


Максим  Райли

Вахта

«Автор»
2026



Райли М.

Вахта  /  М. Райли —  «Автор»,  2026

Два месяца в отрыве от цивилизации, суровый климат и зарплата, способная
покрыть все долги. Дмитрий едет на вахту посреди глухой тайги. Но в первую
же неделю он замечает странности: строгие правила распорядка дня, запреты
на ночные вылазки из домов, и пугающие звуки уносящиеся в чащу леса.Что
здесь происходит? Старшие, что они скрывают под человеческой кожей? Они
не просто тираны. Они - хищники, а вахта их охотничьи угодья.
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Максим Райли
Вахта

 
Глава

 
ВАХТА

— Заходи, располагайся! Я пока чайник поставлю, — упитанный мужичок встретил меня
на пороге.

— Как добрался? Вещи свои можешь тут пока бросить, твоя комната направо. Там про-
шлый работник перед уездом не прибрался, ты уж не обижайся.

— Добрался без происшествий. Меня, кстати, Дима зовут, а вас? — спросил я, снимая
валенки.

— Ох, представиться совсем забыл, Влад я, — ответил мужчина.

Я прошёл в дом. Он был хорошо прогрет печью, на ней же грелся старый металлический
чайник. На столе стояли две алюминиевые кружки. Сам дом был в хорошем состоянии: кухню
освещала лампочка, а рядом со столом были две розетки.

— Тут электричество есть? — спросил я.

— Конечно! Слышишь, генчик шумит, — ответил Влад. — Но связи, конечно, нет. А
туалет на улице, но утеплённый, что уже хорошо.

— Связи нет...

— Ты же в тайге, какая тут связь? Только передатчик в главном здании для отчётности.
Ты сам как, на первый раз на вахте? Раньше где был? Кем работал? — начал расспрашивать
мой напарник.

От такого допроса я даже немного опешил.

— Да, на вахту первый раз приехал, до этого так, по мелочи подрабатывал разнорабочим
на стройках, — ответил я.

— Ну, раз на стройке — это хорошо. Работа у нас тут хоть и спокойная, но нелёгкая, не
каждому подойдёт днями напролёт лес обрабатывать. Правила строгие: рабочий день кончился
— все по домам. Выйти только в баню, ночью в тайгу ни шагу.

— А почему так? — с удивлением спросил я.

— Ну а ты как думаешь? Мороз, темень, вокруг лес на километры. Прецеденты были:
люди за темно уходили — кто по пьяни, кто просто из любопытства, и бывало, не возвращались,
— с серьёзным лицом ответил мне Влад.
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На вид Влад был обычным работягой, привыкшим зарабатывать на жизнь тяжелым тру-
дом. Ростом под метр восемьдесят, крепкого телосложения, он носил свое поношенное тело
так, словно оно было вытесано из камня. Огрубевшие от работы руки выглядывали из-под ста-
рого свитера. Лицо пересекали глубокие морщины, а седая щетина выдавала солидный воз-
раст, но во взгляде вспыхивал такой живой, озорной огонек, какой загорается в глазах ребенка,
распаковывающего долгожданный подарок на день рождения. Не поверить ему у меня просто
не было причин. Влад молча разложил по кружкам пакетики черного чая и залил их кипятком,
разбудив в комнате привычный, обжигающий аромат.

— Тебе в чай сахарку добавить? — спросил Влад.

— Да, две ложки, пожалуйста, — ответил я и продолжил расспрос. — То есть у нас у
каждого тут будет по наставнику?

— В принципе, верно. Мы по два месяца работаем, ну, тебе это должны были сказать. К
примеру, кому-то домой через месяц, и этот месяц он будет обучать новоприбывшего, а потом
уже тот займёт место наставника и до конца своей работы будет обучать новичка.

— А что, никто дольше одной вахты не остаётся? И ты тоже через месяц домой поедешь?
— спросил я, будто успел привязаться к новому товарищу и не желая его отпускать.

— Не дрейфь, тебе такое не грозит. Конечно, есть те, кто тут уже живёт, да я один из них,
мне такая жизнь по душе. Ладно, пойду я спать, ты тоже в комнате марафет наведи и ложись,
завтра твой первый день, выспаться нужно.

— Да, согласен. Доброй ночи, Влад.

— Доброй, Димка...

Я побрёл в свою комнату. Беспорядок был жуткий: кровать вся скомкана, на полу кон-
сервные банки, табурет опрокинут, а рядом настольная лампа. На удивление, на тумбочке
рядом с кроватью лежало новое, чистое постельное бельё. Я быстро собрал банки в большой
мусорный пакет, скинул старое бельё на табурет и застелил новое. Сумку с вещами пока раз-
бирать не стал, закинув её в шкаф. Поставив лампу на своё место, я лёг спать.

На новом месте было непривычно. На улице слабо слышно шумел генератор, скрипели
деревья, и периодически слышались какие-то звериные звуки, напоминавшие то ли отдалён-
ный человеческий крик, то ли вой. Признаюсь, я раньше таких не слышал, хотя сам-то я не
бывал нигде дальше деревни моей бабушки. Но больше меня напрягали звуки дома: деревян-
ный дом, хорошо прогретый печью, будто ожил и общался своими древними, загадочными зву-
ками. Половицы едва поскрипывали, ветер шуршал по крыше и завывал в щелях. Вода время
от времени гудела в трубах. А тени расползались пауками по моей комнате. Всё это не давало
мне спокойно уснуть в первую ночь, поэтому лампу я гасить не стал. Ещё немного поваляв-
шись, мои глаза окончательно слиплись...

— Вставай, соня! Первый день, давай вкидывайся, да позавтракай хорошенько, потом
пойдём, я тебе покажу наш участок, да суть работы объясню.
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Я на удивление быстро встал с кровати, сварганил себе пару бутербродов с колбасой,
быстро их съел и запил чаем. Накинул на себя тёплую одежду и потопал за Владом. Он шёл
уверенно, было ясно, что человек тут давно и явно всё знает.

— Вот значит, тут работать и будем. Ты же вальщик у нас, смотри, тут ничего сложного,
главное — технику безопасности соблюдать...

Так прошёл весь день. Влад контролировал процесс моей работы, помогал, где не полу-
чалось. В середине дня мы с ним сходили в столовую. К моему удивлению, Влад решил сесть
со мной, а не с другими старшими, что мне показалось довольно странным. По возвращении
домой сил у меня уже никаких не было: ноги не держали, а руки не поднимались от усталости.
Я уж хотел завалиться спать, но тут товарищ окликнул меня.

— Димка, ты что, уже спать собрался? Не дело это, давай сюда, я щас макарох с тушёнкой
наготовлю, поедим, а то завтра и вовсе не встанешь.

Я согласился: хоть тело и проваливалось в сон, но пустой желудок был настойчивей. Поев,
сразу отправился спать. В этот раз не смущали ни странные звуки зверей, ни поскрипывания
дома. Казалось, я отключился, как только моя голова коснулась подушки.

Утром еле проснулся, с неохотой протолкнул в горло бутерброд, запивая тёплым чаем,
взял инструменты и отправился на уже известное рабочее место. Влад шёл всё так же уверенно.
Казалось, что он вчера вовсе и не работал.

— Ну что, ты там плетёшься? — спросил Влад.

— Да после вчерашнего дня ноги ходить отказываются, — прямо ответил я.

— Ну да, с непривычки у всех так.

День прошёл почти так же: работа с небольшими перерывами на «покурить» и одним
светлым пятном — обедом. Мы вернулись домой. Как всегда, попили чай и разбрелись по
комнатам, но в сон я проваливаться не спешил. Не давало мне покоя это место. Всё моё тело
болело, а Влад, как и другие старшие, будто работы и не замечал. Я понимал, что к любой
работе можно привыкнуть, но чтобы полностью игнорировать усталость... И тут я понял, что
мои мысли перебивает какой-то голос. И не один, а целых два — доносились они с улицы.
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