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Аннотация
«Самое страшное — не умереть. Самое страшное — быть

забытым.
Пока тебя помнят
У каждого человека есть книга.
В ней нет пророчеств. Нет заранее написанной судьбы. Лишь

выбор, который рождается в тот миг, когда он сделан.
Элиан — хранительница Архива, места, где записана каждая

человеческая жизнь. Она привыкла верить, что Архив не
ошибается. Пока однажды не находит книгу без имени.

Пустые страницы.
И человека, которого не должно существовать.
Весь мир забыл его. Его имя стерто из книг, лицо исчезает

из памяти каждого, кто на него посмотрит. Но Элиан почему-то
продолжает его помнить.

Когда из Архива начинают исчезать человеческие судьбы,
становится ясно: кто-то научился переписывать саму реальность.
И если его не остановить, люди потеряют право выбирать
собственную жизнь.



 
 
 

Чтобы спасти мир, Элиан придется раскрыть тайну человека
без страницы. Но чем ближе она к истине, тем чаще задается
вопросом:

А что, если первой книгой, которую кто-то переписал была ее
собственная?
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Пролог

 
Когда тебя стирают из мира, ты не исчезаешь сразу. Сна-

чала люди забывают имя. Потом лицо. Потом голос. А за-
тем наступает самый страшный момент — ты сам начинаешь
сомневаться, существовал ли когда-нибудь. Я знаю это чув-
ство. Знаю, каково это — стоять напротив человека, который
когда-то держал тебя за руку, и видеть в его глазах пустоту.
Без боли. Без воспоминаний. Только отсутствие. Я научился
уходить первым, потому что нет ничего страшнее, чем на-
блюдать, как человек забывает тебя прямо перед тобой.

Я стал тенью среди живых. Призраком, которого никто не
оплакивал. Но я не умер. Хуже. Я остался.

Говорят, у каждого человека есть книга. Не метафора.
Настоящая книга, где записана вся жизнь: мысли, выборы,
ошибки, сожаления. Эти книги хранились в Архиве — ме-
сте, существовавшем задолго до первых королевств и первых
войн. Архив не хранил историю мира. Он хранил судьбы.
Миллионы книг. Миллионы жизней. Но среди бесконечных
стеллажей была одна пустая полка. Моя. Потому что моей
книги больше не существовало. Как и меня.



 
 
 

Я не помню день, когда меня стерли. И, возможно, именно
это пугает больше всего. Помню лишь осколки: чужие улыб-
ки, места, которые когда-то называл домом, и запах гари —
он преследует меня до сих пор, хотя я так и не вспомнил,
что горело. Но самого момента исчезновения нет. Будто кто-
то вырвал страницу из моей жизни, оставив лишь следы чер-
нил. Кто-то заставил весь мир забыть меня. Но совершил од-
ну ошибку. Оставил мне надежду. Старую легенду о чело-
веке, который сможет прочитать пустую страницу и вернуть
имя забытому.

Я никогда не верил в легенды. Пока однажды легенда не
поверила в меня.

Двери Архива открывались только перед теми, чьи име-
на были записаны. Это было единственное правило. Моего
имени там не было. Я не должен был попасть внутрь. Но ко-
гда моя ладонь коснулась черного дерева, створки дрогнули.
И открылись. Без предупреждения. Без разрешения. Словно
ждали именно меня. Словно где-то в глубине этого древнего
места кто-то помнил то, что забыл весь мир.

Я вошел. Внутри царила тишина. Не тишина пустоты —
тишина живого организма. Бесконечные ряды книг уходили
во мрак. Тысячи свечей парили под высоким потолком, осве-
щая старые каменные стены. Воздух пах бумагой, пылью и
временем. Я шел вперед, пока не понял: впервые за долгие
годы я боялся не того, что меня забудут. Я боялся, что меня
наконец вспомнят.
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