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Аннотация
Академия «Вектор» — закрытый мир для детей элиты. Здесь

учат искусству лжи, дипломатии и выживания. Здесь секреты
стоят дороже денег, а ошибки не прощают.

Полина Ветрова, дочь нефтяного магната, приезжает сюда,
чтобы доказать отцу свою силу. Но вместо лёгкой учёбы она
получает анонимные угрозы, тайны прошлого и преподавателя,
который видит её насквозь.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 17



 
 
 

Александр Чуварлев
Этика лжи

 
Глава 1

 

Полина

Она научилась не моргать в тот день, когда отец впер-
вые повысил голос на мать. Полине тогда было шесть, и она
стояла в дверях кабинета, сжимая в руке плюшевого зайца,
и смотрела, как мама — красивая, тихая, всегда пахнущая
ландышами — вдруг стала маленькой и серой, как мокрая
мышь. А отец не кричал даже, он просто говорил громче
обычного, но этого хватило, чтобы у матери затряслись
руки. Полина тогда не моргнула. Она смотрела, запоминала,
и в какой-то момент поняла: если ты отведешь взгляд —
ты проиграл. Если моргнёшь слишком часто — ты боишь-
ся. А страх в их доме был роскошью, которую никто не мог
себе позволить. Не тогда, когда на кону стояли контракты
на миллиарды и молчаливые кивки в кабинетах Кремля.

Сейчас, через двенадцать лет, она снова не моргала.
— Ты поняла меня, Полина?



 
 
 

Отец оторвался от планшета, и его взгляд — тяжёлый,
с прищуром, которым он, наверное, смотрел на подчинён-
ных, пытающихся его обмануть, — упёрся в неё через стол.
Красное дерево, инкрустированное золотом, напоминало по-
ле для гольфа в миниатюре. Кабинет в их московском особ-
няке пах дорогим табаком и кожей — запах, который Поли-
на знала с детства и который всегда ассоциировался у неё
с чем-то окончательным. С приговором.

— В «Векторе» нет моих людей, — продолжал отец. —
Никто будет подтирать тебе сопли. Ты туда не учиться
едешь. Ты едешь учиться выживать.

Она сидела прямо, ноги скрещены, руки на подлокотни-
ках. Серое шерстяное платье, никаких украшений, кроме
тонкой цепочки на шее — единственное, что осталось от
матери. Полина почти не помнила её лица, только запах
ландышей и то, как мама иногда по ночам заходила в дет-
скую, садилась на край кровати и долго молчала. Потом це-
ловала в лоб и уходила. А однажды просто не вернулась.

— Выживать среди детей олигархов? — Полина позволи-
ла себе лёгкую усмешку, хотя внутри всё сжалось от при-
вычного раздражения. — Пап, они же все из теплиц. У них
личные самолёты и дипломаты вместо нянек.

— Именно. — Павел Семёнович откинулся на спинку крес-
ла, и в этом движении скользнуло что-то усталое, что он
никогда не показывал на людях. Ему было пятьдесят три,
но выглядел он на сорок: подтянутое лицо с резкими скула-



 
 
 

ми, короткая седина на висках, глаза цвета старого льда.
Только сейчас, в вечернем полумраке кабинета, Полина за-
метила, как глубоко запали его щёки. — Эти дети с пяти
лет знают, что мир — это джунгли. Они не кусаются, они
договариваются. И если ты для них будешь просто дочкой
Ветрова, которая купила место, они сожрут тебя на пер-
вой же неделе. Не зубами — репутацией.

— Я не покупала место, — Полина выпрямила спину. —
У меня балл сто девяносто три по международным стан-
дартам. Я говорю на четырёх языках. И я сама выбрала эту
академию, а не ты.

Отец усмехнулся — сухо, без тепла, но в его глазах мельк-
нуло что-то, что при других обстоятельствах можно бы-
ло бы назвать гордостью.

— Молодец. Помни это ощущение. Оно тебе пригодится,
когда первый раз провалишь экзамен по «Этике лжи».

Он поднялся, обошёл стол, и Полина почувствовала, как
его рука легла ей на плечо — тяжело, уверенно. Жест соб-
ственника. Она ненавидела этот жест, но давно перестала
сопротивляться.

— Ещё одно, Полина. В «Векторе» есть человек. Не мой,
но он в курсе. Если совсем прижмёт — скажешь кодовую
фразу: «Кость в горле». Он поймёт.

Она вскинула голову:
— Ты сказал, что у тебя там нет людей.
— Я сказал, что нет моих. — Отец поправил манже-



 
 
 

ту рубашки, и Полина заметила, что его пальцы дрожат
— едва заметно, но она научилась видеть эту дрожь. —
Есть один, который мне должен. Он тебе не помощник, он
— страховка. Не звони ему по пустякам.

Она кивнула. Внутри всё сжалось — не от страха, от
злости, той глухой, давней злости, которая накопилась за
годы таких вот разговоров. Опять он решает за неё. Опять
у неё есть «страховка», о которой она не просила. Опять её
жизнь — это чья-то чужая игра.

Вслух она сказала только:
— Я справлюсь.
— Уверен.
Отец вернулся за стол и уже не смотрел на неё — листал

планшет, и его лицо снова стало непроницаемым, как у че-
ловека, который решает чужие судьбы сотнями.

— Самолёт в семь утра. Не опаздывай.
Полина вышла из кабинета, прошла по длинному коридо-

ру мимо портретов предков (все мужчины, все с одинаковы-
ми холодными глазами), поднялась к себе в комнату и толь-
ко там, закрыв дверь, позволила себе выдохнуть.

На столе лежал раскрытый ноутбук с сайтом акаде-
мии «Вектор» — она смотрела на него каждый вечер по-
следнюю неделю, пытаясь представить, что её ждёт. Фо-
тографии: колонны, парк, аккуратные дорожки, студенты
в строгой одежде с лицами, которые ничего не выражают.
Место выглядело как тюрьма для миллиардеров, если бы



 
 
 

тюрьмы строили по лекалам XVIII века.
Она закрыла ноутбук, подошла к окну и посмотрела на

ночную Москву. Где-то там, за огнями, осталась мать, ко-
торую она почти не помнила. Где-то там осталось её дет-
ство, которое закончилось в тот день, когда она научилась
не моргать.

«Не позорь фамилию», — напишет ей отец завтра перед
вылетом. Как всегда. Как будто фамилия — это единствен-
ное, что в ней имеет значение.

Полина легла на кровать, не раздеваясь, и долго смотре-
ла в потолок, слушая, как за окном шумит поздний город.
Мысль о том, что завтра она окажется в месте, где ни-
кто не знает её истории, казалась одновременно пугающей
и освобождающей. Может быть, там, в «Векторе», она на-
конец поймёт, кто она на самом деле, — не дочь Ветрова,
не наследница империи, а просто Полина.

Или не поймёт никогда.

— --

Академия «Вектор» встретила её сырым утренним ту-
маном, который стелился по парку и делал здания похожи-
ми на декорации к готическому роману. Главный корпус —
массивный неоклассический особняк, выкрашенный в цвет
слоновой кости, с колоннами и барельефами, изображаю-
щими сцены из античных мифов, — казался здесь чем-то



 
 
 

вечным, стоявшим задолго до них и пережившим не одно по-
коление выпускников. Вокруг, подстриженный до геометри-
ческой точности, парк уходил вдаль, к чёрной полосе леса,
а за спиной оставалась высокая кованая ограда с колючей
проволокой, которая на сайте академии называлась «защи-
той от посторонних».

Но настоящая защита была не в проволоке, поняла Поли-
на, когда её чёрный служебный автомобиль с тонированны-
ми стёклами остановился перед воротами. Настоящая за-
щита — в репутации. Сюда принимали только по рекомен-
дации трёх действующих дипломатов или глав государств.
Стоимость обучения не публиковалась — она была вход-
ным билетом в закрытый клуб, где деньги уже не решают,
решают связи и кровь.

Водитель — молчаливый мужчина в форме без опознава-
тельных знаков — даже не предложил помочь с чемодана-
ми. Знал, что отказ будет. Полина вышла сама, поправи-
ла пальто и посмотрела на охранника, который вышел из
будки.

— Фамилия? — спросил он, и голос у него был такой,
будто он каждый день отсеивает тех, кто попал сюда слу-
чайно.

— Ветрова.
Он сверился с планшетом, и его лицо на секунду измени-

лось — неуловимо, но Полина заметила: она здесь не слу-
чайно, её ждали.



 
 
 

— Вас проводят.
Он махнул рукой, и из-за колонны вышла девушка в стро-

гом сером костюме. Рыжие волосы собраны в тугой пучок,
на шее — бейдж с надписью «Куратор», лицо без возраста
и без выражения. Она оглядела Полину с головы до ног —
быстро, профессионально, как оценивают вещь перед покуп-
кой.

— Полина Ветрова? Меня зовут Кира. Я проведу вас в
крыло «Альфа». По дороге объясню правила.

— Правила? — Полина подхватила чемодан. — Я читала
устав. Их там сорок три пункта.

— Сорок четыре. — Кира пошла быстрым шагом, даже
не оглянувшись, и Полине пришлось почти бежать, чтобы
не отстать. — Последний добавлен вчера: «Студенты не
имеют права находиться в преподавательском крыле после
двадцати двух часов без письменного разрешения». Предыду-
щий нарушитель отчислен позавчера.

— За что?
— За то, что его нашли в кабинете профессора Йоргенса.

С профессором. В одном кабинете.
Кира сделала паузу — ровно настолько, чтобы Поли-

на успела додумать остальное сама. Такой приём она уже
знала: не договаривать, заставлять собеседника заполнять
пробелы. Умно.

— Йоргенс уволен, — продолжала Кира, сворачивая на
аллею, обсаженную стрижеными туями. — Студент ли-



 
 
 

шился рекомендательных писем. Теперь он работает в ло-
гистической компании в Челябинске.

— Жёстко.
— Это «Вектор», — Кира наконец обернулась, и Поли-

на увидела её глаза — светло-карие, почти жёлтые, с та-
ким же отсутствующим выражением, как и голос. — Здесь
учат тому, что ни один поступок не остаётся без послед-
ствий. И что секреты — единственная валюта, которая не
обесценивается.

Они вошли в здание через боковой вход. Коридоры пахли
воском и старым деревом — запах, который мгновенно пе-
ренёс Полину в детство, в дом бабушки, где она проводила
летние каникулы до того, как бабушка умерла. На стенах
— портреты выпускников, ставших министрами, послами,
президентами. Полина заметила среди них отца — молодо-
го, с чёрными волосами и холодной улыбкой. Его портрет
висел рядом с портретом какого-то азиата в традицион-
ной одежде, и на секунду ей показалось, что у отца и этого
незнакомца одинаковое выражение глаз — как у людей, ко-
торые видели слишком много, чтобы удивляться.

— Ваша комната. — Кира остановилась перед дверью
с медной табличкой «А-17». — Ключ — отпечаток паль-
ца. Соседка — Мария Тогоева, дочь министра энергетики.
Не пьёт, не курит, любит теннис и агрессивно веганству-
ет. Ужин в девятнадцать ноль-ноль в Большой столовой.
Опоздание — минус два балла к рейтингу.



 
 
 

— Баллы?
— Увидите.
Кира улыбнулась впервые, но улыбка была недоброй —

такой, какой улыбаются, когда знают то, чего не знаешь
ты.

— Добро пожаловать в «Вектор», Ветрова. Надеюсь, вы
не заплачете на первой же неделе.

Дверь закрылась, и Полина осталась одна.
Комната оказалась маленькой, но дорогой — Полина

успела научиться отличать дороговизну, которая кричит о
себе, от той, что говорит шёпотом. Две кровати с бельём
из египетского хлопка, дубовые тумбочки, на стене — плаз-
ма, на подоконнике — орхидея в горшке. Соседки не было,
только на кровати лежал раскрытый ноутбук и валялся
розовый свитер, и это присутствие чужой жизни в чужой
комнате вдруг показалось Полине почти оскорбительным.

Она села на свою кровать, положила чемодан и вдруг по-
чувствовала то, что не чувствовала уже много лет. Пусто-
ту. Не от одиночества — от того, что всё вокруг было чу-
жим. Даже орхидея. Даже запах. Даже этот свет, падаю-
щий из окна, был здесь другим — серым, подмосковным, не
похожим на московский.

Она достала телефон. Одно непрочитанное сообщение
от отца: «Не позорь фамилию».

Полина смотрела на экран, и пальцы сами набрали от-
вет: «Я поняла». Потом стёрла. Набрала снова: «Не буду».



 
 
 

Снова стёрла.
В конце концов она просто выключила телефон и устави-

лась в потолок, слушая, как где-то за стеной играет музы-
ка — тихо, на грани слышимости, — и думала о том, что
сказала Кира: секреты — единственная валюта, которая
не обесценивается.

Интересно, подумала Полина, какой секрет хранит здесь
она сама, даже не зная об этом? И почему при мысли об
отце, о его дрожащих пальцах, о той фразе — «кость в гор-
ле» — у неё начинает ныть где-то под рёбрами, как перед
грозой?

Она закрыла глаза.
Ну что ж, папа. Посмотрим, чья фамилия дороже сто-

ит.

— --

Максим проснулся за час до будильника — как всегда, как
будто внутри него жил какой-то древний механизм, кото-
рый заводился ровно в пять сорок семь, независимо от то-
го, ложился он вчера в одиннадцать или в три. Эта привыч-
ка въелась в него за годы, когда от времени суток зависела
жизнь, и теперь он не мог от неё избавиться, даже после
того, как сменил три города, две страны и одну профессию.

Тело поднималось раньше, чем мозг успевал сказать: «Ле-
жи, здесь ты в безопасности». Но мозг не слушал. Мозг все-



 
 
 

гда оставался начеку.
Максим сел на кровати, потер лицо ладонями и посмот-

рел в окно. За стеклом — серый рассвет, такой же, как вче-
ра и позавчера, подмосковный, липкий, обещающий дождь.
В академии «Вектор» занятия начинались в девять. У него
было три часа, чтобы привести себя в порядок, надеть ли-
чину преподавателя и забыть, что внутри — не Максим
Викторович Соболев, филолог из Саратова, а человек, кото-
рый видел такие вещи, о которых студенты «Вектора» не
прочитают даже в закрытых архивах.

Он пришёл сюда не по своей воле. Или по своей? Слож-
но сказать, когда грань между выбором и необходимостью
стирается настолько, что ты перестаёшь её замечать.
Ему предложили работу в престижном учебном заведении
— хорошая оплата, крыша над головой, минимум вопросов.
Он согласился, потому что ему нужно было исчезнуть. А
«Вектор» — лучшее место, чтобы исчезнуть. Здесь никто
не задаёт лишних вопросов, если ты делаешь свою работу.

Работа Максима Соболева заключалась в том, чтобы
учить детей элиты искусству лжи.

Он вышел из своей комнаты в преподавательском кры-
ле и направился в столовую для персонала. По пути встре-
тил двух коллег — пожилую преподавательницу француз-
ского, которая вечно нюхала валерьянку, и молодого исто-
рика Никиту, который ненавидел всех студентов и не скры-
вал этого. Никита шёл быстрым шагом, поправляя на ходу



 
 
 

галстук, и, увидев Максима, скривился.
— Соболев, слышал, к нам новая группа поступает сего-

дня. Ветрова, Тогоева, Морозовы. Элита, бля.
— Язык, Никита, — устало заметил Максим. — Здесь

стены слушают.
— А мне плевать. — Никита усмехнулся, и в его усмешке

было что-то детское, обидчивое, как у человека, который
всю жизнь доказывает, что он не хуже. — Эти детишки
думают, что мир вращается вокруг их задниц. А через два
года они выйдут отсюда и поймут, что мир вращается во-
круг денег их пап. Ничего не меняется.

— Меняется, — тихо сказал Максим, и сам не понял, за-
чем это говорит. — Иногда кто-то из них оказывается ум-
нее, чем кажется.

Никита фыркнул и ушёл вперёд, оставив после себя запах
дешёвого одеколона и какой-то непрожитой обиды.

Максим остался в коридоре один. Он посмотрел на порт-
рет Павла Семёновича Ветрова на стене — молодого, с чёр-
ными волосами и взглядом, который уже тогда стоил до-
роже, чем всё, что носили его однокурсники. Интересно, ка-
кой выросла его дочь? Он знал, что она приезжает сегодня.
Знал, что её определили в крыло «Альфа», к Тогоевой. Знал
даже, какой у неё проходной балл — сто девяносто три.

Потому что он, как и Кира, как и многие здесь, получил
досье на новых студентов за три дня до их приезда.

Вслух он ничего не сказал. Вслух он вообще старался го-



 
 
 

ворить только то, что нужно.

— --

Первое занятие по «Этике профессиональной лжи» нача-
лось ровно в девять, и Полина вошла в аудиторию 204 кор-
пуса «Бета» за две минуты до звонка. Она выбрала место
в третьем ряду у окна — так, чтобы видеть дверь и не си-
деть слишком близко к преподавателю. За завтраком со-
седка Мария Тогоева обменялась с ней ровно тремя фраза-
ми: «Привет», «Ты чья?», «Ветрова». После третьей фра-
зы Мария уткнулась в телефон, дав понять, что её интерес
исчерпан, но Полина заметила, как она краем глаза следит
за каждым её движением.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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