



ЭТИКА  
ЛЖИ

АЛЕКСАНДР ЧУВАРЛЕВ

Александр Чуварлев

**Этика лжи**

«Автор»

2026

**Чуварлев А.**

Этика лжи / А. Чуварлев — «Автор», 2026

Академия «Вектор» — закрытый мир для детей элиты. Здесь учат искусству лжи, дипломатии и выживания. Здесь секреты стоят дороже денег, а ошибки не прощают. Полина Ветрова, дочь нефтяного магната, приезжает сюда, чтобы доказать отцу свою силу. Но вместо лёгкой учёбы она получает анонимные угрозы, тайны прошлого и преподавателя, который видит её насквозь.

© Чуварлев А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Александр Чуварлев

## Этика лжи

### Глава 1

*Полина*

*Она научилась не моргать в тот день, когда отец впервые повысил голос на мать. Полине тогда было шесть, и она стояла в дверях кабинета, сжимая в руке плюшевого зайца, и смотрела, как мама — красивая, тихая, всегда пахнувшая ландышами — вдруг стала маленькой и серой, как мокрая мышь. А отец не кричал даже, он просто говорил громче обычного, но этого хватило, чтобы у матери затряслись руки. Полина тогда не моргнула. Она смотрела, запоминала, и в какой-то момент поняла: если ты отведешь взгляд — ты проиграл. Если моргнешь слишком часто — ты боишься. А страх в их доме был роскошью, которую никто не мог себе позволить. Не тогда, когда на кону стояли контракты на миллиарды и молчаливые кивки в кабинетах Кремля.*

*Сейчас, через двенадцать лет, она снова не моргала.*

*— Ты поняла меня, Полина?*

*Отец оторвался от планшета, и его взгляд — тяжёлый, с прищуром, которым он, наверное, смотрел на подчинённых, пытающихся его обмануть, — упёрся в неё через стол. Красное дерево, инкрустированное золотом, напоминало поле для гольфа в миниатюре. Кабинет в их московском особняке пах дорогим табаком и кожей — запахом, который Полина знала с детства и который всегда ассоциировался у неё с чем-то окончательным. С приговором.*

*— В «Векторе» нет моих людей, — продолжал отец. — Никто будет подтирать тебе сопли. Ты туда не учишься едешь. Ты едешь учиться выживать.*

*Она сидела прямо, ноги скрещены, руки на подлокотниках. Серое шерстяное платье, никаких украшений, кроме тонкой цепочки на шее — единственное, что осталось от матери. Полина почти не помнила её лица, только запах ландышей и то, как мама иногда по ночам заходила в детскую, садилась на край кровати и долго молчала. Потом целовала в лоб и уходила. А однажды просто не вернулась.*

*— Выживать среди детей олигархов? — Полина позволила себе лёгкую усмешку, хотя внутри всё сжалось от привычного раздражения. — Пап, они же все из теплиц. У них личные самолёты и дипломаты вместо няnek.*

*— Именно. — Павел Семёнович откинулся на спинку кресла, и в этом движении скользнуло что-то усталое, что он никогда не показывал на людях. Ему было пятьдесят три, но выглядел он на сорок: подтянутое лицо с резкими скулами, короткая седина на висках, глаза цвета старого льда. Только сейчас, в вечернем полумраке кабинета, Полина заметила, как глубоко запали его щёки. — Эти дети с пяти лет знают, что мир — это джунгли. Они не кусаются, они договариваются. И если ты для них будешь просто дочкой Ветрова, которая купила место, они сожрут тебя на первой же неделе. Не зубами — репутацией.*

*— Я не покупала место, — Полина выпрямила спину. — У меня балл сто девяносто три по международным стандартам. Я говорю на четырёх языках. И я сама выбрала эту академию, а не ты.*

*Отец усмехнулся — сухо, без тепла, но в его глазах мелькнуло что-то, что при других обстоятельствах можно было бы назвать гордостью.*

— Молодец. Помни это ощущение. Оно тебе пригодится, когда первый раз провалишь экзамен по «Этике лжи».

Он поднялся, обошёл стол, и Полина почувствовала, как его рука легла ей на плечо — тяжело, уверенно. Жест собственника. Она ненавидела этот жест, но давно перестала сопротивляться.

— Ещё одно, Полина. В «Векторе» есть человек. Не мой, но он в курсе. Если совсем прижмёт — скажешь кодовую фразу: «Кость в горле». Он поймёт.

Она вскинула голову:

— Ты сказал, что у тебя там нет людей.

— Я сказал, что нет моих. — Отец поправил манжету рубашки, и Полина заметила, что его пальцы дрожат — едва заметно, но она научилась видеть эту дрожь. — Есть один, который мне должен. Он тебе не помощник, он — страховка. Не звони ему по пустякам.

Она кивнула. Внутри всё сжалось — не от страха, от злости, той глухой, давней злости, которая накопилась за годы таких вот разговоров. Опять он решает за неё. Опять у неё есть «страховка», о которой она не просила. Опять её жизнь — это чья-то чужая игра.

Вслух она сказала только:

— Я справлюсь.

— Уверен.

Отец вернулся за стол и уже не смотрел на неё — листал планшет, и его лицо снова стало непроницаемым, как у человека, который решает чужие судьбы сотнями.

— Самолёт в семь утра. Не опаздывай.

Полина вышла из кабинета, прошла по длинному коридору мимо портретов предков (все мужчины, все с одинаковыми холодными глазами), поднялась к себе в комнату и только там, закрыв дверь, позволила себе выдохнуть.

На столе лежал раскрытый ноутбук с сайтом академии «Вектор» — она смотрела на него каждый вечер последнюю неделю, пытаясь представить, что её ждёт. Фотографии: колонны, парк, аккуратные дорожки, студенты в строгой одежде с лицами, которые ничего не выражают. Место выглядело как тюрьма для миллиардеров, если бы тюрьмы строили по лекалам XVIII века.

Она закрыла ноутбук, подошла к окну и посмотрела на ночную Москву. Где-то там, за огнями, осталась мать, которую она почти не помнила. Где-то там осталось её детство, которое закончилось в тот день, когда она научилась не моргать.

«Не позорь фамилию», — напишет ей отец завтра перед вылетом. Как всегда. Как будто фамилия — это единственное, что в ней имеет значение.

Полина легла на кровать, не раздеваясь, и долго смотрела в потолок, слушая, как за окном шумит поздний город. Мысль о том, что завтра она окажется в месте, где никто не знает её истории, казалась одновременно пугающей и освобождающей. Может быть, там, в «Векторе», она наконец поймёт, кто она на самом деле, — не дочь Ветрова, не наследница империи, а просто Полина.

Или не поймёт никогда.

— --

Академия «Вектор» встретила её сырым утренним туманом, который стелился по парку и делал здания похожими на декорации к готическому роману. Главный корпус — массивный неоклассический особняк, выкрашенный в цвет слоновой кости, с колоннами и барельефами, изображающими сцены из античных мифов, — казался здесь чем-то вечным, стоявшим задолго до них и пережившим не одно поколение выпускников. Вокруг, подстриженный до геометрической точности, парк уходил вдаль, к чёрной полосе леса, а за спиной остава-

лась высокая кованая ограда с колючей проволокой, которая на сайте академии называлась «защитой от посторонних».

Но настоящая защита была не в проволоке, поняла Полина, когда её чёрный служебный автомобиль с тонированными стёклами остановился перед воротами. Настоящая защита — в репутации. Сюда принимали только по рекомендации трёх действующих дипломатов или глав государств. Стоимость обучения не публиковалась — она была входным билетом в закрытый клуб, где деньги уже не решают, решают связи и кровь.

Водитель — молчаливый мужчина в форме без опознавательных знаков — даже не предложил помочь с чемоданами. Знал, что отказ будет. Полина вышла сама, поправила пальто и посмотрела на охранника, который вышел из будки.

— Фамилия? — спросил он, и голос у него был такой, будто он каждый день отсеивает тех, кто попал сюда случайно.

— Ветрова.

Он сверился с планшетом, и его лицо на секунду изменилось — неуловимо, но Полина заметила: она здесь не случайно, её ждали.

— Вас проводят.

Он махнул рукой, и из-за колонны вышла девушка в строгом сером костюме. Рыжие волосы собраны в тугой пучок, на шее — бейдж с надписью «Куратор», лицо без возраста и без выражения. Она оглядела Полину с головы до ног — быстро, профессионально, как оценивают вещь перед покупкой.

— Полина Ветрова? Меня зовут Кира. Я проведу вас в крыло «Альфа». По дороге объясню правила.

— Правила? — Полина подхватила чемодан. — Я читала устав. Их там сорок три пункта.

— Сорок четыре. — Кира пошла быстрым шагом, даже не оглянувшись, и Полине пришлось почти бежать, чтобы не отстать. — Последний добавлен вчера: «Студенты не имеют права находиться в преподавательском крыле после двадцати двух часов без письменного разрешения». Предыдущий нарушитель отчислен позавчера.

— За что?

— За то, что его нашли в кабинете профессора Йоргенса. С профессором. В одном кабинете.

Кира сделала паузу — ровно настолько, чтобы Полина успела додумать остальное сама. Такой приём она уже знала: не договаривать, заставляя собеседника заполнять пробелы. Умно.

— Йоргенс уволен, — продолжала Кира, сворачивая на аллею, обсаженную стриженными туями. — Студент лишился рекомендательных писем. Теперь он работает в логистической компании в Челябинске.

— Жёстко.

— Это «Вектор», — Кира наконец обернулась, и Полина увидела её глаза — светло-карие, почти жёлтые, с таким же отсутствующим выражением, как и голос. — Здесь учат тому, что ни один поступок не остаётся без последствий. И что секреты — единственная валюта, которая не обесценивается.

Они вошли в здание через боковой вход. Коридоры пахли воском и старым деревом — запахом, который мгновенно перенёс Полину в детство, в дом бабушки, где она проводила летние каникулы до того, как бабушка умерла. На стенах — портреты выпускников, ставших министрами, послами, президентами. Полина заметила среди них отца — молодого, с чёрными волосами и холодной улыбкой. Его портрет висел рядом с портретом какого-то азиата в традиционной одежде, и на секунду ей показалось, что у отца и этого незнакомца одинаковое выражение глаз — как у людей, которые видели слишком много, чтобы удивляться.

— *Ваша комната. — Кира остановилась перед дверью с медной табличкой «А-17». — Ключ — отпечаток пальца. Соседка — Мария Тогоева, дочь министра энергетики. Не пьёт, не курит, любит теннис и агрессивно веганствует. Ужин в девятнадцать ноль-ноль в Большой столовой. Опоздание — минус два балла к рейтингу.*

— *Баллы?*

— *Увидите.*

*Кира улыбнулась впервые, но улыбка была недоброй — такой, какой улыбаются, когда знают то, чего не знаешь ты.*

— *Добро пожаловать в «Вектор», Ветрова. Надеюсь, вы не заплачете на первой же неделе.*

*Дверь закрылась, и Полина осталась одна.*

*Комната оказалась маленькой, но дорогой — Полина успела научиться отличать дороговизну, которая кричит о себе, от той, что говорит шёпотом. Две кровати с бельём из египетского хлопка, дубовые тумбочки, на стене — плазма, на подоконнике — орхидея в горшке. Соседки не было, только на кровати лежал раскрытый ноутбук и валялся розовый свитер, и это присутствие чужой жизни в чужой комнате вдруг показалось Полине почти оскорбительным.*

*Она села на свою кровать, положила чемодан и вдруг почувствовала то, что не чувствовала уже много лет. Пустоту. Не от одиночества — от того, что всё вокруг было чужим. Даже орхидея. Даже запах. Даже этот свет, падающий из окна, был здесь другим — серым, подмосковным, не похожим на московский.*

*Она достала телефон. Одно непрочитанное сообщение от отца: «Не позорь фамилию».*

*Полина смотрела на экран, и пальцы сами набрали ответ: «Я поняла». Потом стёрла. Набрала снова: «Не буду». Снова стёрла.*

*В конце концов она просто выключила телефон и уставилась в потолок, слушая, как где-то за стеной играет музыка — тихо, на грани слышимости, — и думала о том, что сказала Кира: секреты — единственная валюта, которая не обесценивается.*

*Интересно, подумала Полина, какой секрет хранит здесь она сама, даже не зная об этом? И почему при мысли об отце, о его дрожащих пальцах, о той фразе — «кость в горле» — у неё начинает ныть где-то под рёбрами, как перед грозой?*

*Она закрыла глаза.*

*Ну что ж, папа. Посмотрим, чья фамилия дороже стоит.*

— --

*Максим проснулся за час до будильника — как всегда, как будто внутри него жил какой-то древний механизм, который заводился ровно в пять сорок семь, независимо от того, ложился он вчера в одиннадцать или в три. Эта привычка вьелась в него за годы, когда от времени суток зависела жизнь, и теперь он не мог от неё избавиться, даже после того, как сменил три города, две страны и одну профессию.*

*Тело поднималось раньше, чем мозг успевал сказать: «Лежи, здесь ты в безопасности». Но мозг не слушал. Мозг всегда оставался начеку.*

*Максим сел на кровати, потер лицо ладонями и посмотрел в окно. За стеклом — серый рассвет, такой же, как вчера и позавчера, подмосковный, липкий, обещающий дождь. В академии «Вектор» занятия начинались в девять. У него было три часа, чтобы привести себя в порядок, надеть личину преподавателя и забыть, что внутри — не Максим Викторович Соболев, филолог из Саратова, а человек, который видел такие вещи, о которых студенты «Вектора» не прочитают даже в закрытых архивах.*

Он пришёл сюда не по своей воле. Или по своей? Сложно сказать, когда грань между выбором и необходимостью стирается настолько, что ты перестаёшь её замечать. Ему предложили работу в престижном учебном заведении — хорошая оплата, крыша над головой, минимум вопросов. Он согласился, потому что ему нужно было исчезнуть. А «Вектор» — лучшее место, чтобы исчезнуть. Здесь никто не задаёт лишних вопросов, если ты делаешь свою работу.

Работа Максима Соболева заключалась в том, чтобы учить детей элиты искусству лжи.

Он вышел из своей комнаты в преподавательском крыле и направился в столовую для персонала. По пути встретил двух коллег — пожилую преподавательницу французского, которая вечно нюхала валерьянку, и молодого историка Никиту, который ненавидел всех студентов и не скрывал этого. Никита шёл быстрым шагом, поправляя на ходу галстук, и, увидев Максима, скривился.

— Соболев, слышал, к нам новая группа поступает сегодня. Ветрова, Тогоева, Морозовы. Элита, бя.

— Язык, Никита, — устало заметил Максим. — Здесь стены слушают.

— А мне плевать. — Никита усмехнулся, и в его усмешке было что-то детское, обидчивое, как у человека, который всю жизнь доказывает, что он не хуже. — Эти детишки думают, что мир вращается вокруг их задниц. А через два года они выйдут отсюда и поймут, что мир вращается вокруг денег их пап. Ничего не меняется.

— Меняется, — тихо сказал Максим, и сам не понял, зачем это говорит. — Иногда кто-то из них оказывается умнее, чем кажется.

Никита фыркнул и ушёл вперёд, оставив после себя запах дешёвого одеколона и какой-то непрожитой обиды.

Максим остался в коридоре один. Он посмотрел на портрет Павла Семёновича Ветрова на стене — молодого, с чёрными волосами и взглядом, который уже тогда стоил дороже, чем всё, что носили его однокурсники. Интересно, какой выросла его дочь? Он знал, что она приезжает сегодня. Знал, что её определили в крыло «Альфа», к Тогоевой. Знал даже, какой у неё проходной балл — сто девяносто три.

Потому что он, как и Кира, как и многие здесь, получил досье на новых студентов за три дня до их приезда.

Вслух он ничего не сказал. Вслух он вообще старался говорить только то, что нужно.

— --

Первое занятие по «Этике профессиональной лжи» началось ровно в девять, и Полина вошла в аудиторию 204 корпуса «Бета» за две минуты до звонка. Она выбрала место в третьем ряду у окна — так, чтобы видеть дверь и не сидеть слишком близко к преподавателю. За завтраком соседка Мария Тогоева обменялась с ней ровно тремя фразами: «Привет», «Ты чья?», «Ветрова». После третьей фразы Мария уткнулась в телефон, дав понять, что её интерес исчерпан, но Полина заметила, как она краем глаза следит за каждым её движением.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.