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Аннотация
Герои попали в заброшенный кинотеатр, и теперь играют в

игры от зайца убийцы
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Восстание детей
 

Глава 1
 

Год назад в заброшенном кинотеатре «Мир» пропал маль-
чик. Потом ещё один. Потом ещё. Никто не связывал исчез-
новения воедино, пока не стало слишком поздно. Киноте-
атр стоял на окраине, с выбитыми стёклами и облупившей-
ся штукатуркой, и местные обходили его стороной. Но под-
ростков всегда тянуло в запретное.

Эта история — о тех, кто вошёл внутрь и не вышел.
---
Солнце клонилось к закату, окрашивая небо в ржавые то-

на. Шестеро подростков перелезли через покосившийся за-
бор и ступили на территорию кинотеатра «Мир». Марк, за-
водила с вечной ухмылкой, хлопнул Дэна по плечу.

— Ну что, ссыкуны, кто до сцены последний— тот ссыт
кипятком! Дэн нервно сжал руку Ани, своей девушки. Она
была единственной, кто согласился пойти с ним в эту мрач-
ную авантюру.

— Только давайте без глупостей,— сказал Дэн, оглядывая
битые стёкла под ногами.— Тут реально жутко.

— Зато романтично,— Аня улыбнулась, хотя в её глазах
читалась тревога.— Заброшка, закат

— Ага, и плесень с крысами, — фыркнул Женя, друг Мар-



 
 
 

ка, поправляя рюкзак. — Полный фарш.
Катя, младшая в группе, замыкала цепочку. Она постоян-

но оглядывалась, словно чувствовала чьё-то присутствие.
— Вы уверены, что это хорошая идея? — прошептала она.
— Тут год назад мальчик пропал
— Не каркай, — оборвала её Лера, старшая сестра Дэна,

будущий медик с холодным рассудком. — Быстренько по-
смотрим и уйдём. Обещаю.

Внутри пахло плесенью и старым попкорном. В фойе ва-
лялись ободранные кресла, а на стене криво висела выцвет-
шая афиша «Дети шпионов 4».

Марк пнул пустое ведро из-под попкорна, и оно с грохо-
том покатилось в темноту.

— Смотрите, тут даже попкорн остался! Наверное, старше
нас.

Дэн поморщился, но Аня лишь тихо рассмеялась.
Они разбрелись по фойе, освещая путь фонариками на те-

лефонах. Женя первым нашёл дверь в главный зал.
— Эй, тут экран до сих пор целый!
Зал поражал размерами. Огромный, с провалившейся

крышей, сквозь дыры в которой лились лучи заката, созда-
вая пыльные столбы света. Сцена манила, и Марк с Женей
немедленно полезли на неё.

— Представьте: мы рок-звёзды! — заорал Марк, разводя
руками. — Этот город у наших ног!

— Я на балкон, сверху вид лучше,— бросил Женя и стал



 
 
 

карабкаться по ржавой лестнице, которая жалобно заскри-
пела.

— Осторожнее! — крикнула Лера.
— Там всё гнилое! Но Женя уже скрылся в темноте.
Наверху что-то стукнуло, упало, затем наступила тишина.
— Жэка? Ты там живой? — Марк подошёл к краю сцены.

Ответа не последовало.
Аня прижалась к Дэну. — Мне страшно, — прошептала

она.
— Жэка, не тупи, это не смешно! — крикнул Дэн.
В тот же миг весь свет погас. Не закат — резко, как по

щелчку рубильника. Абсолютная темнота. Катя вскрикнула.
Пол под ногами задрожал, и с оглушительным треском сцена
провалилась. Крики. Падение. Удар о что-то упругое, и они
кубарем скатились на холодный бетон. Тусклый аварийный
свет. Коридор. Сверху, на головокружительной высоте, зия-
ла дыра, из которой они только что выпали. Пахло сыростью
и металлом. Марк застонал, поднимаясь.

— Дэн, Катя, вы целы? — голос Леры дрожал — Кажется,
ногу подвернул, — прохрипел Дэн. — Где мы?

— Это не подвал, — сказала Катя, вглядываясь в глубину
коридора. — Там кто-то есть.

Из тени вышли трое детей. Мальчишки лет десяти-двена-
дцати, в грязных лохмотьях, с пустыми глазами. Старший, со
шрамом на виске, заговорил хриплым шёпотом: — Вы упа-
ли. Теперь вы здесь.



 
 
 

Сверху раздался голос Жени: — Эй! Вы живые? Я вызвал
бы спасателей, но связи нет! Сейчас спущусь! Он уже караб-
кался вниз по лестнице внутри шахты. Марк замахал рука-
ми: — Жэка, мы внизу! Тут подвал какой-то!

Женя спрыгнул с последней ступеньки и сделал шаг в ко-
ридор, пересекая красную линию на полу. Местные дети за-
орали хором: — Стой! Мгновение. Глаза Жени расшири-
лись. Из его затылка вылетела искра, тело дёрнулось, и он
рухнул на пол. Из ушей потекла кровь. Аня завизжала. Те-
левизор на стене ожил. На экране возник кукольный Кролик
с жуткой улыбкой.

— Добро пожаловать на сеанс! Ваши билеты активиро-
ваны. Периметр обозначен красной линией. Пересечение —
смерть. Правило второе: тишина в зале. Громкие звуки вы-
зывают сбои в системе. Удачного просмотра! Экран погас.

Аня, обезумев, закричала: — Выпустите нас! Я не хочу
умирать! Папа! Папочка! Матвей, старший из местных, за-
жал уши: — Заткните её! Заткните! Марк бросился к Ане,
но было поздно. Её тело выгнулось дугой, из носа хлынула
кровь, и она упала на руки Дэну — мёртвая. Дэн заорал в
голос, но Лера зажала ему рот, рыдая: — Тише, братик, ти-
ше Нельзя кричать В зрачке Ани отразился красный огонёк
чипа.

Дэн сидел над телом Ани, не в силах пошевелиться. Марк
метался по коридору, словно зверь в клетке, и наконец уда-
рил кулаком в стену.



 
 
 

— Что это за хрень?! — проорал он.
— Тихо! — зашипел Матвей. — Ради всего святого, го-

вори шёпотом. Чипы реагируют на громкость.
— Какие чипы? — Лера, как всегда, сохраняла остатки

рассудка. — О чём ты?
Матвей повернулся и показал шрам на затылке: — Такие.

Нам их вживили. И вам тоже, пока вы были без сознания
после падения. Катя провела рукой по затылку и нащупала
пластырь. Её лицо побелело.

— Мы спали часа три-четыре, — продолжил Матвей. —
Этого достаточно. Мы здесь уже год. Я — Матвей. Это были
Петя и Ваня.

— Он кивнул на двух мальчиков, которые жались в углу.
— Нас было пятнадцать. Остальные погибли при попытках
побега или от крика.

— Кто всё это устроил? — прошептал Марк.
— Режиссёр. Он носит маску кролика. Иногда спускается.

Он не человек.
— И вы просто сидите и ждёте? — вскипел Марк.
Матвей посмотрел ему в глаза: — У нас есть план. Петя

нашёл старую шахту лифта, она ведёт на склад декораций.
Там сервер, который глушит сигнал чипов. Если запустить
отключение, у нас будет тридцать секунд, чтобы пересечь пе-
риметр и выйти наружу.

— Тридцать секунд — это мало, — заметила Лера.
— Зато это шанс, — отрезал Матвей. Петя, нервный маль-



 
 
 

чик десяти лет, заплакал: — Я не пойду! В прошлый раз из-
за шума умер Коля! Ваня, молчаливый, со шрамом через ли-
цо, лишь кивнул. Он не мог говорить — связки повредили
при операции. Группа двинулась по узким коридорам. Ваня
шёл впереди, показывая дорогу. За ним — Матвей, Марк,
Лера, хромающий Дэн, Катя и замыкающий Петя.

В шахте лифта было темно. Кабина застряла наверху, во-
круг болтались оборванные тросы, искрили провода.

— Нам туда, — Матвей указал на дверь за кабиной.
— Серверная. — Там темно, — прошептал Петя. — Там

Он ходит. Катя вздрогнула. Начали перелезать.
Внезапно взвыла сирена — тихая, но пронзительная. Си-

стема засекла движение. Голос Кролика из динамиков: —
Нарушение периметра! Активация протокола «Тишина»!
Петя не выдержал. Он закричал — высоко, пронзительно,
по-детски. Чип сработал мгновенно. Тело мальчика вспых-
нуло и полетело в шахту, ударилось где-то далеко внизу. Ва-
ня, не проронив ни звука, заплакал. Он перерезал трос, осво-
бождая путь, но грохот падения активировал его чип. Маль-
чик упал на колени, из горла вырвался беззвучный хрип, и
он замер.

— Бежим! — заорал Матвей.
В серверной, среди старых афиш и манекенов, их встре-

тил Режиссёр. Человек в костюме билетёра и маске Кроли-
ка. Он ударил Марка шокером. — Плохие актёры. Придётся
вырезать ваши сцены.



 
 
 

Марк, с разбитым лицом, вцепился в ноги Режиссёра и
крикнул: — Валите! Запускайте отключение! Я его задержу!
Дверь серверной поползла вниз, отрезая его от остальных.

Марк дрался отчаянно, но нож вошёл под рёбра. Он упал,
кашляя кровью, и успел показать камере средний палец.
Матвей запустил протокол. Чипы отключились. На стене за-
горелся таймер: 47:59:59. Лера, Дэн, Катя и Матвей остались
вчетвером. Дэн рыдал без звука, Лера обнимала его. — Со-
рок восемь часов. Мы выберемся. Обещаю.

---
Таймер на стене серверной сменил первую цифру.

46:12:07. Время утекало, как вода сквозь пальцы. Лера си-
дела, привалившись спиной к холодной стене, и смотрела на
тела. Марк остался там, за стальной дверью, которую теперь
не открыть.

Его последний жест — поднятый средний палец — стоял
перед глазами, и Лера не могла решить, было ли это героиз-
мом или безумием.

Дэн сидел на полу, обхватив колени. Он не говорил ни
слова с того момента, как Аня умерла у него на руках. Катя
тихо плакала в углу, прижимая к щеке обожжённую ладонь
— в шахте её задел искрящий провод. Матвей стоял у пане-
ли управления, его пальцы всё ещё подрагивали после акти-
вации протокола. Он выглядел старше своих двенадцати лет
на целую вечность.

— Надо идти, — сказал он, не оборачиваясь. — Здесь



 
 
 

нельзя оставаться. Режиссёр знает это место.
Он вернётся. — Он жив? — голос Леры дрогнул. — Я

думала, Марк его — Марк задержал его,
— перебил Матвей. — Не убил. Режиссёра так просто не

взять. Я видел, как он поднимался после ударов, которые
убили бы любого. Он — часть этого места. И пока мы в его
кинотеатре, он будет нас преследовать.

Катя всхлипнула. — Мы никогда не выйдем
— Выйдем, — Лера заставила себя подняться.
— Сорок шесть часов. За это время можно многое успеть.

Матвей, ты знаешь бункер лучше нас. Веди. Матвей кивнул
и направился к дальней стене серверной.

За одним из серверных шкафов обнаружился узкий лаз
— почти незаметный, если не знать, куда смотреть. — Вен-
тиляционная шахта, — пояснил он.

— Мы с Ваней и Петей её расширили. Она ведёт в жи-
лой блок, где мы прятались первые месяцы. Там есть вода и
немного еды. И там рисунки.

— Рисунки? — переспросила Катя.
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