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Восстание детей
 

Глава 1
 

Год назад в заброшенном кинотеатре «Мир» пропал мальчик. Потом ещё один. Потом
ещё. Никто не связывал исчезновения воедино, пока не стало слишком поздно. Кинотеатр
стоял на окраине, с выбитыми стёклами и облупившейся штукатуркой, и местные обходили
его стороной. Но подростков всегда тянуло в запретное.

Эта история — о тех, кто вошёл внутрь и не вышел.
---
Солнце клонилось к закату, окрашивая небо в ржавые тона. Шестеро подростков пере-

лезли через покосившийся забор и ступили на территорию кинотеатра «Мир». Марк, заводила
с вечной ухмылкой, хлопнул Дэна по плечу.

— Ну что, ссыкуны, кто до сцены последний— тот ссыт кипятком! Дэн нервно сжал
руку Ани, своей девушки. Она была единственной, кто согласился пойти с ним в эту мрачную
авантюру.

— Только давайте без глупостей,— сказал Дэн, оглядывая битые стёкла под ногами.—
Тут реально жутко.

— Зато романтично,— Аня улыбнулась, хотя в её глазах читалась тревога.— Заброшка,
закат

— Ага, и плесень с крысами, — фыркнул Женя, друг Марка, поправляя рюкзак. — Пол-
ный фарш.

Катя, младшая в группе, замыкала цепочку. Она постоянно оглядывалась, словно чув-
ствовала чьё-то присутствие.

— Вы уверены, что это хорошая идея? — прошептала она.
— Тут год назад мальчик пропал
— Не каркай, — оборвала её Лера, старшая сестра Дэна, будущий медик с холодным

рассудком. — Быстренько посмотрим и уйдём. Обещаю.
Внутри пахло плесенью и старым попкорном. В фойе валялись ободранные кресла, а на

стене криво висела выцветшая афиша «Дети шпионов 4».
Марк пнул пустое ведро из-под попкорна, и оно с грохотом покатилось в темноту.
— Смотрите, тут даже попкорн остался! Наверное, старше нас.
Дэн поморщился, но Аня лишь тихо рассмеялась.
Они разбрелись по фойе, освещая путь фонариками на телефонах. Женя первым нашёл

дверь в главный зал.
— Эй, тут экран до сих пор целый!
Зал поражал размерами. Огромный, с провалившейся крышей, сквозь дыры в которой

лились лучи заката, создавая пыльные столбы света. Сцена манила, и Марк с Женей немед-
ленно полезли на неё.

— Представьте: мы рок-звёзды! — заорал Марк, разводя руками. — Этот город у наших
ног!

— Я на балкон, сверху вид лучше,— бросил Женя и стал карабкаться по ржавой лест-
нице, которая жалобно заскрипела.

— Осторожнее! — крикнула Лера.
— Там всё гнилое! Но Женя уже скрылся в темноте.
Наверху что-то стукнуло, упало, затем наступила тишина.
— Жэка? Ты там живой? — Марк подошёл к краю сцены. Ответа не последовало.
Аня прижалась к Дэну. — Мне страшно, — прошептала она.
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— Жэка, не тупи, это не смешно! — крикнул Дэн.
В тот же миг весь свет погас. Не закат — резко, как по щелчку рубильника. Абсолют-

ная темнота. Катя вскрикнула. Пол под ногами задрожал, и с оглушительным треском сцена
провалилась. Крики. Падение. Удар о что-то упругое, и они кубарем скатились на холодный
бетон. Тусклый аварийный свет. Коридор. Сверху, на головокружительной высоте, зияла дыра,
из которой они только что выпали. Пахло сыростью и металлом. Марк застонал, поднимаясь.

— Дэн, Катя, вы целы? — голос Леры дрожал — Кажется, ногу подвернул, — прохрипел
Дэн. — Где мы?

— Это не подвал, — сказала Катя, вглядываясь в глубину коридора. — Там кто-то есть.
Из тени вышли трое детей. Мальчишки лет десяти-двенадцати, в грязных лохмотьях, с

пустыми глазами. Старший, со шрамом на виске, заговорил хриплым шёпотом: — Вы упали.
Теперь вы здесь.

Сверху раздался голос Жени: — Эй! Вы живые? Я вызвал бы спасателей, но связи нет!
Сейчас спущусь! Он уже карабкался вниз по лестнице внутри шахты. Марк замахал руками:
— Жэка, мы внизу! Тут подвал какой-то!

Женя спрыгнул с последней ступеньки и сделал шаг в коридор, пересекая красную линию
на полу. Местные дети заорали хором: — Стой! Мгновение. Глаза Жени расширились. Из
его затылка вылетела искра, тело дёрнулось, и он рухнул на пол. Из ушей потекла кровь. Аня
завизжала. Телевизор на стене ожил. На экране возник кукольный Кролик с жуткой улыбкой.

— Добро пожаловать на сеанс! Ваши билеты активированы. Периметр обозначен крас-
ной линией. Пересечение — смерть. Правило второе: тишина в зале. Громкие звуки вызывают
сбои в системе. Удачного просмотра! Экран погас.

Аня, обезумев, закричала: — Выпустите нас! Я не хочу умирать! Папа! Папочка! Матвей,
старший из местных, зажал уши: — Заткните её! Заткните! Марк бросился к Ане, но было
поздно. Её тело выгнулось дугой, из носа хлынула кровь, и она упала на руки Дэну — мёртвая.
Дэн заорал в голос, но Лера зажала ему рот, рыдая: — Тише, братик, тише Нельзя кричать В
зрачке Ани отразился красный огонёк чипа.

Дэн сидел над телом Ани, не в силах пошевелиться. Марк метался по коридору, словно
зверь в клетке, и наконец ударил кулаком в стену.

— Что это за хрень?! — проорал он.
— Тихо! — зашипел Матвей. — Ради всего святого, говори шёпотом. Чипы реагируют

на громкость.
— Какие чипы? — Лера, как всегда, сохраняла остатки рассудка. — О чём ты?
Матвей повернулся и показал шрам на затылке: — Такие. Нам их вживили. И вам тоже,

пока вы были без сознания после падения. Катя провела рукой по затылку и нащупала пла-
стырь. Её лицо побелело.

— Мы спали часа три-четыре, — продолжил Матвей. — Этого достаточно. Мы здесь уже
год. Я — Матвей. Это были Петя и Ваня.

— Он кивнул на двух мальчиков, которые жались в углу. — Нас было пятнадцать. Осталь-
ные погибли при попытках побега или от крика.

— Кто всё это устроил? — прошептал Марк.
— Режиссёр. Он носит маску кролика. Иногда спускается. Он не человек.
— И вы просто сидите и ждёте? — вскипел Марк.
Матвей посмотрел ему в глаза: — У нас есть план. Петя нашёл старую шахту лифта, она

ведёт на склад декораций. Там сервер, который глушит сигнал чипов. Если запустить отклю-
чение, у нас будет тридцать секунд, чтобы пересечь периметр и выйти наружу.

— Тридцать секунд — это мало, — заметила Лера.
— Зато это шанс, — отрезал Матвей. Петя, нервный мальчик десяти лет, заплакал: — Я

не пойду! В прошлый раз из-за шума умер Коля! Ваня, молчаливый, со шрамом через лицо,
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лишь кивнул. Он не мог говорить — связки повредили при операции. Группа двинулась по
узким коридорам. Ваня шёл впереди, показывая дорогу. За ним — Матвей, Марк, Лера, хро-
мающий Дэн, Катя и замыкающий Петя.

В шахте лифта было темно. Кабина застряла наверху, вокруг болтались оборванные
тросы, искрили провода.

— Нам туда, — Матвей указал на дверь за кабиной.
— Серверная. — Там темно, — прошептал Петя. — Там Он ходит. Катя вздрогнула.

Начали перелезать.
Внезапно взвыла сирена — тихая, но пронзительная. Система засекла движение. Голос

Кролика из динамиков: — Нарушение периметра! Активация протокола «Тишина»! Петя не
выдержал. Он закричал — высоко, пронзительно, по-детски. Чип сработал мгновенно. Тело
мальчика вспыхнуло и полетело в шахту, ударилось где-то далеко внизу. Ваня, не проронив ни
звука, заплакал. Он перерезал трос, освобождая путь, но грохот падения активировал его чип.
Мальчик упал на колени, из горла вырвался беззвучный хрип, и он замер.

— Бежим! — заорал Матвей.
В серверной, среди старых афиш и манекенов, их встретил Режиссёр. Человек в костюме

билетёра и маске Кролика. Он ударил Марка шокером. — Плохие актёры. Придётся вырезать
ваши сцены.

Марк, с разбитым лицом, вцепился в ноги Режиссёра и крикнул: — Валите! Запускайте
отключение! Я его задержу! Дверь серверной поползла вниз, отрезая его от остальных.

Марк дрался отчаянно, но нож вошёл под рёбра. Он упал, кашляя кровью, и успел пока-
зать камере средний палец. Матвей запустил протокол. Чипы отключились. На стене загорелся
таймер: 47:59:59. Лера, Дэн, Катя и Матвей остались вчетвером. Дэн рыдал без звука, Лера
обнимала его. — Сорок восемь часов. Мы выберемся. Обещаю.

---
Таймер на стене серверной сменил первую цифру. 46:12:07. Время утекало, как вода

сквозь пальцы. Лера сидела, привалившись спиной к холодной стене, и смотрела на тела. Марк
остался там, за стальной дверью, которую теперь не открыть.

Его последний жест — поднятый средний палец — стоял перед глазами, и Лера не могла
решить, было ли это героизмом или безумием.

Дэн сидел на полу, обхватив колени. Он не говорил ни слова с того момента, как Аня
умерла у него на руках. Катя тихо плакала в углу, прижимая к щеке обожжённую ладонь —
в шахте её задел искрящий провод. Матвей стоял у панели управления, его пальцы всё ещё
подрагивали после активации протокола. Он выглядел старше своих двенадцати лет на целую
вечность.

— Надо идти, — сказал он, не оборачиваясь. — Здесь нельзя оставаться. Режиссёр знает
это место.

Он вернётся. — Он жив? — голос Леры дрогнул. — Я думала, Марк его — Марк задержал
его,

— перебил Матвей. — Не убил. Режиссёра так просто не взять. Я видел, как он подни-
мался после ударов, которые убили бы любого. Он — часть этого места. И пока мы в его кино-
театре, он будет нас преследовать.

Катя всхлипнула. — Мы никогда не выйдем
— Выйдем, — Лера заставила себя подняться.
— Сорок шесть часов. За это время можно многое успеть. Матвей, ты знаешь бункер

лучше нас. Веди. Матвей кивнул и направился к дальней стене серверной.
За одним из серверных шкафов обнаружился узкий лаз — почти незаметный, если не

знать, куда смотреть. — Вентиляционная шахта, — пояснил он.
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— Мы с Ваней и Петей её расширили. Она ведёт в жилой блок, где мы прятались первые
месяцы. Там есть вода и немного еды. И там рисунки.

— Рисунки? — переспросила Катя.
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