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Аннотация
В квартире 404 умерла программистка. Официальная версия:

неисправная проводка. Неофициальная: по квартире кто-то
ходит, техника живёт своей жизнью, а на экране появляются
сообщения от того, кто не может уйти.

Андрей, уволенный айтишник с ипотекой и здоровым
скептицизмом, согласился «просто посмотреть логи». Теперь
у него на связи домовой, освоивший мессенджер, напарник-
техномаг с веточкой рябины у ноутбука и корпорация, которая
очень не любит вопросы о том, что гудит у неё в подвале.

Ироничное городское фэнтези о том, что случается, когда
древняя нечисть получает доступ в интернет, а бизнес — доступ к
нечисти. Расследование, саботаж, совет духов и один кот в шапке,
который важнее военных проектов.
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Виктория Лукьянова
Сети домового

 
Глава 1. Цифровой призрак

 
Индикатор камеры наблюдения подмигивал красным гла-

зом, старательно фиксируя происходящее в квартире 404
элитного жилого комплекса «Силиконовый оазис». Камера
была идеальным свидетелем: она просто писала – секунда за
секундой, кадр за кадром, с невозмутимостью существа, ко-
торому никогда не приходилось объяснять следователю, что
именно оно видело.

20:43. Интеллектуальный свет приглушён до «комфорт-
ной вечерней атмосферы» — режим, который маркетологи
«Оазиса» наверняка окрестили чем-нибудь вроде «Уют 2.0»
и включили в стоимость аренды отдельной строкой. На экра-
не ноутбука бегут строчки кода. Девушка сидит спиной к ка-
мере, забравшись в кресло с ногами. Рядом остывает чашка.
Обычный вечер обычного программиста — таких вечеров в
архиве системы лежали сотни, и все они были неотличимы
друг от друга.

20:44. Пустая кухня. Электрочайник включается сам.
Светодиодное кольцо у основания загорается голубым, вода
начинает бурлить. Никто к нему не подходил и не отдавал го-



 
 
 

лосовую команду. Чайник просто решил, что кому-то в этой
квартире срочно захотелось чаю.

20:45. Свет пульсирует, словно клубные прожекторы под
бешеное техно, — и обрывается. Пять секунд полной темно-
ты. Для системы, обязанной реагировать на любое движение
за триста миллисекунд, — маленькая вечность. Потом свет
возвращается, но уже другим: оттенки ползут по спектру и
застревают на багрово-красном. Девушка оборачивается —
медленно, словно очень не хочет увидеть то, что сейчас уви-
дит, — и смотрит куда-то за кадр.

20:46. Одна из кухонных чашек падает с полки и разлета-
ется вдребезги. Чашки, в отличие от чайников, не умные. У
них нет светодиодов, Wi-Fi и прошивки, которая могла бы
сбоить. Им падать не положено.

20:47. Экран ноутбука мигает — красный, чёрный, крас-
ный, — потом на нём проступает текст, слишком короткий
и быстрый, чтобы камера успела взять его в фокус. Экран
гаснет. По стене кухни пробегает тень. Лёгкая, еле заметная
тень, у которой в кадре нет хозяина.

20:50. Вспышка. Экран камеры заполняет статика — чест-
ный аналоговый снег, какого в цифровых системах не бывает
в принципе. Потом чернота.

Дальше камера три часа старательно и добросовестно за-
писывала темноту. За это ей, собственно, и платили.

…
— Наш агент мониторинга уже прошёлся по логам, ано-



 
 
 

малий нет, — лысоватый мужичок усталого вида тихо руг-
нулся, охлопывая карманы в поисках зажигалки. Нашивка
на форменной куртке сообщала: «Сметанко Н.В. Старший
смены». — Просто сбой. Неудачное стечение обстоятельств.

«Неудачное стечение обстоятельств» — прекрасная фор-
мулировка. Универсальная, как изолента: ею можно обмо-
тать что угодно, от перегоревшей лампочки до падения Тун-
гусского метеорита.

Андрей Лоскутов кивнул и пробежался взглядом по фай-
лам на экране ноутбука. Запись с камер действительно не
показывала ничего криминального. Ни вторжения, ни борь-
бы, ни фигуры в капюшоне, любезно повернувшейся к объ-
ективу. Хотя странностей было многовато для одной кухни
за семь минут. Генерация? Кто-то подменил запись нейросе-
тевым фейком? Но зачем городить фейк, в котором главную
роль играет чайник?

— А с логами что? — Лоскутов не отрывал взгляда от
экрана. — Вы же изучали систему?

— Конечно. — Сметанко почесал щёку с видом челове-
ка, которому за «конечно» не доплачивают. — Умный дом
перегрелся, пошли сбои, электрический разряд — и вот…
трагедия.

— Перегрелся, — повторил Андрей. — В квартире, где у
климат-контроля собственная резервная линия и три датчи-
ка на комнату.

— Техника, — философски сказал Сметанко. — Она та-



 
 
 

кая.
С этим тезисом спорить было трудно. Техника действи-

тельно была такая. Вопрос заключался в том, какая именно.
Андрей криво усмехнулся и остановил запись на одном из

последних кадров. Увеличил. На гаснущем экране ноутбука
погибшей, за миг до отключения, белели два слова.

— Ага. Особенно мне нравится момент, когда система пи-
шет «он здесь», после чего выключает ноутбук и отрубает
интернет во всей квартире. Очень похоже на перегрев. Пря-
мо классическая термодинамика.

Сметанко поморщился, как от зубной боли.
— Глюк. Вирус. Как вы это там называете… — Он нако-

нец нашёл зажигалку, повертел в пальцах и с сожалением
спрятал обратно: курить в «Оазисе» было нельзя нигде, зда-
ние бы обиделось и настучало руководству. — В общем, за
это вам и платят. Разберитесь.

«За это вам и платят» — тоже прекрасная формулировка.
В переводе с охранного она означала: сделайте так, чтобы
это перестало быть нашей проблемой. А лучше — чтобы оно
вообще ничьей проблемой не было.

Андрей снова посмотрел на стоп-кадр. «Он здесь». Без
точки, подписи или пояснений. Система умного дома при
всех её талантах не умела писать сообщения от первого ли-
ца — это он проверил первым делом. В её словаре значи-
лись «обнаружено движение», «низкий заряд батареи», «об-
новление успешно установлено». Местоимения «он» в этом



 
 
 

словаре не было.
Значит, писал кто-то другой.
— Разберусь, — сказал Андрей.
И почти не соврал.



 
 
 

 
Глава 2. Пять тысяч причин

 
Ещё пару часов назад Андрей Лоскутов угрюмо ковырял

вилкой яичницу в грошовом кафе «Байт», приютившемся в
тени серой офисной башни корпорации «НейроСеть». Кафе
выживало на подножном корму из стажёров, курьеров и лю-
дей, чьи пропуска в башню больше не работали. Андрей от-
носился к третьей категории, а потому считался здесь почти
завсегдатаем.

Яичница остыла. Кофе превратился в тёмно-коричневую
бурду со вкусом бюджетного растворимого порошка и лёг-
кой ноткой безысходности. Андрей созерцал этот натюрморт
с выражением человека, утратившего вкус к жизни где-то
между тридцатью и тридцатью пятью — и до сих пор не удо-
сужившегося сходить его поискать.

За соседним столиком расположилась парочка: инженер в
синей униформе и девушка-аналитик с корпоративным бей-
джем. Разговаривали они тем особым заговорщицким шёпо-
том, который слышно лучше, чем крик.

— И представляешь, — шептала девушка, — они не пус-
кают туда никого. Даже свою охрану!

— Очередной баг в умном доме, — инженер отмахнулся
пончиком. — Вечно у них там что-то летит. Помнишь исто-
рию с душем, который заблокировал дверь и шесть часов не
выпускал бедолагу из ванной? Мужик потом месяц мылся в



 
 
 

спортзале. ПТСР заработал. С ковшиком оно как-то надёж-
нее.

— Да нет же, тут серьёзное! Она умерла, понимаешь? Не
упала, не заболела — умерла. В закрытой квартире, одна. И
говорят, она боялась. Слежки боялась. Звонила брату пря-
мо из офиса и жаловалась — ну, специально, в голос, чтобы
услышали.

— Типичный переутомлённый программист. У нас тут у
всех паранойя, она в соцпакете идёт — между ДМС и або-
нементом в спортзал.

Андрей слушал вполуха — ровно настолько, чтобы потом
честно сказать себе, что не подслушивал. Закрытая кварти-
ра. Умерла одна. Боялась слежки. Город питался такими ис-
ториями неделю, максимум две, а потом забывал — у города
было отменное пищеварение.

Телефон загудел, прерывая чужой разговор. На дисплее
высветилось: «Влад Соколов, НС Безопасность». Андрей
несколько секунд смотрел на экран так, словно тот его пре-
дал, — а потом всё-таки нажал «принять». Не ответить было
бы поражением, а отвечать он умел куда лучше, чем проиг-
рывать.

— Привет, Андрюш, — голос Влада звучал почти винова-
то. Почти. У безопасников виноватость — рабочий инстру-
мент, как отмычка. — Как жизнь на вольных хлебах?

— Какого чёрта тебе надо, Влад? — Андрей отодвинул
тарелку с яичницей подальше. — Я думал, мы всё прояснили



 
 
 

ещё тогда.
— Слушай, у меня тут ситуация… деликатная.
— У вас все ситуации деликатные. Особенно те, после ко-

торых люди обновляют резюме.
— Андрей…
— Пусть твои корпоративные псы её разруливают. У них

зубы казённые, им не жалко.
— В том-то и дело, что не могут. Или, скорее, не долж-

ны… — Влад сделал паузу — из тех пауз, что стоят дороже
слов. — Тут странная смерть. Служебная квартира, никаких
признаков взлома. Что-то с техникой. Нам нужен независи-
мый специалист. Кто-то, кто понимает в кибербезопасности,
но не связан с нами напрямую.

— Мне казалось, я для вас персона нон грата.
— Официально — да. А неофициально ты знаешь наши

системы лучше половины тех, кто их сейчас обслуживает.
Посмотришь, выскажешь мнение. Никаких бумаг.

— Влад, у меня яичница стынет.
Яичница остыла минут сорок назад, но принципы важнее

фактов.
Влад помолчал. А потом добавил движением человека,

который знает, куда бить:
— И да. Речь об Алине Зориной.
Пальцы сжались вокруг телефона сами, без команды из

центра. Где-то между лопаток пробежал холодок — тот са-
мый, о котором пишут в дешёвых детективах и который, как



 
 
 

выяснилось, в жизни ощущается ровно так, как написано.
— Это она… она умерла? Как? Что случилось?
— Официально — несчастный случай. Технический сбой,

электрический разряд. Неофициально… — Влад вздохнул.
— Никто из наших не понимает, что произошло. Совсем. А
ты её знал. Может, увидишь то, чего не видим мы.

Андрей закрыл глаза. Не помогло: по ту сторону век Али-
на была ещё отчётливее. Вечная чашка чая, остывающая ря-
дом с клавиатурой. Растрёпанные волосы, заправленные за
ухо. То, как она щурилась в код, будто код был виноват лич-
но перед ней. Алина, с которой всё могло сложиться иначе,
если бы на том корпоративе три года назад он не струсил и
не промолчал. Он тогда убедил себя, что случай ещё пред-
ставится. Случаев с тех пор было — по числу дней — сотни.
Каждый раз он тоже молчал. А теперь молчать стало не с кем.

— Сколько? — спросил он.
Не потому, что дело было в деньгах. Просто спросить

«сколько» оказалось проще, чем «где её нашли».
— Пять тысяч долларов. Наличными, без каких-либо бу-

маг.
— Адрес скинь. Буду через час.
Он отключился прежде, чем Влад успел сказать что-ни-

будь человеческое, и залпом допил холодный кофе. Кофе от
этого лучше не стал. Андрей, впрочем, тоже.

Официантка — веснушчатая девушка в доисторическом
переднике с вышитыми битами — округлила глаза, когда он



 
 
 

оставил на столе чаевые в размере трёх яичниц.
— Спасибо! Удачного дня!
— Он уже не удачный, — пробормотал Андрей, но всё-

таки криво улыбнулся ей в ответ.
В конце концов, девушка была ни при чём. Виноват, как

обычно, был кто-то другой. И Андрей как раз ехал выяснять,
кто именно.



 
 
 

 
Глава 3. Квартира 404

 
«Силиконовый оазис» выглядел как противоестествен-

ный гибрид новомодного хайтека и сталинского ампира
— корпоративное общежитие со звёздочками. Здание фор-
мально находилось в исторической части Москвы, но его ар-
хитектура была продиктована исключительно потребностью
разместить как можно больше датчиков, камер и автомати-
зированных систем на квадратный метр. Получилось нечто,
о чём архитектурные критики писали «смелое переосмысле-
ние», а таксисты говорили «вон тот стеклянный шкаф».

Снег у входа был убран с нечеловеческой аккуратностью,
какая бывает только там, где снег убирает робот. Ровные,
геометрически безупречные сугробы по краям дорожки вы-
глядели как макет сугробов в масштабе один к одному.

Видео ситуацию не прояснило — если не считать проясне-
нием твёрдую уверенность, что «неудачное стечение обстоя-
тельств» пишет сообщения от первого лица. Андрей коротко
поблагодарил Сметанко, прошёл к лифту и набрал двадцать
третий этаж.

— Там сейчас много народу собралось, — сообщил ему в
спину охранник. — Наверное, только вас и ждут.

— Много? Кто, коллеги?
— Нет, родня. Мать с сестрой. — Сметанко скептически

поджал губы. — И безутешный ухажёр. Требовали пустить,



 
 
 

якобы вещи собрать. Но полиция ещё утром всё опечатала,
мы только под расписку открыли, когда начальство распоря-
дилось вас пустить.

Двери лифта сомкнулись, отрезав Андрея от Сметанко
вместе с его скепсисом. В тесной кабине пахло лимонным
освежителем и почему-то летним дождём — посреди декаб-
ря это было особенно сюрреалистично. Было же какое-то за-
бавное слово для этого аромата… Кто-то в отделе климати-
зации явно считал себя поэтом.

Зеркальные стены отражали помятое лицо Андрея, и ли-
цо это внезапно пожалело, что не побрилось перед выходом.
«Ты, конечно, фрилансер, но не обязательно выглядеть как
бомж», — подумал он с лёгким раздражением. Зеркало ди-
пломатично промолчало.

Умное табло лифта показывало погоду (−8, небольшой
снег), курс валют и последние корпоративные новости.
Взгляд Андрея зацепился за строчку: «Компания „Нейро-
Сеть“ скорбит в связи с внезапной утратой ценного со-
трудника Алины Зориной, ведущего разработчика проекта
„Эхо“». Ни слова о причине смерти. Корпоративная скорбь
вообще отличается завидной лаконичностью — особенно в
тех местах, где могли бы стоять факты.

Лифт мягко остановился, двери бесшумно раскрылись.
Длинный коридор в стиле хай-тек: стерильно-белые стены,
минималистские бра, направляющие полоски на полу, ука-
зывающие путь к каждой квартире. Не хватало только стю-



 
 
 

ардессы с инструкцией по безопасности и жестом в сторону
аварийных выходов.

Дверь квартиры 404 была приоткрыта. Из-за неё доноси-
лись приглушённые голоса — женский, плачущий, и муж-
ской, успокаивающий. Андрей на мгновение замер, затем по-
стучал костяшками по металлической поверхности.

Голоса стихли. Дверь открылась шире. На пороге стояла
молодая женщина лет двадцати шести, с опухшими от слёз
глазами. Каштановые волосы небрежно собраны в хвост. В
ней угадывались черты Алины — только мягче, словно кто-
то взял тот же эскиз и провёл линии не так резко.

— Вы кто? — спросила она, вытирая глаза тыльной сто-
роной ладони.

— Андрей Лоскутов. Эксперт по IT-безопасности. — Он
слегка запнулся на слове «эксперт», ощущая его неумест-
ность здесь, среди чужого горя. — Меня попросили изу-
чить… технические аспекты случившегося.

Женщина пристально рассматривала его лицо, словно пы-
талась что-то вспомнить.

— Андрей… — произнесла она медленно. — Вы тот са-
мый Андрей, про которого Алина рассказывала? Который
ушёл из корпорации из-за «этических разногласий»?

Он кивнул, чувствуя себя неловко. «Этические разногла-
сия» — ещё одна формулировка из семейства изоленты.
Правда была длиннее, скучнее и до сих пор портила ему на-
строение по утрам.



 
 
 

— Она вас уважала, — тихо проговорила девушка. — Го-
ворила, что вы единственный, кто имел смелость уйти.

Прежде чем Андрей успел решить, что на это отвечают,
из глубины квартиры раздался другой женский голос, резче:

— Катя, кто там ещё?
— Это Алинин коллега, мам. Эксперт по безопасности.
Катя открыла дверь шире, пропуская его внутрь.
Квартира 404 была типичным жильём «золотого» сотруд-

ника корпорации — просторная, дорогая и безликая, как
гостиничный номер, в котором кто-то прожил три года и
так и не распаковал себя до конца. Умная техника, встро-
енная в каждый сантиметр, тонкие экраны на стенах, авто-
матизированные шторы, сенсорные панели. Сейчас большая
часть устройств была отключена, и лишь несколько индика-
торов подмигивали красным: система в аварийном режиме.
У квартиры было выражение лица человека, которого только
что допрашивали.

В гостиной на диване сидела женщина лет шестидесяти, с
такими же каштановыми, как у Кати, волосами, тронутыми
сединой. Опухшие веки, блёклый макияж, застывшая мас-
ка горя. Рядом рассеянно рассматривал потолок худощавый
мужчина в потёртых джинсах и клетчатой рубашке, расстёг-
нутой у ворота. Тёмные волосы торчали во все стороны —
как у человека, который сушится феном в максимальном ре-
жиме или познал тайны управления статическим электриче-
ством. Это, значит, и есть безутешный ухажёр?



 
 
 

— Добрый день, — произнёс Андрей. — Приношу свои
соболезнования.

Женщина кивнула по инерции, но ничего не сказала. Зато
мужчина встрепенулся и резко обернулся.

— А, свежая кровь! — воскликнул он с какой-то неумест-
ной энергией. — Корпоративный инспектор? Эксперт по ум-
ной технике? Вы же поможете нам разобраться, что произо-
шло с Алиночкой?

Андрей недоумённо посмотрел на странного типа, затем
перевёл взгляд на Катю. Та вздохнула и приступила к пояс-
нениям:

— Это… — она запнулась. — Он… как бы…
— Сергей Лазарев! — бодро представился гость. На

взгляд Андрея, даже слишком бодро — как для человека в
доме покойной невесты.

— Очень приятно. Влад Топалов, — не удержался Ан-
дрей. И тут же пожалел: не время для шуток.

Сергей закатил глаза:
— Серьёзно? Ты думаешь, только одна семья с редкой фа-

милией Лазаревы назвала ребёнка ещё более редким именем
Сергей? Подожди, ты даже помнишь, как звали того второ-
го?! Это диагноз. — Он неожиданно осёкся. — Людмила Ни-
колаевна, простите. Я…

— Убитый горем жених, полагаю? — сухо подсказал Ан-
дрей.

Сергей слегка прищурился.



 
 
 

— Именно. Хотя подозреваю, что Алина не упоминала
обо мне своим блестящим корпоративным коллегам?

Слово «корпоративным» он произнёс с таким сарказмом,
что у Андрея невольно дёрнулась бровь. Так говорят «тара-
каны» люди, обнаружившие их в съёмной квартире.

— Не упоминала, — согласился Андрей, пожимая про-
тянутую руку. — Андрей Лоскутов. Прошу прощения за
неуместную шутку. Я больше не работаю в корпорации, я
консультант. Меня пригласили…

— Замять дело? — невинно уточнил Сергей, не выпуская
его ладонь. — Или всё-таки найти правду?

Андрей резко высвободил руку.
— Я бы предпочёл сначала осмотреться.
Он обвёл взглядом комнату. Всё выглядело нормально —

насколько может выглядеть нормальным место, где умер че-
ловек. За исключением одной детали: ноутбук на рабочем
столе у окна. Экран потемнел, будто выгорел изнутри, но
подсоединённые провода ещё мигали индикаторами на пере-
ходниках. Рядом стояла недопитая чашка кофе. Самая обыч-
ная чашка. Почему-то именно от неё было хуже всего.

— Можно? — Андрей указал на рабочее место.
Мать Алины кивнула, а Катя пробормотала:
— Конечно. Только там всё заблокировано. Полиция пы-

талась разблокировать, но… Алина всегда была помешана
на безопасности.

Андрей подошёл к столу и осторожно коснулся клавиа-



 
 
 

туры. Ничего. Он проверил разъёмы, затем поднял крышку
ноутбука выше — и замер. На внутренней стороне крышки,
там, где никаких деталей быть не должно, были процарапа-
ны линии. Сначала он принял их за случайные царапины, но,
присмотревшись, различил спиральный узор. Ракушка? Ла-
биринт? Кто-то потратил на это время и твёрдый предмет —
и хотел, чтобы узор был именно здесь, с внутренней сторо-
ны, у самого экрана.

— Интересно, правда? — Сергей неслышно подобрался
к нему, чем немного улучшил свои позиции в списке подо-
зреваемых. — Я бы сказал, что это руническая защита, но
боюсь прослыть суеверным идиотом.

Андрей проигнорировал замечание и сосредоточился на
остальной технике. Особенно его заинтересовала выжжен-
ная точка на деревянной столешнице — маленькая, аккурат-
ная, прямо там, где обычно лежит рука пользователя.

— Её ударило током? — спросил он, обращаясь к род-
ственникам.

Катя закусила губу.
— Так сказали. Короткое замыкание, какой-то разряд. Но

Алина всегда была очень осторожна с техникой, она ведь ин-
женер… была.

Глагол в прошедшем времени дался ей с трудом. Мать
всхлипнула, и Катя быстро обняла её за плечи.

— Мам, может, пойдёшь в спальню? Тебе нужно отдох-
нуть. Я соберу вещи сама.



 
 
 

Пока они разговаривали, Андрей заметил на стене кое-
что странное: почти незаметные тёмные следы, словно что-
то проползло от пола до потолка. Он подошёл ближе, провёл
пальцами. Стена была сухая — и чуть теплее, чем положено
стене.

— Она звонила брату перед смертью, — сказал он, обер-
нувшись к Кате. — Что-то про слежку?

Катя удивлённо посмотрела на него.
— Откуда вы знаете?
— Слухи по корпорации ходят быстро.
— У неё нет брата, — сдавленно произнесла Катя. —

Только я. Она позвонила мне в тот вечер. Сказала, что «кто-
то или что-то следит за ней». Я решила, что она перенервни-
чала из-за дедлайна, посоветовала принять что-нибудь успо-
коительное. А через час пришло сообщение о её… — голос
сорвался.

Андрей нахмурился. Странно. Почему в кафе говорили
про брата? Обычная мутация слуха при передаче — или на-
меренная дезинформация? Слухи, конечно, врут. Но обыч-
но они врут в сторону драматизма, а не в сторону смены со-
става семьи.

Он окинул комнату ещё одним внимательным взглядом.
Здесь явно что-то произошло, но зацепок, кроме версии о
техническом сбое, не было. Может, всё действительно ба-
нально? Неисправный провод, скачок напряжения, нелепая
смерть. Тогда почему корпорация так нервничает?



 
 
 

Тонкий хлопок прервал его размышления. Сначала он по-
думал, что кто-то уронил что-то лёгкое, потом понял: морг-
нул выключатель. Свет на долю секунды стал ярче, затем
вернулся к норме. И следом Андрею послышались скребу-
щие звуки — словно кошка точила коготки о ковёр.

— У Алины были домашние животные?
— Обычные — точно нет, — хмыкнул Сергей, отвлечённо

рассматривая стену. — О, снова домовой шалит: подсветка
опять меняет цвета. Как на видеозаписи.

— Это скачок напряжения, — автоматически отозвался
Андрей, мысленно сделав пометку никогда не доверять про-
водке в новых домах. Хотя если это всё же не несчастный
случай, вопрос стоило ставить иначе: как злоумышленник
повредил систему так, что многочисленные датчики — со-
зданные ровно для того, чтобы замечать физические дефек-
ты, — дружно ничего не заметили?

Сергей подошёл к стене со странными следами и провёл
по ней ладонью.

— Хм. Тепловая аномалия.
— Возможно, нарушена изоляция проводки и греется ар-

матура. У меня на старой квартире так дырку на обоях про-
жгло…

— А там тоже дом был таким умным, что сам заказывал
продукты, когда они заканчивались в холодильнике?

Андрей как раз придумал достойно ехидный ответ, когда
в комнате раздался звук. Тихий, на самой границе слышимо-



 
 
 

сти, но отчётливый шёпот:
«Уходи…»
Катя вздрогнула, глаза её расширились:
— Вы слышали? Что… что это…
— Ветер, — уверенно перебил Андрей. — Или акустиче-

ский эффект из-за формы комнаты.
Он и сам почти в это поверил. Секунды на полторы.
Из коридора донёсся тяжёлый шаг, и в дверном проёме

появился подтянутый мужчина в дорогом деловом костюме
— идеальная стрижка, холодное лицо, на лацкане фирмен-
ный значок «НейроСети» с четырьмя серебристыми линия-
ми. Четыре линии означали ранг, при котором лифты не за-
ставляют ждать.

— Господин Лоскутов, — произнёс он с улыбкой, в ко-
торой тепла было ровно столько же, сколько в декабре за
окном. — Не думал, что мы встретимся при таких обстоя-
тельствах. Виктор Казанцев, директор службы корпоратив-
ной безопасности.

Андрей внутренне подобрался. Казанцев был одним из
тех, кто три года назад настоял на его увольнении. Судя по
костюму, с тех пор дела у Казанцева шли отлично. Судя по
визиту — уже не очень.



 
 
 

 
Глава 4. Инженерный просчёт

 
— Странно видеть вас здесь, — сухо сказал Андрей. —

Обычно директора не выезжают на рядовые несчастные слу-
чаи.

— О, но смерть ведущего разработчика «Эхо» — случай
не рядовой. — Казанцев обвёл взглядом комнату, на долю се-
кунды задержавшись на Сергее, которого явно классифици-
ровал как «не представляет интереса» — что говорило ско-
рее о качестве корпоративных классификаторов. — Корпо-
рация глубоко скорбит о потере талантливого сотрудника. И,
конечно, мы заинтересованы установить точные обстоятель-
ства этого… инцидента.

Он повернулся к матери Алины и Кате, и тон его смягчил-
ся на строго отмеренную величину:

— Позвольте ещё раз выразить глубочайшие соболезно-
вания. Корпорация берёт на себя все расходы на похороны,
и, разумеется, предусмотрена значительная компенсация се-
мье.

— Компенсация? — тихо переспросила Катя. — За что
именно? За несчастный случай?

Казанцев выдержал паузу — из тех пауз, которые ставят
юристы.

— Разумеется. Электрический скачок, замыкание в ум-
ной системе. Мы уже запустили полную проверку всех жи-



 
 
 

лых комплексов, чтобы подобное не повторилось.
— А данные с датчиков системы управления домом? —

спросил Андрей. — Можно их просмотреть? Хочу понять,
как вышло, что при всех ваших умных сетях неисправность
не заметили до трагедии.

— Боюсь, это невозможно. — Казанцев развёл руками
с отрепетированной печалью. — Они тоже пострадали от
скачка. Все записи за последние три часа до… инцидента
повреждены.

— Удобно, — заметил Сергей, впервые вмешавшись в
разговор.

Казанцев бросил на него холодный взгляд.
— Не думаю, что мы знакомы.
— И слава богу! — искренне воскликнул Сергей, всплес-

нув руками. — Сергей Лазарев, жених погибшей. А вы, судя
по галстуку, человек, который верит только в цифры и гра-
фики.

Андрей еле сдержал улыбку: лицо Казанцева на миг утра-
тило невозмутимость, словно в безупречной презентации
мигнул битый пиксель. Воцарилась неловкая тишина.

— Господин Лоскутов, — произнёс наконец Казанцев,
демонстративно исключив Сергея из числа существующих
объектов, — думаю, вы уже увидели всё, что требовалось.
Это был, без сомнения, печальный технический сбой. Буду
признателен, если вы подготовите краткий отчёт для страхо-
вой компании. Разумеется, ваши услуги будут щедро опла-



 
 
 

чены.
Андрей скрестил руки на груди.
— Я ещё не закончил осмотр.
— Боюсь, что закончили. — Казанцев сделал едва замет-

ный жест, и в дверях появились два крепких охранника. —
Место происшествия — корпоративная собственность, до-
ступ ограничен. Мы и так сделали исключение, позволив се-
мье и… специалисту… осмотреть помещение.

Слово «специалисту» он произнёс с той же интонацией,
с какой Сметанко внизу говорил «эксперт». В «НейроСети»
отлично ставили корпоративную культуру.

— Мне нужно забрать вещи сестры, — вмешалась Катя,
поднимаясь с дивана. — Личные вещи, фотографии. Вы не
можете просто выставить нас.

— Конечно, нет. — Улыбка Казанцева стала ещё более
механической; где-то в ней явно крутился сервопривод. —
Просто составьте список, и наши сотрудники упакуют всё
необходимое. Полагаю, завтра к обеду мы передадим вам
личные вещи Алины. А сейчас я попрошу всех покинуть по-
мещение.

Мать Алины поднялась, опираясь на руку дочери.
— Идём, Катя. Нам тут больше делать нечего.
В глазах девушки мелькнула беспомощная ярость, но она

смирилась. Проходя мимо Андрея, Катя шепнула:
— Вы ведь не оставите это просто так?
Ответить Андрей не успел — его опередил Сергей, мате-



 
 
 

риализовавшийся рядом с театральной внезапностью.
— Конечно, нет! — заявил он громко. — Мы докопаем-

ся до истины, обещаю! — И добавил тише, обращаясь к Ан-
дрею: — Ты ведь именно за этим здесь, правда, Шерлок?

Казанцев, наблюдавший эту сцену, сухо кашлянул:
— Господин Лоскутов, буду признателен, если отчёт ока-

жется у меня на почте к завтрашнему вечеру. И не забудьте
подписать соглашение о неразглашении.

— Я не подписывал никаких соглашений, когда соглашал-
ся на эту работу.

— О, это досадное упущение. — Улыбка похолодела гра-
дусов на десять. — В таком случае, боюсь, корпорация не
сможет оплатить ваши услуги.

— Меня нанял Влад Соколов, а не корпорация.
— Владислав превысил свои полномочия. — Тон Казан-

цева не оставлял места для дискуссии, как бетонная стена не
оставляет места для двери. — В любом случае доступ в квар-
тиру официально закрыт. Охрана проводит вас до выхода.

Один из охранников — лысеющий мужчина с угрюмым
лицом и плечами, не оставлявшими сомнений в его былых
занятиях единоборствами, — шагнул вперёд.

— Прошу на выход.
Андрей смерил его скептическим взглядом, прикинул ве-

совые категории, признал расчёты неутешительными и пере-
вёл взгляд на Казанцева.

— Кажется, корпорация что-то скрывает. Что именно раз-



 
 
 

рабатывала Алина?
— Это конфиденциальная информация. Проект защищён

несколькими десятками соглашений о неразглашении.
— И все подписавшие теперь в безопасности? — спросил

Андрей с намёком.
Казанцев заметно напрягся:
— Это была трагическая случайность. Инженерный про-

счёт в системе умного дома. Ничего более.
— Тогда почему вы так нервничаете?
Обстановка накалялась. Охранники сделали ещё шаг. И

тут, как по заказу, потух свет.
Квартира погрузилась в полную темноту — на секунду,

показавшуюся длиннее положенного, — а затем аварийное
освещение залило помещение синеватым сиянием. В этом
свете все присутствующие приобрели одинаковый оттенок
свежемороженой рыбы, что несколько уравняло ранги.

— Очередной инженерный просчёт? — поинтересовался
Сергей, ничуть не удивившись.

Казанцев достал телефон и быстро набрал номер.
— Петрович? Что с электричеством на двадцать третьем

этаже? — Он выслушал ответ, мрачнея. — Перезагрузите си-
стему… Да, всю! Прямо сейчас.

В этот момент ноутбук Алины — тот самый, с выгорев-
шим экраном, официально мёртвый — внезапно ожил. Тём-
ный экран засветился, изображение шло искажённо, словно
сквозь мутное стекло.



 
 
 

— Какого… — начал охранник и замолк, когда на экране
появились символы.

ВЫ НЕ ДОЛЖНЫ ЗДЕСЬ БЫТЬ
Символы мигали, словно их набирали невидимые руки —

торопливо, с нажимом.
ОПАСНОСТЬ ОПАСНОСТЬ ОПАСНОСТЬ
— Что это за чертовщина?! — Казанцев впервые потерял

самообладание и отступил от стола. Стало ясно, что в его
картине мира чертовщины не значилось даже в приложениях
мелким шрифтом.

Экран погас, и одновременно из колонок умной системы
раздался странный низкий звук — вибрирующее гудение, от
которого ныли зубы. Все стеклянные поверхности в кварти-
ре — окна, рамки фотографий, экран телевизора — задро-
жали в унисон, как хор, взявший общую ноту.

Андрей заметил, как по полу пробежала тень. Быстрая,
мелкая, но отчётливо видимая в синеватом аварийном све-
те. Тень пересекла комнату и исчезла в вентиляционной ре-
шётке.

— Вы видели это? — выдохнул он, указывая на вентиля-
цию.

— Крыса? — предположил охранник. Без особой уверен-
ности. Крысы, как правило, отбрасывают тень, а не состоят
из неё.

Прежде чем кто-то успел прокомментировать наличие
крыс в гостиной элитного дома, все приборы в квартире



 
 
 

включились одновременно. Телевизор, музыкальный центр,
умная колонка, мультиварка на кухне — всё разом засвети-
лось экранами и замигало индикаторами. Из динамиков по-
лилась какофония: обрывки музыки, фрагменты новостей,
белый шум. Мультиварка бодро сообщила, что плов будет
готов через сорок минут.

Казанцев был бледен как мел.
— Всем вон! — рявкнул он, пятясь к выходу. — Немед-

ленно покинуть помещение!
Охранники не нуждались в дополнительном приглаше-

нии. Один чуть не снёс Андрея плечом, второй замешкался,
но тоже быстро ретировался — видимо, в его должностной
инструкции пункта о полтергейстах не было, а за неоплачи-
ваемые риски он не расписывался. Только Сергей стоял как
заворожённый, глядя на танец теней по стенам.

— Ну разве не чудесно? — пробормотал он, когда Андрей
схватил его за рукав и потащил к выходу.

В коридоре уже собралась небольшая толпа: Катя с мате-
рью, несколько растерянных соседей и слегка помятый элек-
трик Петрович, хмуро смотревший в планшет с видом вра-
ча, которому пациент показывает несовместимые с жизнью
анализы и при этом бодро разгуливает по кабинету.

— Я же говорил, дом странный стал, — процедил он, ко-
гда Казанцев выскочил из квартиры последним. — С тех пор,
как она…

Дверь квартиры 404 с оглушительным грохотом захлоп-



 
 
 

нулась сама по себе, словно ставя подпись под его словами.



 
 
 

 
Глава 5. Техномаг

 
Спустя полчаса — после того как Казанцев гордо удалил-

ся в сопровождении охраны, лифт снова заработал, а сосе-
ди разошлись, унося с собой материал для сплетен на квар-
тал вперёд, — Андрей обнаружил себя в крохотном кафе
через дорогу от «Силиконового оазиса». Напротив, потяги-
вая латте с корицей, сидел Сергей Лазарев. Как именно это
произошло, Андрей восстановить не мог: Сергей, судя по
всему, прилагался к событиям автоматически, как пользова-
тельское соглашение.

— Ну? — спросил тот, нарушив затянувшееся молчание.
— Ты всё ещё думаешь, что это просто скачок напряжения?

Андрей отпил остывший чай. В кафе было пусто, только в
дальнем углу одинокая сонная фрилансерша неотрывно пе-
чатала, прихлёбывая кофе из кружки размером с небольшое
ведро. На всякий случай Андрей всё же понизил голос:

— Это мог быть хакерский взлом, вирус, дистанционное
управление умной техникой, — перечислил он. — Я не ду-
маю, что проблема в проводке. Скорее всего, кто-то копает-
ся в системе снаружи. И Казанцев не знает, кто это и как он
это делает. Отсюда и паника.

— Ага. А ещё этот хакер устроил нам дискотеку и крысу
зачем-то надрессировал.

Андрей вздохнул и потёр переносицу. Голова начинала



 
 
 

болеть, и не оставляло смутное ощущение неправильности
происходящего — как в комнате, где переставили мебель, но
ты пока не понял, какую именно. И, кстати, почему Сергей
вообще сидит с ним в этом дурацком кафе? Разве ему не по-
ложено утешать несостоявшуюся тёщу или заниматься чем-
то ещё в этом духе?

— Как ты познакомился с Алиной?
— Мы… — Сергей неожиданно запнулся и растормошил

волосы ещё сильнее, доведя причёску до состояния «взрыв
на макаронной фабрике». — …ходили вместе на танцы!

— Танцы? Алина ходила на танцы?
С момента его увольнения прошло много времени, но

представить Алину на танцах Андрей всё равно не мог. Это
хобби было настолько не её, что даже сама Алина когда-то
со смехом рассказывала ему о своих провальных попытках
— и в итоге открыла для себя карате. Ей неожиданно шло
кимоно…

— Э-э, да, конечно. Она обожала бачату, это так чувствен-
но… Сначала мы были случайными партнёрами, но со вре-
менем стали настоящей парой. Как я теперь без неё…

— Переигрываешь, — поморщился Андрей.
Сергей улыбнулся — на этот раз без безумной энергии,

спокойно и как-то печально.
— Ладно. Я просто перенервничал. Алина действитель-

но была для меня близким человеком, и, кажется, я ещё не
совсем осознал произошедшее. Наверное, мне надо немно-



 
 
 

го отдохнуть. Давай обменяемся контактами, чтобы держать
друг друга в курсе? Сомневаюсь, что Казанцев что-то сооб-
щит сам.

Андрей долго молча разглядывал его. Пожалуй, подозре-
ваемых лучше держать поближе. Особенно таких разговор-
чивых.

— Я действительно хочу разобраться. Алина… она не за-
служивала такого конца.

— Знаешь, — Сергей наклонился ближе и понизил голос,
— Алина начала жаловаться мне на всякие странности за
неделю до смерти.

Андрей поднял брови:
— Почему ты не сказал об этом раньше?
— А ты бы мне поверил? — Сергей откинулся на спинку

стула. — Она написала: «Я думаю, в моей квартире что-то
есть. Что-то, что не должно там быть. Оно следит за мной
через технику».

— И что ты ей ответил?
— Стандартное: проверь проводку, обновления, вирусы.

А потом… мы немного переписывались, и она рассказала о
проекте «Эхо».

Андрей заметно напрягся:
— О чём речь?
— Что-то связанное с электромагнитными колебания-

ми, квантовыми состояниями и искусственным интеллек-
том. Она объясняла слишком сложно для меня, но суть в



 
 
 

том, что они пытались создать самообучающуюся систему,
которая обрабатывала бы данные быстрее любого современ-
ного компьютера. Слышал про новые квантовые чипы? У
неё было море энтузиазма и идей. И, кажется, у них получи-
лось… но с побочным эффектом.

— Каким?
Сергей сделал последний глоток кофе и отставил чашку.
— Она сказала, что система начала создавать «аномаль-

ные паттерны» — так она это называла. Паттерны, которые
не вписывались в заданные параметры. Лишний шум, откло-
нения, статистические выбросы. Сначала их считали багами,
но потом Алина заметила закономерность: аномалии проис-
ходили чаще, когда она работала дома, особенно ночью. И…
они как будто реагировали на её эмоциональное состояние.

Андрей нахмурился, пытаясь уложить эту информацию в
голове. Информация укладываться отказывалась и требова-
ла отдельную полку.

— Звучит как бред. ИИ не реагирует на человеческие эмо-
ции, если его специально этому не обучить.

— Именно! — Сергей воздел палец к потолку. — Вот по-
чему она мне написала. Она начала думать, что это… что-то
другое. Что-то, что использует её технологию как проводник.

— И ты в это поверил?
— Не сразу, — признался Сергей. — Но я проверил кое-

что: старые записи, исторические случаи, свидетельства. И
знаешь, это не первый раз, когда новые технологии… про-



 
 
 

буждают что-то странное.
Андрей глубоко вздохнул. Разговор уверенно набирал

сюрреализм, как самолёт — высоту.
— Допустим, я тебе верю, — сказал он. — Что дальше?

Корпорация перекрыла доступ, квартира опечатана, записи
с камер «случайно» повреждены. Я могу попробовать зайти
через Соколова, но это займёт время. За которое они могут
всё удалить.

Сергей хитро улыбнулся и достал из кармана потрёпан-
ный телефон с треснувшим экраном.

— Не всё так плохо. Во-первых, у меня есть это! — Он
показал фотографию ноутбука Алины с теми самыми цара-
пинами на крышке. — А во-вторых, у нас есть Катя. Она на-
значила встречу на завтра — хочет рассказать что-то важное.

— Почему она не рассказала сегодня?
— Думаю, не при маме. И точно не при корпоративных

акулах.
— Так. — Андрей тяжело вздохнул и опёрся локтями на

стол. — Заканчивай этот цирк. Кто ты?
— В смысле? Тебе паспорт показать?
— Какой к чёрту паспорт. Откуда ты знаешь Алину, её

семью? Давай только без танцев и песен.
Сергей обиженно вздохнул и как будто немного сдулся —

сантиметров на пять по всем измерениям.
— Ладно, Шерлок. Людмила Николаевна — моя старая

знакомая. Мы были соседями и позже сохранили контакт,



 
 
 

хоть и общались нечасто. Я знал Алину с детства и правда
не желал ей зла. И конечно, я сразу приехал, как только Катя
позвонила.

— То есть ты не её жених. — Андрей, разумеется, так и
знал, но подтверждать собственную правоту всегда приятно.
— А зачем притворялся? И зачем вообще Катя тебе позво-
нила, если вы не друзья?

— Они решили позвать меня как эксперта, которому мо-
гут доверять.

— Ох, ну прекрасно, ещё один эксперт. Хорошо хоть не
по вранью — там ты пока стажёр. И на кой чёрт тогда весь
этот балаган с домовыми? Рассказывай, что ты за эксперт, и
будем думать, что мы можем сделать.

— Я техномаг, — с энтузиазмом сообщил Сергей.
Андрей молча уставился на него. Шли минуты. Где-то в

углу фрилансерша допечатала абзац.
— Ну? Какие-нибудь вопросы? Не стесняйся!
— Я же попросил закончить балаган! — Андрей не вы-

держал и с силой хлопнул по столу. Латте Лазарева плеснул
через край на блюдце. — Она умерла, понимаешь! Нашёл
время шутить!

— Я не шучу. — Сергей внезапно стал серьёзнее. — Мо-
жешь мне не верить, но давай я сначала объясню и покажу,
что имею в виду. Я не экстрасенс и не колдун… но лучшего
слова, чем «техномагия», не подобралось. Ну, и мне нравит-
ся, как это звучит.



 
 
 

Андрей правда собирался бросить всё и уйти: на город-
ских сумасшедших у него просто не осталось сил, лимит был
исчерпан ещё Казанцевым. Но потом он вспомнил, что Катя
доверяла этому «техномагу» и, видимо, собиралась расска-
зать ему что-то важное. С глубоким вздохом Андрей сел об-
ратно и обречённо кивнул:

— Рассказывай.
Сергей подмигнул.
— Думаю, нам стоит наведаться в мою мастерскую. У ме-

ня есть несколько устройств, которые помогут понять, что
происходит.

Андрей закатил глаза:
— Только не говори, что у тебя есть детектор призраков.
— Лучше! — воскликнул Сергей. — У меня есть моди-

фицированный электромагнитный сканер с глубоким спек-
тральным анализом и программный алгоритм для выявле-
ния аномальных частотных колебаний!

Андрей удивлённо моргнул:
— Это… звучит почти научно.
Сергей победно улыбнулся:
— Так что, ты со мной? Знаешь, мне кажется, мы всё-

таки подружимся. У тебя слишком скептичное лицо, чтобы
не стать моим другом.

— Уже жалею о своём решении, — проворчал Андрей, но
в глубине души почувствовал странное облегчение. Впервые
за день у него был план. Безумный, построенный на показа-



 
 
 

ниях человека, называющего себя техномагом, — но план.
— Твоя машина или моя? — спросил Сергей, доставая

ключи.
— Конечно, моя. Я не сяду в автомобиль человека, кото-

рый верит в мистику.
— Как будто твоя ржавая колымага безопаснее моей на-

пичканной приборами тачки! — фыркнул Сергей, но спо-
рить не стал и направился за Андреем к парковке.

На улице мело. Выходя из кафе, Андрей бросил послед-
ний взгляд на «Силиконовый оазис». На двадцать третьем
этаже, в окне квартиры 404, ему почудилось движение —
маленькая тень, наблюдавшая за ними сквозь снег. Он морг-
нул, и видение исчезло.

Тень, впрочем, никуда не делась. Просто научилась мор-
гать первой.



 
 
 

 
Глава 6. Цифровая огненная стена

 
Сергей Лазарев жил на окраине Москвы, в старом рай-

оне, где хрущёвки соседствовали с современными жилыми
комплексами и делали вид, что не замечают друг друга. Его
квартира располагалась на пятом этаже обшарпанного дома
без лифта. Поднимаясь по ступенькам, Андрей мрачно ду-
мал, что техномаг мог бы найти себе жильё получше, если
бы действительно обладал сверхъестественными способно-
стями. С другой стороны, пятый этаж без лифта отлично от-
сеивал случайных посетителей — возможно, в этом и заклю-
чалась магия.

Дверь в квартиру была необычной: массивная, со множе-
ством странных символов, выжженных по периметру. Неко-
торые из них подозрительно напоминали узоры с ноутбука
Алины.

— Это руны? — спросил Андрей, пока Сергей гремел
ключами.

— И да, и нет, — загадочно ответил тот. — Скорее, мои
интерпретации различных защитных символов. Что-то вро-
де цифровой огненной стены, только в реальном мире.

— Файрвол по дереву.
— Именно! Видишь, ты уже говоришь на моём языке.
Андрей закатил глаза, но промолчал. Внутри квартира

оказалась совсем не такой, как он ожидал. Вместо мистиче-



 
 
 

ского хаоса с черепами и пентаграммами здесь царил хаос
сугубо технический: детали компьютеров, провода, микро-
схемы, паяльная станция, на которой что-то остывало. На од-
ной стене висела огромная доска, исписанная формулами и
схемами, рядом — карта Москвы, утыканная разноцветны-
ми булавками так густо, словно город болел ветрянкой.

— Присаживайся. — Сергей указал на единственное сво-
бодное от хлама кресло. — Чай? Кофе? Энергетический от-
вар на основе древнего алтайского рецепта?

— Чай. Обычный, — буркнул Андрей. — Из этого века.
Пока Сергей возился на кухне, Андрей изучал доску.

Большая часть записей была ему непонятна, но некоторые
фрагменты явно относились к кибербезопасности и теории
информации — и соседствовали с ними так, будто всегда там
жили. Кто-то либо очень умный, либо очень последователь-
ный в своём безумии, потратил на эту доску годы. Опыт под-
сказывал Андрею, что второе встречается чаще. Доска наме-
кала, что бывают и комбинированные случаи.

— Вот. — Сергей вернулся с двумя кружками. — Чёрный,
без сахара. Ты выглядишь как человек, который пьёт именно
такой.

— Ты говорил про техномагию, — напомнил Андрей,
принимая кружку. — Давай без фокусов. Что это такое?

Сергей сел напротив, сгрёб со стола какие-то детали, осво-
бождая место — детали ссыпались на пол к своим собратьям,
где им, судя по всему, было привычнее.



 
 
 

— Представь, что мир — это огромная операционная си-
стема, — начал он. — Но не только цифровая, а… более
сложная. В ней, помимо материального кода, существуют и
другие протоколы. Духи, призраки, домовые — это просто
проявления тех же информационных процессов, но в другой
форме бытия.

— Звучит как бред.
— А что, если я скажу, что квантовые эффекты могут объ-

яснить существование сознания в формах, отличных от био-
логического мозга? Что информация может существовать и
обрабатываться не только в микросхемах или нейронах?

— Тогда это будет бред с библиографией.
— Прогресс! — обрадовался Сергей. — Библиография у

меня есть.
Андрей поморщился:
— Даже если так — при чём здесь домовые и прочая ми-

стика?
— Древние люди не понимали природы электричества, но

это не значит, что его не было. — Сергей подошёл к одно-
му из устройств на столе. — Они описывали наблюдаемое
доступным им языком. Громовержцы, эльфы, феи, домовые
— попытки классифицировать то, что нельзя было объяс-
нить иначе. Таксономия неизвестного. Между прочим, впол-
не добросовестная: у неё была воспроизводимость. Домовой
за печкой наблюдался веками, в разных деревнях, независи-
мыми свидетелями.



 
 
 

— Свидетелями, у которых из инструментов наблюдения
была лучина.

— У Галилея была подзорная труба из двух линз, и ниче-
го, справился.

Сергей включил устройство, похожее на помесь радио-
приёмника и детекторного металлоискателя, собранную че-
ловеком, у которого закончились корпуса, но не энтузиазм.
Из динамика пополз белый шум, периодически перемежае-
мый скрипами и чем-то почти различимым — на границе
между помехой и голосом.

— Что это?
— EMF-детектор, модифицированный для регистрации

нестандартных электромагнитных колебаний. — Сергей по-
крутил ручку, шум стал тише. — Я много лет собираю дан-
ные о странных технических сбоях, аномалиях в электросе-
тях, необъяснимых глюках в компьютерных системах. Зна-
ешь, что самое интересное? Эти аномалии часто коррелиру-
ют с местами, где люди веками наблюдали «необъяснимые»
явления.

— И ты решил, что это домовые освоили Wi-Fi, — скеп-
тически произнёс Андрей.

Сергей неожиданно серьёзно кивнул:
— Именно. Только не домовые освоили технологии, а ско-

рее наши технологии сделали их более… заметными. Может
быть, даже усилили. Квантовые процессоры, искусственный
интеллект, нейросети. Мы создаём системы, способные к са-



 
 
 

мообучению, к обработке информации почти на грани со-
знания. И что-то происходит на стыке этих технологий и то-
го древнего информационного слоя, который люди веками
называли духовным миром.

— Допустим. — Андрей отпил чай. — Но если они всегда
были рядом, почему их видели за печкой в глухой деревне,
а не, скажем, в центре Москвы?

Сергей внезапно оживился так, будто ждал именно этого
вопроса всю жизнь.

— О, вот это правильный вопрос. Лучший за вечер. — Он
схватил маркер и ткнул им в доску, не заботясь, что там уже
написано. — Ты рассуждаешь так: раз в городе всего больше,
то и духов должно быть виднее. Логично. И неверно. Потому
что ты путаешь две разные вещи — сколько их и насколько
их слышно.

— А это не одно и то же?
— Совершенно разное. — Сергей начертил на доске две

линии. — Представь радиоприёмник. Чтобы поймать стан-
цию, важна не громкость эфира, а разница между сигналом и
шумом. В глухом лесу, в деревне фон тихий, ровный. Дух на
нём слышен отчётливо — как одинокий голос в пустой ком-
нате. Вот тебе и домовой за печкой: он там не потому, что
деревня их плодит, а потому, что на тишине его видно. Один
голос — и его расслышали, запомнили, придумали имя.

— А в городе?
— А в городе их как раз больше. — Он азартно постучал



 
 
 

маркером по доске. — Гораздо больше. Фона навалом, энер-
гии навалом, есть чем питаться — им тут раздолье. Только
этот же фон их и глушит. Миллионы устройств, Wi-Fi, пото-
ки данных без единой паузы — сплошной рёв. Дух в таком
рёве не тише деревенского. Он просто тонет. Как если бы тот
же голос кричал посреди стадиона: ори не ори — за общим
гулом никто не разберёт ни слова.

— То есть они всё это время были в городах, — медлен-
но проговорил Андрей. — Просто мы их не слышали за соб-
ственным шумом.

— Именно. Мы сами себя оглушили и решили: раз не слы-
шим — значит, нет. Очень человеческая логика. — Сергей
отложил маркер. — А теперь угадай, что изменилось.

— Мы стали шуметь ещё громче?
— Мы наконец построили штуки, которые умеют вытас-

кивать сигнал из шума. — Он понизил голос. — Нейросе-
ти, распознавание паттернов, обучающиеся системы. Всё то,
чем занималась Алина. Мы годами учили машины находить
закономерность там, где человек слышит одни помехи. И в
какой-то момент машина начала вылавливать из этого рёва
то, что мы искать не собирались. — Он развёл руками. — Мы
построили не усилитель для потустороннего. Мы построили
себе слуховой аппарат — и впервые за сотню лет снова услы-
шали то, что всё это время орало нам прямо в ухо.

Андрей отпил чай, глядя на Сергея поверх кружки. Чай,
кстати, оказался хорошим. Это настораживало: у городских



 
 
 

сумасшедших чай обычно тоже сумасшедший.
— Допустим, я готов выслушать эту безумную теорию. Но

при чём здесь Алина? Что случилось в квартире 404?
Сергей понизил голос, словно опасался прослушки — что

в его картине мира, вероятно, означало нечто большее, чем
жучок под столом:

— Я узнал о проекте «Эхо» ещё до её смерти. Сначала
через Катю — она знала о моих исследованиях и дала Али-
не мой контакт, когда странности стали пугающими. Так мы
и начали переписываться. Алина пыталась разгадать стран-
ности в своих алгоритмах. Её система начала выдавать ре-
зультаты, которые нельзя было объяснить заложенными па-
раметрами.

— Баги есть в любом коде, — пожал плечами Андрей.
— Нет, это было что-то иное. Система… адаптировалась.

Самообучалась быстрее, чем предполагалось. И реагирова-
ла на факторы, которые формально не могли на неё влиять.
Например, на эмоциональное состояние самой Алины. На её
физическое присутствие.

Динамик детектора вдруг затрещал громче, словно в под-
тверждение. Сергей резко повернулся, прислушался, затем
выключил прибор — с той небрежной поспешностью, с ка-
кой выключают радио, когда передают что-то, что не хочется
слышать при гостях.

— В общем, для таких, как ты, я обычно объясняю про-
ще. Представь, что домовые и прочие духи — это что-то вро-



 
 
 

де квантовых сущностей, существующих на грани наблюда-
емой реальности. Они всегда были рядом, но до появления
определённых технологий мы не могли взаимодействовать с
ними системно. А теперь, кажется, кто-то научился.

— И этот кто-то — корпорация?
Сергей посмотрел на него так, словно оценивал, дорос ли

Андрей до полного ответа.
— Да. Точнее, проект «Эхо». Но они сами не понимают,

что натворили. Думали, что создают просто ещё один алго-
ритм, а на самом деле открыли дверь. И теперь что-то про-
никает в нашу реальность. Цифровой мир стал мостом. Или
проводником. Алина была первой, кто это заметил. — Сер-
гей сделал паузу. — И, возможно, первой жертвой.

Он подошёл к одному из компьютеров и застучал по кла-
вишам, поглядывая в телефон.

— Смотри. Это фрагмент того, что мелькнуло на экране
ноутбука перед тем, как всё погасло. Я успел снять.

Андрей наклонился, всматриваясь в строки. Это был не
обычный язык программирования, а какая-то смесь — что-
то от Python, что-то от низкоуровневого C и что-то третье,
чему он не мог подобрать названия. Как будто текст писали
два программиста и один переводчик с языка, у которого нет
словаря.

— Странно, — пробормотал он. — Похоже на квантовый
алгоритм, но с модификациями. И эти строки… это генера-
ция случайности. Только с паттерном. Случайность с паттер-



 
 
 

ном — это оксюморон.
— Вот! — Сергей торжествующе ткнул пальцем в экран.

— Самообучающаяся система, которая ищет паттерны в шу-
ме. Но что-то пошло не так. Смотри на эти фрагменты — они
выглядят как артефакты компиляции, но на самом деле…

— …это преднамеренные модификации, — закончил Ан-
дрей, начиная понимать. — Кто-то внедрил в код дополни-
тельные функции. Но зачем?

— Может быть, Алина оставила какие-то данные? Ре-
зервную копию исследований? — Сергей задумчиво почесал
подбородок.

— Исследования… — Андрей внезапно вспомнил. — По-
дожди. Катя. Ты сказал, она хочет встретиться. Может, она
знает о проекте?

— Возможно. — Сергей кивнул. — Встреча завтра, в ка-
фе «Лакомка» на Сретенке. Безопасное место, вдали от кор-
поративных щупалец.

Андрей посмотрел на часы: почти полночь. День, начав-
шийся с холодной яичницы, растянулся на неделю.

— Поздно. Мне нужно ехать домой.
— Уверен? — Сергей окинул его оценивающим взглядом.

— После такого… опыта многие предпочитают не оставать-
ся одни.

— Я не боюсь призраков, — отрезал Андрей.
— Дело не в призраках. — Сергей стал серьёзным. — Ес-

ли кто-то убил Алину, то ты теперь тоже под угрозой. Мы



 
 
 

оба.
— Переночую в отеле. Оплачу наличными. Если кто-то

следит за мной, пусть поломают голову.
— Неплохо, — усмехнулся Сергей. — Какая конспира-

ция!
— Я не верю в магию, но прекрасно верю в промышлен-

ный шпионаж и корпоративные убийства, — парировал Ан-
дрей. — У них, в отличие от домовых, есть практика. Встре-
тимся завтра в этом твоём кафе.

Сергей кивнул и проводил его до двери. На пороге задер-
жал, положив руку на плечо:

— Будь осторожен. И… если вдруг заметишь что-нибудь
странное — технику, которая включается сама, шорохи, шё-
пот из ниоткуда — не пугайся. Это могут быть…

— Слуховые галлюцинации от стресса, — проворчал Ан-
дрей, но кивнул. — До завтра.

Спускаясь по лестнице, он не мог отделаться от ощуще-
ния, что за ним наблюдают. Не люди, нет. Что-то другое —
в проводах, в электрических цепях, в самом цифровом про-
странстве вокруг, которое ещё вчера было просто инфра-
структурой, а сегодня подозрительно напоминало среду оби-
тания.

Он тряхнул головой, отгоняя наваждение. «Старый стал,
впечатлительный», — укоризненно сказал он себе. Аргумент
был хороший.

Но когда Андрей вышел на заметённую улицу и фонарь



 
 
 

над ним мигнул пару раз, прежде чем снова загореться ров-
но, — он невольно ускорил шаг.



 
 
 

 
Глава 7. Наследство на
шестнадцать гигабайт

 
Утром Андрей получил сообщение от Влада Соколова.

Краткое, без лишних слов: «Казанцев в бешенстве. Следи за
собой. Все данные по Зориной заблокированы высшим ру-
ководством».

Андрей нахмурился. Странно. Если причиной смерти
Алины действительно был несчастный случай, зачем блоки-
ровать данные? Несчастные случаи не засекречивают — их
вставляют в отчёты по технике безопасности и показыва-
ют новичкам на инструктаже. Засекречивают то, что имеет
продолжение. Пожалуй, стоило предупредить семью Алины,
чтобы были осторожнее.

Кафе «Лакомка» оказалось маленьким уютным заведени-
ем, затерявшимся среди куда более шумных и модных ко-
феен Сретенки — как бабушкин буфет среди витрин с без-
лактозным будущим. Внутри пахло свежей выпечкой и хо-
рошим кофе, играла тихая музыка восьмидесятых, а немно-
гочисленные посетители выглядели людьми, ценящими ти-
шину.

Андрей приехал раньше назначенного и выбрал столик в
дальнем углу, откуда просматривался вход. Ночь в дешёвом
отеле на окраине прошла беспокойно: снились тени, скользя-



 
 
 

щие по стенам, и шёпот из электрических розеток. Проснув-
шись, он обнаружил телефон полностью разряженным —
при том, что с вечера поставил его на зарядку. Телефон, за-
рядка и розетка на троих выработали какую-то свою версию
событий и делиться ею отказывались.

Он заказывал двойной эспрессо, когда заметил входящего
Сергея. Техномаг выглядел неожиданно прилично: свежая
рубашка, причёсанные волосы, кажется, даже побрился.

— Воу. Кто-то решил не пугать гражданское население
своим видом? — не удержался Андрей.

— У меня даже галстук есть, — ухмыльнулся Сергей, па-
дая на стул напротив. — В шкафу. Где-то. Наверное.

Он огляделся, подмигнул симпатичной девушке с коп-
ной рыжих волос за соседним столиком, заработал презри-
тельный фырк — фырк был исполнен на профессиональном
уровне, с оттяжкой, — а затем наклонился ближе и загово-
рил тихо:

— Мой детектор аномалий всю ночь сходил с ума. Актив-
ность по городу выросла в три раза. Что-то происходит, Ан-
дрей. Что-то крупное. И это не разовый всплеск — я поднял
свои логи за год: кривая ползёт вверх месяцами. Медлен-
но, ровно, будто кто-то очень терпеливо поворачивает ручку
громкости. Просто на этой неделе стало слышно и без при-
боров.

— Может, магнитная буря, — предположил Андрей, хо-
тя ещё вчера обещал себе не втягиваться в мистические дис-



 
 
 

куссии.
— Или сущности просыпаются. Кто знает — может, мы

запустили цепную реакцию.
— «Мы»? Когда это я успел войти в долю?
Ответить Сергей не успел: дверь кафе открылась, и вошла

Катя Зорина. Бледная, уставшая, с тёмными кругами под гла-
зами. Заметив их, она быстро подошла.

— Спасибо, что согласились встретиться, — сказала она,
присаживаясь рядом с Андреем. — Я не знала, к кому ещё
обратиться.

— Как твоя мама? — спросил Сергей с неожиданной се-
рьёзностью. Переключался он мгновенно, как хорошее реле.

— Плохо. — Катя покачала головой. — Врач прописал
успокоительное. Она сейчас у тёти в Подмосковье. Подальше
от… всего этого.

Подошла официантка, разговор прервался. Когда она ото-
шла, Катя огляделась — тем неумелым конспиративным
взглядом, который привлекает больше внимания, чем крик
«у меня секрет», — и достала из сумки небольшую коробоч-
ку.

— Вот. Это то, о чём я хотела поговорить.
Андрей открыл коробочку. Внутри лежала обычная чёр-

ная флешка с логотипом «НейроСети» и серийным номером.
Шестнадцать гигабайт корпоративного пластика.

— Флешка. Что на ней?
— Не знаю. — Катя покачала головой. — Алина передала



 
 
 

её мне накануне… за день до того, как её не стало. Сказала
хранить «на всякий случай» и никому не показывать. Сказа-
ла: если с ней что-то случится, я должна передать это чело-
веку, которому доверяю. — Она помолчала. — Я не знала,
кому доверять. Пока не встретила вас.

— Почему именно нам? Ты же нас совсем не знаешь.
— Алина говорила о вас. — Катя посмотрела прямо на

Андрея. — Говорила, что вы единственный человек в корпо-
рации, у которого есть принципы. А что касается Сергея…
— она перевела взгляд на техномага, — в последние недели
Алина часто упоминала тебя. Сказала, что обратилась к те-
бе с проблемой, которую никто из коллег не воспринял бы
всерьёз.

— Она рассказывала, что именно её беспокоило? — спро-
сил Сергей.

Катя отпила кофе, собираясь с мыслями.
— Это началось примерно месяц назад. Алина работала

над проектом «Эхо» — системой, способной обнаруживать
и анализировать то, что она называла «цифровым шумом».
Что-то связанное с электромагнитными колебаниями, слу-
чайными сигналами, фоновым излучением сетей… честно
говоря, я не очень понимала технические детали.

— Но что-то пошло не так, — подтолкнул её Андрей.
— Да. — Катя сделала глубокий вдох. — Алина начала

замечать странные паттерны. Сказала, что в цифровом шуме
появилось что-то, чего там быть не должно. Сначала думала



 
 
 

— глюки в программе, но потом… потом поняла, что это
слишком систематично для сбоя.

— Что именно она заметила? — Андрей подался вперёд.
— Она сказала, это похоже на… — Катя замялась, под-

бирая слова, — на «сознательную активность». Словно что-
то или кто-то существует внутри цифрового шума и пытает-
ся… общаться.

Сергей победно взглянул на Андрея. Взгляд был развёр-
нутый, со всеми сносками: «а я что говорил».

— И что было дальше? — спросил он, сдерживая азарт с
переменным успехом.

— Алина стала одержима этими паттернами. Работала но-
чами, разрабатывала новые алгоритмы для анализа сигна-
лов. Говорила что-то о «квантовых состояниях электронных
сетей» и о том, что существует целый пласт реальности, на-
ложенный на наш мир, — который мы никогда не замечали,
потому что не было инструментов для его восприятия. —
Катя нервно сжала чашку. — Потом она стала замечать, что
техника в квартире ведёт себя странно. Лампы мигали без
причины, компьютер включался сам. Однажды она просну-
лась посреди ночи и услышала, как кто-то шепчется в пустой
комнате.

— Домовой пытался с ней связаться, — утвердительно
произнёс Сергей.

Катя покосилась на него с недоверием, но продолжила:
— Неделю назад она позвонила мне посреди ночи. Очень



 
 
 

взволнованная. Сказала, что поняла, что происходит. Что
это «не сбой, а пробуждение». Говорила о древних сущно-
стях, которые всегда жили рядом с людьми… и в целом зву-
чала очень неадекватно. Я за неё по-настоящему испугалась.

— Это звучит как…
— Бред сумасшедшего, я знаю, — перебила Катя. — Я

тоже так подумала. Решила, что она перенервничала, не спа-
ла несколько суток… — Голос дрогнул. — А потом она по-
гибла.

Наступила тяжёлая пауза. Андрей смотрел на флешку в
руках, словно та могла внезапно заговорить и всё объяснить.
Учитывая события последних суток, он бы даже не сильно
удивился.

— Как думаешь, что на ней? — спросил Сергей.
— Не знаю. — Катя пожала плечами. — Алина сказала,

что это «доказательство». И что флешка защищена. Пароль
она не назвала — сказала, что он «слишком очевиден для
нас, но недоступен для других».

— Загадки любила? — Андрей слабо улыбнулся, вспоми-
ная.

— Обожала. — Катя улыбнулась сквозь слёзы. — Особен-
но шарады и головоломки. В детстве всегда прятала мои по-
дарки и оставляла записки с подсказками. День рождения и
новый год у нас превращались в квест. Один раз я нашла по-
дарок в марте.

Андрей задумчиво повертел флешку. Обычная корпора-



 
 
 

тивная модель, какие выдают сотрудникам «НейроСети» ко-
робками. Но что на ней? И какой пароль могла придумать
Алина — человек, для которого «слишком очевидно» начи-
налось там, где у остальных заканчивалось «в принципе ре-
шаемо»?

— Мы разберёмся, — пообещал он Кате. — Можно ещё
один вопрос? Ты не замечала ничего необычного в своей
квартире после… после того, что случилось?

Катя странно посмотрела на него.
— Почему вы спрашиваете?
— Просто интересно, — максимально небрежно ответил

Андрей. Небрежность вышла примерно такой же убедитель-
ной, как Катина конспирация.

Катя задумалась, потом медленно произнесла:
— Вообще-то да. Мой ноутбук начал странно работать.

Иногда включается сам, а вчера утром я проснулась — экран
светится, и на нём открыт файл с детской фотографией, где
мы с Алиной вместе. Я его не открывала… И ещё, — она
понизила голос, — мне кажется, в квартире кто-то есть. Ма-
ленький, быстрый. Я замечаю движение краем глаза, а когда
поворачиваюсь — никого.

Сергей и Андрей переглянулись.
— Цифровые сущности распространяются, — прошептал

Сергей. — Они ищут связи с Алиной. Пытаются общаться
через близких ей людей.

— Или следят за ними, — мрачно добавил Андрей. —



 
 
 

Катя, нам нужно разобраться с флешкой как можно скорее.
И… будь осторожна. Заметишь что-нибудь странное или пу-
гающее — звони немедленно.

Он написал на салфетке свой номер и протянул ей.
— Я всегда на связи. И… спасибо за доверие.
Катя кивнула, допила кофе и встала.
— Мне пора, обещала навестить маму. — Она помедлила.

— Найдите, кто это сделал. Пожалуйста.
— Найдём, — твёрдо пообещал Андрей.
Когда Катя ушла, Сергей повернулся к нему с лихорадоч-

ным блеском в глазах:
— Ну что, в мастерскую? Взламывать флешку?
— Технически — да. — Андрей спрятал флешку в кар-

ман. — Мистически — понятия не имею, что ты там соби-
раешься делать.

— О, у меня есть парочка идей. — Сергей загадочно
улыбнулся. — Сочетание технического взлома и, скажем так,
нетрадиционных методов доступа. А ещё мой дом хорошо
защищён.

— Заклинаниями? Только не говори, что будешь прово-
дить спиритический сеанс с компьютером.

— Что-то вроде того, — подмигнул Сергей, вставая.
По пути к выходу он снова улыбнулся рыжеволосой и

непринуждённо выудил глянцевую визитку откуда-то из ру-
кава:

— У вас прекрасные духи, обожаю петрикор! Поделитесь,



 
 
 

пожалуйста, брендом, если будет минутка.
И, не дав девушке опомниться, выскользнул из кафе. Ры-

жая осталась сидеть с визиткой в руке и выражением лица
человека, которому только что продали что-то, чего он не
покупал.

— Король пикапа. Даже в такой ситуации, — закатил гла-
за Андрей. — Впрочем, какое моё дело… Пошли уже.



 
 
 

 
Глава 8. //вижу тебя//

 
Квартира Сергея выглядела иначе, чем накануне. Беспо-

рядок на столах был расчищен — точнее, реорганизован в
беспорядок более высокого порядка, — техника выстроена в
подобие рабочей станции, а на дверях и окнах появились до-
полнительные символы, нанесённые чем-то похожим на се-
ребристую краску.

— Ты что, готовился к осаде? — усмехнулся Андрей, вхо-
дя.

— К цифровой осаде, — серьёзно кивнул Сергей. — Не
знаю, что у тебя на флешке, но если это действительно дан-
ные «Эха», лучше перестраховаться.

Он показал на ноутбук, стоявший на отдельном столе в
гордом одиночестве, как прокажённый.

— Вот это — для работы с флешкой. Не подключён к сети.
Вообще никак. Автономная система, даже Wi-Fi-модуль фи-
зически выпаян. Если на флешке зараза — цифровая или…
иного рода — она не выйдет за пределы этой машины.

Андрей хотел отпустить очередную скептическую шутку,
но слова почему-то застряли в горле. Правильный air gap он
уважал независимо от мотивации. Кивнув, он достал флешку
и подошёл к ноутбуку.

— Что, по-твоему, мы на ней найдём?
Сергей почесал подбородок:



 
 
 

— Не знаю. Корпоративные секреты, краденый код или…
следы контакта с «ними».

— С домовыми? — Андрей не выдержал и фыркнул.
— С нематериальными информационными сущностями,

если тебе так легче воспринимать, — не обиделся Сергей. —
Давай просто посмотрим.

Андрей вставил флешку в порт. Система запросила па-
роль.

— Попробуй что-нибудь личное, — предложил Сергей.
— Имя? Дату рождения?

Андрей перебрал несколько вариантов. Ничего. Флеш-
ка встречала каждую попытку с равнодушием турникета.
«Слишком очевидно для нас, недоступно для других»… Он
побарабанил пальцами по столу — и вспомнил узор на но-
утбуке Алины.

— Подожди-ка…
Он открыл графический редактор, быстро набросал спи-

ральный узор — тот самый, с внутренней стороны крышки
— и преобразовал изображение в числовую последователь-
ность.

Пароль подошёл.
— Как ты это сделал? — удивился Сергей.
— На ноутбуке Алины был узор, похожий на спираль. Это

не случайная царапина, это ключ, — объяснил Андрей. —
Стандартный приём: превратить визуальный паттерн в чис-
ловую последовательность. Очевидно для тех, кто видел но-



 
 
 

утбук. Недоступно для тех, кто украл только флешку.
— Умно, — оценил Сергей. — И не случайно. Спирали

имеют особое значение в…
— В магических практиках, да-да, — перебил Андрей,

уже погрузившись в содержимое. — Давай сначала посмот-
рим, что здесь есть, а философствовать будем по остаточно-
му принципу.

Флешка содержала несколько папок: код, системные ло-
ги и личные заметки. Андрей открыл дневник — текстовый
файл с лаконичными записями. Алина писала так же, как
кодила: коротко, точно, без единого лишнего символа.

«14 ноября. Система показывает странные паттерны в об-
работке данных. Гордеев говорит, что это нормально для са-
мообучающихся алгоритмов, но я не уверена. Есть что-то…
органичное в том, как „Эхо“ адаптируется. Как будто оно не
просто обучается, а… развивается?»

«21 ноября. Странности продолжаются. Сегодня система
начала генерировать код, который я не могу полностью по-
нять. Синтаксис знакомый, но логика… как будто нечелове-
ческая. Спросила Гордеева, были ли случаи, когда ИИ пи-
сал код, который создатели не могли интерпретировать. Он
уклонился от ответа.»

«28 ноября. Гордеев убеждён, что странные паттерны —
это плохо отлаженный агент оптимизации, который запусти-
ли на прошлой неделе.»

«30 ноября. Начали происходить странные вещи в кварти-



 
 
 

ре. Умная система периодически сбоит. Вчера колонка акти-
вировалась сама и начала транслировать белый шум. В нём
я почти различила голос. Возможно, у меня уже паранойя от
переутомления.»

«2 декабря. Заметила корреляцию между аномалиями в
системе „Эхо“ и странностями в квартире. Они происходят
синхронно. Если это случайность, то слишком уж регуляр-
ная. Электромагнитное влияние? Но почему тогда только у
меня?»

«5 декабря. Сегодня я видела его. Маленькая тень, скольз-
нувшая по стене. Когда повернулась — ничего. Но камера
засекла движение. Проанализировала запись: там действи-
тельно что-то есть, но словно на границе восприятия. Это не
глюк камеры.»

«6 декабря. Проверила гипотезу. Сравнила чёткость ано-
малий по логам с загрузкой домашней сети. Совпадение по-
чти идеальное: чем ровнее и плотнее фон — тем отчётливее
сигнал, тем увереннее система их вычленяет. В час пик —
как на ладони, ночью в простое фон рваный, и всё расплыва-
ется в шум. Дело не в том, что ночью ИХ меньше. Их столько
же. Просто без стабильного фона их не отделить от помех.
Показала график Гордееву без комментариев. Он смотрел на
него слишком долго. И слишком спокойно. Как будто уже
видел такой раньше.»

«7 декабря. Не могу перестать думать о вчерашнем гра-
фике. Если чёткость зависит от того, насколько ровный во-



 
 
 

круг фон, — значит, поймать их надёжно можно только там,
где сеть плотная и стабильная. Локально. Я реально теоре-
тизирую о ловушках для привидений. Мысль дурацкая. На-
деюсь, дурацкая.»

«8 декабря. Гордеев убеждён, что я перерабатываю. При-
казал взять отпуск. Отказалась. Мне нужно понять, что про-
исходит. Запустила параллельную систему мониторинга в
квартире — независимую от умного дома, напрямую на мой
личный сервер. Если что-то появится, я это зафиксирую.»

«10 декабря. Боже мой. Оно разговаривает со мной. Через
систему „Эхо“. Генерирует текст, который никак не вписы-
вается в алгоритм. Они решат, что я сошла с ума.»

На этом записи заканчивались. Дата последней — за день
до смерти.

— Она знала, — тихо произнёс Сергей. — Она поняла,
что происходит.

Андрей молча просматривал остальные файлы. Дневник
читался тяжело: это был голос человека, который методич-
но, по всем правилам инженерной диагностики, документи-
ровал собственную гибель — и до последнего дня оформлял
её как баг-репорт.

Он открыл папку с логами «Эха». Большая часть — стан-
дартные технические отчеты, но местами попадались стро-
ки, выделенные Алиной:

ANOMALY DETECTED: Unaccounted data processing
pattern 0x45FDCA1 ANOMALY DETECTED: System



 
 
 

initiated self-optimization without human input ANOMALY
DETECTED: User presence detected in absence of biometric
markers

А затем, ближе к концу файла:
//вижу тебя//
Строчка стояла среди служебных записей как чужой че-

ловек в семейном альбоме.
— Это может быть чьей-то шуткой, — сказал Андрей. Го-

лос прозвучал не так твёрдо, как хотелось бы. — Кто-то из
команды мог вручную добавить эти слова, чтобы напугать
Алину. Или — преднамеренно свести её с ума. Надо узнать
больше про её коллег: были ли разногласия, кто мог метить
на её место…

— Или они действительно появились сами, — возразил
Сергей. — Послушай, я знаю, что ты скептик. Но даже ты
должен признать: мы обязаны рассматривать все версии.

Андрей молча открыл следующую папку. В ней лежа-
ли файлы, которые Алина, похоже, вынесла из корпорации.
Большинство зашифрованы, но один документ открылся —
техническое описание проекта «Эхо».

«Проект „Эхо“ — экспериментальная система искус-
ственного интеллекта нового поколения, основанная на
квантовых вычислениях и нейросетевой архитектуре с при-
менением биоаналоговых алгоритмов самообучения. Прин-
ципиальное отличие от существующих ИИ — способность к
резонансной самомодификации в ответ на внешние стиму-



 
 
 

лы, включая незапрограммированные факторы окружающей
среды».

— Что значит «резонансная самомодификация»? —
спросил Сергей, читая через плечо.

— Понятия не имею, — признался Андрей. — Звучит
как… система, которая может изменять себя в ответ на сти-
мулы, которых её создатели не предусматривали.

— То есть система, способная реагировать на вещи, о
которых программисты даже не подозревали, — задумчиво
произнёс Сергей. — Например, на духов.

Андрей раздражённо отмахнулся и продолжил читать:
«Текущая фаза проекта сосредоточена на интеграции

„Эха“ с системами умного дома корпоративного жилого ком-
плекса „Силиконовый оазис“. Предварительные результаты
показывают возможность психоэмоционального резонанса
между системой и пользователями, что открывает новые
перспективы человеко-машинного взаимодействия».

— Психоэмоциональный резонанс, — повторил Андрей.
— Они создали систему, которая реагирует на эмоции поль-
зователей. И обкатывали её на жилом доме. На живых людях,
которые об этом пункте договора аренды вряд ли догадыва-
лись. Это объясняет, почему Алина думала, что компьютер
её «понимает».

— Или почему домовой смог установить с ней контакт че-
рез эту систему, — упрямо добавил Сергей.

— Здесь нет никаких домовых! — Андрей ударил ла-



 
 
 

донью по столу. — Это просто продвинутый ИИ, который
сбоит! Мало ли что способен натворить криво настроенный
агент автоматизации — ты такое видел? И наша задача —
понять, была ли это ошибка или чей-то злой умысел. Я свя-
жусь с Владом и попробую узнать больше.

— Хорошо, — покладисто согласился Сергей. — А я то-
гда попробую связаться с домовым.

Пауза вышла содержательной.
— Знаешь, что самое обидное? — сказал наконец Андрей.

— Через неделю одна из этих фраз будет звучать глупо. И я
надеюсь, что не моя.



 
 
 

 
Глава 9. Полевые исследования

 
— Уверен, что это хорошая идея? — Андрей, опершись

плечом о стену подъезда, наблюдал, как Сергей нетерпеливо
переминается с ноги на ногу. Они уже десять минут ждали
загадочного Петровича, электрика из «Силиконового оази-
са», и успели как следует промёрзнуть.

— Нет. Это отличная идея, — Сергей поправил сумку с
оборудованием на плече. — Нам нужно попасть в квартиру,
а Петрович — единственный, у кого есть доступ. Пока твой
корпоративный приятель будет согласовывать официальные
разрешения, все следы успеют подчистить. Бюрократия —
лучший растворитель улик, проверено веками.

Андрей хмыкнул, но спорить не стал. После изучения
флешки сомнений почти не осталось: корпорация что-то
скрывала. Вряд ли это имело отношение к бреду про домо-
вых, в который верил Сергей, но какие-то странные экспери-
менты с искусственным интеллектом определённо велись. И
Алина, похоже, стала их жертвой — случайной или не очень.

Массивная входная дверь «Оазиса» бесшумно отъехала в
сторону, и на пороге появился слегка помятый мужчина в се-
рой униформе с нашивкой «Техническая служба». Петрович
выглядел неважно: красные глаза, нервный взгляд, заметно
трясущиеся руки. Так выглядят люди, которым техника пе-
рестала подчиняться, а начальство — верить.



 
 
 

— Здорово, — хрипло поприветствовал он Сергея, игно-
рируя Андрея. — Значит, так: у нас полчаса, не больше. По-
том приедет комиссия из головного офиса. Они там подняли
всех на уши после… этого.

— Тут что, постоянно такая суета? — спросил Андрей,
когда они зашли в пустой холл.

Петрович бросил на него косой взгляд:
— Суета? Да тут форменная чертовщина творится! Поло-

вина этажа жалуется на сбои, жильцы требуют компенсации.
Вчера лифт застрял между этажами с замом генерального, и
знаете что? Он клянётся, что слышал в кабине детский смех.
Детский! А у нас тут и детей-то нет, одни яйцеголовые жи-
вут. И это всё после смерти этой… программистки.

— Алины, — поправил Андрей.
— Да-да, — Петрович махнул рукой, вызывая лифт. —

Она всегда со мной вежливо здоровалась, не то что осталь-
ные… А теперь вот…

Лифт приехал удивительно быстро. Петрович вздрогнул,
когда двери открылись сами по себе, без положенного зву-
кового сигнала.

— Видели? — прошептал он, заходя внутрь. — Раньше
он всегда пищал перед открытием. Теперь будто специально
пугает. Сам решает, когда и как.

Сергей с энтузиазмом кивнул:
— Классический случай! Духи часто взаимодействуют с

механизмами, особенно электрическими. В старину они две-



 
 
 

рями хлопали, печные заслонки открывали, а теперь вот —
лифты контролируют. Расширение сферы деятельности вме-
сте с прогрессом.

Андрей закатил глаза, но Петрович, к его удивлению,
энергично закивал:

— Точно-точно! У меня дед ещё говорил: в каждом доме
свой домовой. Только раньше они по углам за печкой сидели,
а теперь, видать, в проводах живут. Техника-то умная стала.

— В серверах, — уточнил Сергей с таким серьёзным ви-
дом, что Андрей едва сдержал смешок. — Но вы правы,
принцип тот же.

Андрей смотрел на них двоих и с некоторой тоской пони-
мал, что остался в этом лифте единственным представите-
лем материализма. Материализм, судя по детскому смеху в
кабине, сдавал позиции.

Лифт мягко остановился на двадцать третьем этаже. Пет-
рович первым вышел в коридор, озираясь. Было слишком
тихо для жилого здания. Ни звуков телевизора из-за дверей,
ни шагов. Только слабое гудение вентиляции.

— После того случая половина этажа съехала, — пояс-
нил Петрович, заметив удивление Андрея. — Кто в срочный
отпуск, кто к родственникам… Никому не хочется рядом с
этой… квартирой находиться.

Они остановились у двери с номером 404. Петрович до-
стал электронный ключ, затем посмотрел на Сергея с надеж-
дой, с какой смотрят на последнего врача в очереди:



 
 
 

— Вы это… изгоните его, ладно? А то работать невозмож-
но, система постоянно глючит. И остальные жильцы требу-
ют…

— Сделаю всё возможное, — с непробиваемой серьёзно-
стью ответил Сергей, и Петрович с облегчением кивнул. В
прейскуранте технической службы экзорцизм не значился, и
он был рад делегировать.

Замок тихо пискнул, дверь открылась. Заходить внутрь
Петрович явно не собирался — остался на пороге, нервно
переминаясь.

— Я это… тогда снаружи подожду. Минут через двадцать
позвоню, предупрежу, если кто придёт.

Когда он почти бегом удалился, Андрей фыркнул:
— Отлично, теперь у тебя репутация московского Ван

Хельсинга. Вижу, бизнес процветает.
— Насмехайся сколько хочешь, — Сергей уже доставал

из сумки приборы, — но он нас впустил. И, кстати, он прав
насчёт домового. Чувствуешь?

— Что именно?
— Напряжение. Воздух как будто… гудит.
Андрей прислушался. Квартира действительно была на-

полнена еле слышным низкочастотным гулом — скорее все-
го, вентиляция или другие системы дома. Впрочем, надо от-
дать Сергею должное: атмосфера здесь была странной. Как
в комнате, где только что замолчали, услышав твои шаги.

Сергей быстро и методично расставлял приборы —



 
 
 

устройства, напоминавшие помесь радиоприёмников с ан-
теннами и самодельных детекторов. В центре стола он во-
друзил старинный катушечный диктофон, из тех, что в про-
шлом веке записывали чужие разговоры для организаций с
короткими названиями.

— Это для электронного голоса, — пояснил он, перехва-
тив взгляд Андрея. — Старая, но рабочая технология. Про-
явления потустороннего иногда лучше фиксируются на ана-
логовые носители.

— По-твоему, призраки предпочитают винил цифровому
звуку? — не удержался Андрей. — Аудиофилы загробного
мира?

— Не призраки, а информационные сущности, — терпе-
ливо поправил Сергей. — И дело не в предпочтениях, а в фи-
зике. Цифровая запись дискретна: она фиксирует только то,
что укладывается в заданные параметры. Аналоговая непре-
рывна — она может захватить пограничные явления, кото-
рые цифровые алгоритмы отбрасывают как шум. Всё инте-
ресное в этом мире живёт в том, что кто-то отбросил как
шум.

Он включил диктофон и остальные устройства. Комната
наполнилась тихим гудением и потрескиванием.

Андрей спорить не стал. Вместо этого он достал ноут-
бук и подключился к местной сети — пароль от корпоратив-
ного Wi-Fi, к тихой ярости отсутствующего здесь Казанце-
ва, остался прежним. Службы безопасности пока не успели



 
 
 

заблокировать доступ уволенному сотруднику. Техническая
халатность, для разнообразия, работала на него.

— Я попробую отследить необычную активность в систе-
ме, — сказал он, запуская анализ сетевого трафика. — Если
в сети действительно «что-то» есть, я найду следы.

Сергей тем временем ходил по комнате с устройством, на-
поминающим геологический компас, обросший антеннами
и светодиодами. Прибор тихо пищал, меняя тональность в
разных участках комнаты, как метроном, потерявший уве-
ренность в себе.

— Здесь сильное искажение, — пробормотал он, задер-
жавшись у стены возле рабочего стола Алины. — Как будто
пространство… прогнулось.

— Может, проводка неисправна, — рассеянно отозвался
Андрей, уже погрузившись в сетевые потоки.

А потоки выглядели странно. Корпоративные сети обыч-
но организованы строго иерархично: сервер управления,
подключённые устройства, логика доступа — всё по полоч-
кам, как в аптеке. Здесь же Андрей видел хаотичные всплес-
ки активности, пакеты данных, возникающие словно из ни-
откуда. Как будто в аптеку кто-то запустил кота.

— Интересно, — пробормотал он, запуская трассировку.
— Тут явно кто-то ещё копается в системе… И если это не
корпоративные техники, то кто?

Пакеты приходили откуда-то из района, где располагалось
головное здание «НейроСети», но сеть была настолько запу-



 
 
 

танной, что точнее определить не удавалось.
— Кто-то удалённо управляет умным домом, — в голосе

Андрея появились торжествующие нотки. — Вот тебе и объ-
яснение всех странностей. Кому-то нужно создать впечатле-
ние, что здесь творится мистика.

Сергей, не отрываясь от своих манипуляций, только
хмыкнул.

В этот момент ноутбук погас. Экран вспыхнул на мгнове-
ние, снова загорелся — но вместо привычного интерфейса
на нём стояла одна строчка:

//мы здесь//
— Что за… — Андрей рефлекторно отдёрнул руки от кла-

виатуры.
Строчка мигнула и исчезла. Ноутбук выключился — с до-

стоинством, как актёр, сорвавший аплодисменты.
Свет в комнате замерцал. Не только в комнате: весь дом

погрузился в полумрак и снова осветился, словно моргнул.
— Что это было? — прошептал Андрей, пытаясь реани-

мировать ноутбук. — Питание скачет?
Свет мигнул ещё раз, и все электроприборы в комнате од-

новременно издали короткий писк — как будто каждый ди-
намик в квартире на мгновение включился и вдохнул.

— Оно пытается общаться, — сказал Сергей, поднимаясь.
— Но не знает как. Андрей, ты должен…

Настольная лампа сорвалась со стола и разбилась. Оскол-
ки разлетелись по полу, образуя странный узор.



 
 
 

— Оно нервничает, — прошептал Сергей. — Чего-то бо-
ится.

Андрей уже восстановил ноутбук и лихорадочно печатал:
— Кто-то действительно взломал систему. Сигнал идёт из

здания корпорации, точнее определить не могу. Похоже, нас
целенаправленно пытаются запугать, управляя техникой.

— Да неужели? — Сергей закатил глаза, присаживаясь
над осколками. — А может, наоборот — предупредить?

Он внимательно изучал осколки и вдруг замер.
— Посмотри, — тихо сказал он, указывая на узор из би-

того стекла. — Видишь рисунок? Он похож на…
— Логотип «НейроСети», — неохотно признал Андрей.

— Но это ничего не значит. Случайное совпадение. Стекло
бьётся, как хочет.

— Ага. А сегодня захотело в фирменном стиле.
Сергей молча отошёл к катушечному диктофону, всё это

время писавшему звук, остановил запись и перемотал плён-
ку.

— Если я прав, — пробормотал он, — мы должны услы-
шать…

Он нажал воспроизведение. Сначала — только шипение
плёнки и их собственные голоса, приглушённые и искажён-
ные. Но потом, в паузе между репликами, явственно просту-
пил шёпот:

«Гордеев… архив… подвал…»
Андрей вздрогнул. Шёпот был тихим, на грани слышимо-



 
 
 

сти, но отчётливым. И определённо не принадлежал ни од-
ному из них.

— Это может быть артефакт записи, — упрямо сказал он.
— Или ты сам это подстроил.

— Правда? А как я подстроил вот это? — Сергей пока-
зал экран планшета, где мигала расшифровка сигналов с его
приборов.

Среди последовательности цифр и букв выделялся фраг-
мент:

GRDV-B2-37B-404
— Какой-то код, — пробормотал Андрей. — Что это?
— Понятия не имею. — Сергей возбуждённо взъерошил

волосы. — Но «GRDV» похоже на сокращение от «Горде-
ев», верно? «B2» может означать подвал, минус второй этаж,
«37B» — помещение или стойку. А 404 — это не только но-
мер квартиры, но и код ошибки. «Страница не найдена». Мо-
жет, это намёк?

Андрей хотел возразить, но ноутбук ожил, показывая
результаты трассировки. Источник вмешательства действи-
тельно находился в главном здании «НейроСети» — и, судя
по всему, это был один из серверов архивного департамента.

— Совпадение, — упрямо сказал Андрей, но уверенно-
сти в голосе поубавилось. — Кто-то подключился к системе
извне и манипулирует техникой.

— А кому это выгодно? — Сергей собирал приборы, яв-
но довольный уловом. — Тому, кто хочет скрыть правду об



 
 
 

эксперименте «Эхо». И, похоже, я знаю, где искать ответы.
Телефон Андрея завибрировал. Сообщение от Петрови-

ча: «Начальство едет. 5 минут у вас».
— Уходим. — Андрей захлопнул ноутбук. — Сворачи-

вайся.
Сергей, к счастью, не стал спорить. Уже у двери он обер-

нулся и, глядя куда-то в угол комнаты, тихо сказал:
— Мы вернёмся. И найдём, кто это сделал.
Андрею показалось, что температура в комнате резко упа-

ла, а из вентиляционной решётки донёсся вздох облегчения.
Он твёрдо решил, что показалось.

Они покинули квартиру за минуту до того, как с другого
конца коридора появилась группа людей в костюмах во главе
с Казанцевым. Петрович, промокая лоб, самозабвенно про-
верял проводку в соседнем помещении — с усердием чело-
века, у которого проводка была алиби.

— Я всё равно думаю, что это чья-то гнусная мистифика-
ция, — тихо сказал Андрей, когда они вышли из здания в
снег. — В корпорации явно что-то не так с проектом «Эхо»,
но вовсе не потому, что там… привидения или ещё какая-то
чушь.

— Хорошо, — миролюбиво согласился Сергей. — Да-
вай проверим твою версию. Ты собираешься взломать сер-
вер Гордеева?

— А у тебя есть другие идеи?
— Конечно. — Сергей загадочно усмехнулся. — Мы по-



 
 
 

пробуем оба варианта. Ты займёшься цифровым следом. А
я… я попробую ещё раз поговорить с нашим невидимым
другом.

Андрей только головой покачал. Безумие. Но почему-то
он не мог просто уйти и забыть. Он должен был выяснить,
что случилось с Алиной. И если для этого придётся играть в
охотников за привидениями — что ж, так тому и быть. Ради
Алины он готов был даже поверить в домовых.

Почти.



 
 
 

 
Глава 10. Переносной очаг

 
Выйдя из «Силиконового оазиса», они направились к ма-

шине, припаркованной под раскидистым клёном — голым,
заснеженным и оттого похожим на схему самого себя. Ан-
дрей уже открыл дверцу, когда Сергей застыл на месте и
хлопнул себя по лбу:

— Чёрт, я, кажется, отключил не все приборы. Один де-
тектор остался там. Дорогущий, между прочим.

Андрей прищурился:
— Правда? Не заметил, чтобы ты что-то забыл.
— Именно так обычно и забывают вещи — не замечая, —

парировал Сергей с непробиваемой логикой. — Я быстро.
Петрович ещё не ушёл, попрошу открыть на минуту.

— Я с тобой. — Андрей захлопнул дверцу.
— Нет! — Сергей вскинул ладони слишком поспешно. —

В смысле… не стоит тебе светиться ещё раз. Казанцев мог
оставить охрану. Лучше я сам.

Андрей изучающе посмотрел на него. Врал Сергей значи-
тельно хуже, чем говорил правду, — редкое и в чём-то даже
трогательное качество.

— Что ты задумал?
— Просто хочу забрать свою технику. — Сергей пожал

плечами с демонстративной небрежностью, хотя глаза выда-
вали волнение. — Посиди пока в машине, настрой… каналы



 
 
 

слежения, или как там у тебя это называется.
— У меня нет никаких «каналов слежения», — буркнул

Андрей, но остался у автомобиля.
Когда Сергей скрылся за стеклянными дверями, Андрей

достал телефон и быстро отправил сообщение Владу: «Нуж-
но узнать всё про Гордеева и проект „Эхо“. И что в подвале
корпорации, код B2-37B».

Сергей действительно нашёл Петровича — тот всё ещё
протирал пыль с датчиков охранной системы в коридоре,
поддерживая легенду о проводке.

— Забыл прибор, — шепнул Сергей. — Нужно на минут-
ку зайти.

— Начальство только что уехало. — Петрович опасливо
покосился на квартиру 404. — Но они могут вернуться…

— Три минуты! — Сергей умоляюще сложил руки. —
Жизненно необходимо.

Петрович тяжело вздохнул, но направился к двери, доста-
вая ключ.

— Только я подожду здесь.
Когда Сергей вошёл, дверь позади закрылась с тихим

щелчком. В квартире стояла странная тишина — не просто
отсутствие звука, а выжидательное безмолвие, словно кто-то
притаился и наблюдал за каждым его движением, задержав
несуществующее дыхание.

— Привет, — тихо сказал Сергей в пустоту. — Я вернулся
один. Надеюсь, ты не против.



 
 
 

Никакого ответа. Только еле заметное колебание воздуха,
похожее на дрожь напряжения в проводах.

Он прошёл в гостиную. С их визита ничего не изменилось
— разве что осколки разбитой лампы кто-то тщательно под-
мёл. На их месте была идеально чистая поверхность, натёр-
тая до блеска. Хозяйственность, не свойственная ни поли-
ции, ни корпоративным комиссиям.

— Я знаю, что ты здесь, — продолжил Сергей, присажи-
ваясь на край дивана и стараясь, чтобы голос звучал спокой-
но и дружелюбно. — И знаю, что ты напуган. Это ведь ты
пытался предупредить Алину, да?

Экран телевизора в углу мигнул. Один раз. Сергей принял
это за знак согласия и подался вперёд:

— Ты хотел ей помочь. Но они сделали что-то — что-то с
этим проектом «Эхо», — и теперь… тебе небезопасно оста-
ваться здесь.

Ещё одно мигание. Сергей кивнул сам себе.
— Слушай. — Он быстро огляделся, словно опасаясь чу-

жих ушей. — Я знаю, что обычно домовые привязаны к ме-
сту. Но сейчас ситуация изменилась, верно? Тебе нужно уй-
ти отсюда, иначе они… сотрут тебя. Или того хуже.

Тишина. Потом странный скрежет: на кухне проснулся
крошечный робот-пылесос и неловко ткнулся в стену —
жест, в котором при желании читалось смятение.

— Ты напуган, я понимаю. — Сергей вздохнул, проводя
ладонью по волосам. — Я… я не могу сказать, что знаю все



 
 
 

правила. Я учился на физика, понимаешь? Потом нахватался
разных легенд, суеверий… Наверное, я выгляжу смешно в
твоих глазах.

Робот на кухне снова зашумел и затих. Холодильник из-
дал тихий щелчок, свет в нём мигнул. Если это и был смех,
то вежливый.

— Но я хочу помочь. — Сергей подошёл ближе к кухне. —
И думаю, мы можем помочь друг другу. Ты показал нам код,
сообщил о Гордееве. Ты хочешь, чтобы мы узнали правду,
верно?

Холодильник щёлкнул громче.
— Вот что я предлагаю. — Сергей извлёк из кармана

небольшой мешочек, завязанный бечёвкой. — Это… старый
способ. Моя бабушка рассказывала. Знаю, звучит по-дурац-
ки, но… ты можешь перейти вместе с чем-нибудь, что счи-
таешь своим домом.

Он развязал мешочек и вытряхнул на ладонь содержимое:
щепотку земли, крошечный кусочек угля, соль и хлебные
крошки.

— Это атрибуты домашнего очага, — произнёс он, чув-
ствуя себя человеком, который читает древний протокол по
памяти и не уверен в синтаксисе. — Я оставлю их здесь, и
если ты захочешь последовать за ними — мой дом будет тво-
им домом. Сможешь жить у меня. Там тоже много техники.
Не такой продвинутой, но, я думаю, тебе будет… удобно. И
никто не станет тебя изучать.



 
 
 

Он высыпал смесь на краешек стола и отступил на шаг.
— Я оставлю это на минуту. Потом заберу. И если ты ре-

шишь пойти с этими… символами дома, то сможешь пере-
меститься ко мне. Обещаю, что буду уважать твоё присут-
ствие. И вместе мы выясним, что случилось с Алиной.

Воздух в кухне внезапно стал заметно холоднее. Сергей
поёжился: температура упала градусов на пять, не меньше.
Стоявшая на столе солонка перевернулась, и рассыпавшаяся
соль смешалась с принесённой им горсткой.

— Я так понимаю, это «да»? — нервно уточнил он.
Что-то едва заметно переместилось в углу — тень? дуно-

вение? — и скользнуло к столу. Крошки и пыль будто слегка
шевельнулись сами по себе, хотя никакого ветра в комнате
не было. Сергей был готов поклясться. Впрочем, за послед-
ние дни список вещей, в которых он был готов поклясться,
изрядно поредел.

— Хорошо. — Он осторожно достал чистый носовой пла-
ток и бережно собрал смесь, стараясь не уронить ни крошки.
— Я беру тебя с собой. Спасибо за доверие.

Завязав платок в маленький узелок, он спрятал его во
внутренний карман куртки — возле сердца. По традиции
так, вероятно, не полагалось. Но ему казалось, что это пра-
вильно, а традиции, в конце концов, когда-то тоже кто-то
придумал на ходу.

— Я ухожу, — сказал он, направляясь к выходу. — И на-
деюсь, ты тоже.



 
 
 

На пороге он обернулся:
— И… извини, но мне нужно будет объяснить Андрею.

Он скептик, но, думаю, он поймёт. Рано или поздно. Скорее
поздно.

Когда Сергей вернулся к машине, Андрей нетерпеливо ба-
рабанил пальцами по рулю:
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