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Аннотация
«Небо без края»  – трогательный, проникновенный роман

взросления о девочке-подростке, переставшей ощущать вкус
жизни.

Шарли пятнадцать, и у неё всё плохо. Она скучает по отцу,
ушедшему из семьи. Злится на маму, потому что у неё появился
новый мужчина. Разрывает дружбу с лучшей подругой, когда та
начинает встречаться с парнем, в которого Шарли влюблена.

Кажется, что между Шарли и остальным миром возведена
стеклянная стена, которую невозможно разрушить.

Но когда в её классе появляется новенький, он превращает эту
стеклянную стену в окно автомобиля, которое можно опустить,
чтобы Шарли наконец-то снова могла протянуть руку к небу.
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Пролог

 
– Ты знаешь, почему ты здесь, Шарлотта? – спросила гос-

пожа Кнуббен.
– На этом свете? – уточнила я, обкусывая ногти.
Шла большая перемена, и все были во дворе школы. Я

не находила ничего плохого в том, что мне придётся обой-
тись без них и никого из них не видеть. А плохо было то, что
мне велели явиться к нашей школьной психологине, о чём я
узнала лишь пять минут назад, ну и ладно.

– Нет, – улыбнулась госпожа Кнуббен. – Здесь, у меня.
Я пожала плечами, не поднимая глаз от письменного сто-

ла, разделявшего нас. Стопки папок, разбросанные ручки,
изюм в розетке, пачка сигарет.

– Как ты думаешь, почему твоя мать, я и госпожа Рейхова
сошлись на том, что было бы неплохо нам с тобой вдвоём
спокойно побеседовать?

Квартира – это отражение души , – всегда говорила ма-
ма, когда заставляла меня прибраться в комнате. В душе гос-
пожи Кнуббен было подозрительно привольно для школьной
психологини. Да к тому же ещё и задымлённо.

– А ведь ты, вообще-то, хорошая ученица, как мне сказала
Сюзанна… то есть госпожа Рейхова, но в этом году, кажется,
что-то пошло не так и коллеги, ясное дело, обеспокоились,
как ты потом справишься с выпускными экзаменами.



 
 
 

Я ничего на это не ответила, но госпожа Кнуббен всё рав-
но что-то записывала, а я пыталась выглядеть как можно
нормальнее, только, к сожалению, не знала, как это.

– Расскажи, как у тебя идут дела в последнее время?
Кое-что изменилось: я припомнила, что мой любимый на-

питок «холодный чай» перестал быть вкусным, а белый свет
перестал быть светлым.

– Ничего не случилось в вашем классе?
Я неотрывно таращилась на изюм в розетке и задавалась

вопросом, ела ли его вообще когда-нибудь госпожа Кнуббен.
На этой неделе я впервые расплакалась на уроке.

– Или, может, ты влюбилась?
Свою влюблённость в Миколая я пыталась держать в тай-

не от всех, даже от себя самой.
– Есть ли у тебя подруга, с которой у тебя доверительные

отношения? С кем ты могла бы поговорить.
Я подумала о том, что между мной и Кэти всё рухнуло.

Потому что во мне, судя по всему, было что-то такое, что
всех отталкивало.

– Или дома кто-нибудь. Как у тебя с родителями?
Я подумала о том, в каком стрессе мама была в последние

недели и что о моём отце мы вообще никогда не говорили с
тех пор, как он ушёл, и я по сей день не знала, куда мне со
всем этим деваться – с этой тоской и болью.

– Не знаю, – соврала я. И даже если я действительно мно-
гого не знала, то следовало спросить себя, почему я никогда



 
 
 

не пыталась выговорить хотя бы то немногое, что я всё-таки
знала.

– Ну, хорошо, – сказала госпожа Кнуббен, – ты и не обя-
зана ничего говорить. Давай сегодня для начала просто по-
знакомимся. Есть у тебя что-то другое, что ты хотела бы об-
судить, Шарлотта?

Иногда я себя спрашиваю, кто я и всё такое, – промельк-
нуло у меня в голове. И я рассердилась на себя за то, что у
меня всегда эти дурацкие мысли, которые только всё портят.

– Да, – сказала я.
– Чудесно, я тебя слушаю.
– Шарли.
– Что-что?
– Дело в «Шарлотте». Меня зовут просто Шарли.
Госпожа Кнуббен вздохнула.
– Тогда давай на этом остановимся. Ты ведь знаешь, где

меня найти, если всё же решишься поговорить. Мы, школь-
ные психологи…

Как раз в этот момент мне что-то взбрело в голову в этом
битком набитом кабинете госпожи Кнуббен. Я подумала, как
было бы чудесно сейчас запеть от всего сердца. Запеть так,
чтобы довести кого-то до слёз. На большой сцене, где тебя
все слушают. Это было, наверное, равносильно тому, чтобы
быстро добежать до автобуса и не опоздать на него, только
не ногами, а голосом. Один раз в жизни спеть так, – думала
я, – чтобы это было действительно Нечто. Но я понятия



 
 
 

не имела, как я – в настоящий момент – могу к этому прийти.
Меня, к сожалению, окончательно добила последняя фра-

за госпожи Кнуббен:
– И ещё, Шарлотта, твоя замкнутость меня совсем не пу-

гает.
Я даже подумала, что ей самой не помешало бы сходить к

психологу, если она говорит такие фразы, и я твёрдо реши-
ла, что ноги моей больше не будет в её просторной, чисто
прибранной душе.



 
 
 

 
Лето

 
 
1
 

Мои слёзы были такие же тихие, как я сама.
Тетрадь и мои записи расплывались у меня перед глаза-

ми, и всё становилось неразличимым – клеточки, циферки,
иксы.

– Шарли, – повторил господин Куле, – не могла бы ты про-
читать нам вслух решение примера 4а?

Я смотрела на свои руки с обкусанными ногтями, не смея
поднять глаза. Я была как замороженная, только сердце у ме-
ня колотилось.

– О боже, да она опять плачет, – сказала София.
Я ненавидела это своё состояние, когда не могла произне-

сти ни слова. Когда другие над этим смеялись. Когда я чув-
ствовала, как краснею, а потом неизменно начинала плакать.

– Да у неё в голове просто полный вакуум, – засмеялся
Шмитти. Остальные ему подхихикивали. Может быть, он и
прав. Может быть, голова у меня действительно пустая. Я
оглянулась на Кэти, ища поддержки, но та лишь закатила
глаза.

– Ну хорошо, – сказал господин Куле, – кто-нибудь может
ей подсказать?



 
 
 

София зачитала решение задачи вслух, и я в тысячный
раз в этом учебном году пожелала быть такой, как она. Кра-
сивой, умной, всеми обожаемой. И, когда прозвенел звонок,
я в тысячный раз в этом учебном году пожелала очутиться
как можно дальше отсюда. Или хотя бы просто в другом ме-
сте. И со странным чувством подумала о том, что никто бы
этого даже не заметил. Всем было безразлично. Не играло
роли, есть я тут или нет. Потому что я никого не любила. И
меня никто.

 
* * *

 
–  Шмитти требует слишком много внимания к себе,  –

говорила я Кэти после уроков, когда мы, наконец, шли по
школьному двору. – А София вообще думает, что она нечто
недосягаемое.

Мы сидели за одним столом с пятого класса – Кэти и я.
Меня всегда восхищало, что она про каждого находила, что
сказать. Но в этот раз Кэти не ответила мне, как обычно, «да-
да, точно». Вместо этого она произнесла:

– Тебе не стоит относиться к этому так серьёзно.
– Но они же подняли меня на смех, – возразила я. – И я

не понимаю почему.
Это началось в последний учебный год. А ведь я при этом

не делала ничего особенного. Всё было как и в предыдущие
три года.



 
 
 

– Ты слишком зацикливаешься на этом.
Тут мимо нас пробежал кто-то с красным рюкзаком. Ми-

колай. Я попыталась сделать такое безучастное лицо, чтобы
по мне ничего не было заметно. Я ни с кем не хотела гово-
рить о Миколае, даже с Кэти.

– Я уже начинаю сомневаться в себе, спрашиваю, кто я
есть и всё такое, – сказала я.

Эта фраза выскользнула у меня сама собой.
– Окей, – сказала Кэти. И потом засмеялась. Это был ти-

пичный сухой смех Кэти, громкий и хрипловатый. – Иногда
ты и впрямь бываешь очень странной.

Я сглотнула. И тоже засмеялась.
–  Да, я знаю,  – сказала я.  – Давай сегодня что-нибудь

устроим? Могли бы пойти в Аркаду.
– Нет, у меня сегодня наш самодеятельный театр, а потом

мне надо присматривать за Мерли, мама на работе, – сказала
она.

Мерли – это была собака Кэти. И по тому, как она это
сказала, я уже могла бы кое-что заметить. Но я ничего такого
не подумала.

– А ты, собственно, пойдёшь? В Летний театр? – спросила
она. София каждый год играла у них главные роли, и каждый
год я соглашалась с Кэти, что это просто неприлично.

– Конечно, – сказала я, хотя не имела намерения видеть
своих одноклассников чаще, чем необходимо.

Когда мы дошли до стоянки велосипедов, я заметила на



 
 
 

земле монету, она блестела на солнце, но я её не подняла.
– Может, сходим в Аркаду на следующей неделе, – сказала

Кэти.
– Да, может быть, – согласилась я.
Кэти села на свой велосипед и уехала.
– До завтра, – крикнула она.
– До завтра, – ответила я и подавила ужасное чувство, ко-

торое расползалось у меня в животе.
 

* * *
 

Чтобы стать лучшими подругами, нам с Кэти потребова-
лась всего одна пятиминутная перемена. Это было в конце
пятого класса. Мы стояли рядом в умывалке туалета для де-
вочек. Я подставила ладони под струю холодной воды и тай-
ком наблюдала, как Кэти подводит себе глаза. Эта чернота
выглядела потрясающе. Хотя мы были ровесницы, Кэти ка-
залась старше. Она была во всём передовой, с опережением
зажигания, она раньше всех узнавала, какие кроссовки в мо-
де, как писать любовные письма, где купить увеличивающие
бюстгальтеры, и эти её знания в равной степени меня восхи-
щали и пугали.

– Что-то не так? – спросила она своим хрипловатым го-
лосом.

Я помотала головой, но тут её холодный взгляд потеплел
и вызывающе сверкнул:



 
 
 

– Хочешь попробовать? – спросила она, протягивая мне
чёрный карандаш.

Пощипывало, когда я красилась, и глаз немного слезился,
но я продолжала. Потом посмотрела в свои совершенно но-
вые глаза. Более взрослые, более крутые, к моему удивлению
и ужасу. Глаза были как у Кэти.

– Выглядит замечательно, – с гордостью сказала я.
–  Замечательно?  – Кэти сухо усмехнулась и, выходя за

дверь, добавила: – Выглядит круто! – И я, стоя перед зер-
калом, приколола себе эту фразу как орден на джинсовую
куртку и больше никогда его не снимала.



 
 
 

 
2
 

Я опустила стекло пассажирской дверцы и высунула руку
навстречу ветру. Я делала это всякий раз, совершенно авто-
матически. Сама не знаю почему.

– Что было сегодня в школе? – спросила мама.
Я смотрела на её профиль. Каждое лето у неё на лице вы-

сыпало невероятное множество веснушек, также на кистях
и на предплечьях, а она была красивая, даже когда усталая,
с той же естественностью, с какой я была некрасивой, и вре-
менами я втайне злилась на неё. Что она не передала мне это
по наследству.

Маркус запищал у меня в ногах. Мы ехали к ветеринару,
потому что у Маркуса в последнее время пропал аппетит.
Маркус – так звали мою морскую свинку.

– В школе всё было хорошо, – сказала я.
Я не хотела, чтобы мама беспокоилась, чтобы она узнала

о том ужасном чувстве у меня в животе. У неё и без того
было много проблем с её ночными дежурствами в больнице
и со всеми сверхурочными. В недели её дежурств она была
нервной и рассеянной и всё равно заботилась обо мне, я это
знала. Но, к сожалению, она тоже быстро заставляла меня
срываться.

– Расскажи всё-таки, что новенького?
Вот такими вопросами, например.



 
 
 

– Ничего, – коротко сказала я.
Я иногда спрашиваю себя, кто я есть и всё такое. Зачем я

вообще это сказала? Может быть, Кэти и права. Может быть,
я действительно была странная. Я прикинула, смогу ли вооб-
ще когда-нибудь для чего-нибудь найти нужные слова. Сло-
ва, которые означали бы то, что я имела в виду, что я дей-
ствительно глубоко внутри имела в виду. Но это была пыт-
ка. Потому что я стыдилась своих слов. И стыдилась своего
молчания.

По радио пела Леди Гага.
– Всегда этот грохот, кто ж это выдержит.
Мама уменьшила громкость радио. И я подумала, как бы-

ло бы хорошо, если бы можно было просто увернуть гром-
кость у меня в голове, но там было ужасно громко, и всё бы-
ло переполнено безумными мыслями. Безумные мысли, их
становилось больше с каждым днём, и я не могла от них из-
бавиться. Безумные мысли, которые за последний год раз-
множились у меня в голове и ставили передо мной тысячу
вопросов, на которые я не находила ответа. Почему я была
такой, какая есть, – такой тихой, тупой, такой странной, –
и почему я никак не могла научиться быть собой. Или хоть
кем-нибудь.

Моей руке стало холодно от встречного ветра, но не по-
настоящему холодно, недостаточно холодно. У меня тоже в
последнее время не было аппетита. Как будто всё вкусное пе-
рестало быть вкусным. Например, «холодный чай». И я ду-



 
 
 

мала, что, может, в городе ходила какая-то инфекция, кото-
рой мы оба заразились – Маркус и я.

У ветеринара я не стала заходить в кабинет, осталась си-
деть в машине. Я хотела побыть одна. Я увеличила обороты
вентилятора. Мне было слишком жарко в моей джинсовой
куртке, но я её не снимала. Понятия не имею почему и по-
нятия не имею, почему я всё ещё носила её. Это была курт-
ка моего отца, и я спасла её из мешка с одеждой, которую
мама собралась отдать на благотворительность. Эта куртка
никогда мне не шла и была слишком велика. Но всё равно,
это была его вещь. И по крайней мере Кэти нынешним летом
сказала, что у меня «крутой винтажный вид». Я передвигала
пассажирское сиденье то вперёд, то назад и смотрела в пу-
стоту.

 
* * *

 
Когда моя тишина впервые стала для меня проблемой,

мне было семь лет. Отец стоял в прихожей с дорожной сум-
кой и непроницаемой миной. С каждой секундой он стано-
вился для меня всё более чужим. А накануне вечером я слы-
шала его голос из соседней комнаты.

– Всё это для меня слишком, Хелен, – сказал он.
И теперь, когда я стояла в прихожей напротив него и его

дорожной сумки, я не сказала: «Я не понимаю, что произо-
шло».



 
 
 

Я не сказала: «Я боюсь тебя потерять».
Я не сказала: «Пожалуйста, останься».
Вместо этого я смотрела, как он словно в замедленной

съёмке брал сумку, поворачивался, открывал дверь и ухо-
дил. И я – я забилась в свою кровать и включила телевизор.

Он оставил после себя дыру, дыру в форме моего отца, и
я – через эту дыру – заглянула в пропасть, тогда как меня
переполняла любовь, которой теперь некуда было деваться.

Я была слишком юной, чтобы знать, как происходит то и
другое: стоять на краю пропасти и не падать в неё. Удержать
любовь и не захлебнуться в ней. Итак, я сделала то же, что
мама: я обвинила его и назвала слабаком. Но внутри себя я
обвинила мою тишину. Ведь – конечно же – это я была той,
кого ему стало «слишком». И потом, потом я делала попытки
забыть его.

 
* * *

 
На обратном пути от ветеринара я держала Маркуса на ру-

ках. Какое облегчение было знать, что он снова выздоровеет.
– Может, мы просто давали ему неправильный корм. А

теперь мы должны следить за тем, чтобы он действительно
глотал таблетки, – сказала мама, ещё когда мы выезжали с
парковки у ветклиники, но её голос размылся, слился с шу-
мовым фоном, и всё звучало одинаково, каждое слово, каж-
дый слог, каждый звук.



 
 
 

Я смотрела в небо, проплывающее мимо.
Оно было по-летнему голубым, с брюхатыми облаками

разной величины. Оно никогда не бывает одинаковым, небо,
оно всегда чуточку другое. Мне это нравилось. Бесконеч-
ность, широта, свет. Краски, из которых хотя бы одна не име-
ла даже названия, и облака, из которых хотя бы одно похо-
дило на Маркуса. Странно, что позади неба скрывалась Все-
ленная. Иногда я пыталась представить себе её, Вселенную,
но всякий раз, наталкиваясь на край моих мыслей, я сдава-
лась.

– Ну где ты опять затерялась со своими мыслями, Шар-
ли? – спросила мама.

Я кусала ногти и злилась, что не могу это остановить.
– Нигде, – сказала я и задумалась, как называется чувство,

когда ты печалишься из-за всей той красоты, которую про-
пустил в прошлом, и из-за всей той красоты, которую ещё
пропустишь в будущем.

Когда мы припарковали машину перед нашим домом, я
снова подняла пассажирское стекло и спросила себя, стану
ли я когда-нибудь кем-нибудь хоть для кого-нибудь. Но этот
вопрос мелькнул лишь на одну секунду. И тут я заметила,
что мама смотрит на меня. Она смотрела на меня так, буд-
то только что получила плохую новость, и этой плохой ново-
стью была я.

– Шарли, я за тебя беспокоюсь, – сказала она.



 
 
 

 
* * *

 
В моей комнате было сумрачно. Я посадила Маркуса на

кровать. Он был тёплый, и от него пахло сеном.
– Эй, маленький пират, – прошептала я. Это из-за чёрного

пятна, которое обрамляло его правый глаз, словно повязка
одноглазого пирата. Потом я пошла в кухню, завернула таб-
летку в листик базилика, вернулась и поднесла ему лекар-
ство.

– Ты должен это съесть, хорошо?
Маркус был, если честно, моим единственным другом, на-

равне с Кэти. Вообще-то морские свинки не выживают в оди-
ночестве, но Маркус как-то выживал, и это с самого начала
нас сроднило. Потому что мы оба знали, каково это – быть
одному, он и я.

Мы познакомились в приюте для животных. Я стояла там
рядом с мамой под ярким растровым светильником, прямо
на уровне глаз – клетка М.3.2. И в клетке М.3.2. сидела дро-
жащая морская свинка с чёрной «заплаткой» на правом гла-
зу. Внимание, можно содержать лишь в одиночку, – гласило
предупреждение на табличке, но я уже и без таблички это
почему-то знала. Что мы подходим друг другу. Я выложи-
ла на стол десять евро монетами разной величины, мама за-
полнила бумаги по «усыновлению», и я, запасшись брошю-
рами типа «Нарушения в поведении морских свинок»  и «Углы



 
 
 

и норки: создайте грызуну идеальное жизненное простран-
ство», блаженно направилась на парковку с моим новым до-
машним питомцем в руках.

Когда Кэти его впервые увидела, она протяжно ахнула:
– Ой-й-й, крыска!
И тут бы нам с Маркусом сразу заметить, что это не иде-

альное для нас жизненное пространство.
–  Тебе бы тоже хотелось быть где-нибудь в другом ме-

сте? – тихо спросила я его теперь, у себя в комнате. – Где-
нибудь подальше в большом, просторном мире?

И я посадила его назад в его клетку.
 

* * *
 

Вечером я чистила зубы и разглядывала себя в зеркале.
Волосы у меня нерешительной длины – полудлинные. Ес-

ли бы отпустить их расти подлиннее, то я могла бы, пожалуй,
блондировать несколько прядей, как это делает София. Ма-
ма часто получает комплименты за свои веснушки, но у ме-
ня они смешиваются с прыщами. Мне ещё никогда не уда-
валось совместить то, как я выгляжу и как себя ощущаю из-
нутри. Я целыми днями не вылезала из джинсовой куртки
отца, но теперь, в майке, я отчётливее разглядела своё тело.
Как, кстати, узнать, красивая ты или нет? Может, я и была
бы красивой, будь я потоньше, – подумала я и потом попы-
талась, насколько возможно, не смотреть себе в глаза и во-



 
 
 

обще смотреть мимо себя и для этого сфокусировалась на
плитке с цветочным узором у меня за спиной.

Не только всё вкусное перестало быть вкусным. Дело до-
шло до того, что всё светлое перестало быть светлым. Напри-
мер, освещение. Я включала все источники света в комнате.
Лампу на потолке, клик, лампу в изголовье кровати, клик,
лампу на своём письменном столе, клик. Но всё равно что-
то оставалось тёмным, хотя я и не знала, что именно.

Потом я смотрела сериал «Любовь на перепутье». Это бы-
ла мыльная опера, серии шли каждый вечер, а в выходные
часами прогонялись повторения предыдущих. В этой «Люб-
ви на перепутье» никому не надо было ходить в школу. Речь
шла только о любовных похождениях Анны и Макса, об ин-
тригах Джованни, злодея. Иногда мы с мамой смотрели ка-
кую-нибудь серию вместе, в гостиной или на маминой кро-
вати.

– Да они же все придурки, – часто говорила мама. Я со-
глашалась с ней и хотя бы на несколько минут чувствовала
себя чуточку нормальнее.

В эту ночь я лежала без сна и смотрела в потолок.
Если достаточно долго смотреть в потолок, то, может

быть, откроется окно во Вселенную, и я смогу потихонь-
ку, тайком выскользнуть через него. Тогда бы я сбежала без
оглядки на самый край моих мыслей.

И потом ещё на один шаг дальше.



 
 
 

 
3
 

Бр-р-р-р-р-р-р. Утром, по дороге к автобусу я пускаю руку
скользить по зелёному металлическому забору, пока по поим
пальцам не побегут мурашки, а потом они вообще немеют и
становятся бесчувственными. Я делаю это каждый день – по
дороге в школу и обратно. Туда и назад. Туда и назад. Мне не
верится, что в промежутке пропадают целые школьные дни,
недели, месяцы, потому что всякий раз, когда я проезжаю
пальцами по металлическим рёбрам, мне чудится, будто я
только что здесь проходила в другую сторону.

В автобусе я всегда садилась сзади и ждала. Через две
остановки заходил он.

Миколай.
Он садился на пару рядов впереди.
В автобусе мы были чужими, хотя учились в одном классе.

Я таращилась на его затылок. Его каштановые волосы были
небесами моих школьных дней, потому что они никогда не
бывали одинаковыми, всегда немножко другими, немножко
иначе растрёпанными, и мне это нравилось. Миколай был
красив по-своему, и я была уверена, что это видят все; и он
был такой тихий, что я не сомневалась: с ним хорошо было
бы разговаривать. Кроме того, он играл на гитаре в одной
группе с двумя девятиклассниками, группа называлась «ЛИ-
СЫ». Иногда они играли на школьных вечерах, а на Ютубе



 
 
 

висело видео с их песней «Сироп», я уже столько раз смотре-
ла эту запись, что выучила песню наизусть.

И каждый человек носит твоё имя,
И каждый человек живёт с твоим лицом.
Твоя ладонь, наверное, испачкана сиропом,
Потому что я прилип и не могу отлипнуть,
Не могу отпустить тебя.

Я была влюблена в него с тех пор, как мы стояли рядом
в телефонной цепочке для кругового обзвона, когда каждый
передавал новость следующему по списку, а у Эстер никто не
брал трубку. С тех пор я надеялась, что Эстер куда-то пере-
ехала или просто у них хронически не было электричества.

10 Мильчарек, Миколай
11 Нагель, Эстер
12 Ноймер, Шарли

Что это любовь, я заметила по тому, что у меня сразу на-
чинало биться сердце от любого красного рюкзака. Или бу-
тылок с сиропом в супермаркете, лис всех видов, каштано-
вых волос, звуков гитары, школьного автобуса, телефонов в
целом и Миколая в частности. Я всегда пыталась мимоходом
глянуть на его затылок, почти рассеянно, как во сне. Но на
самом деле я всматривалась пристально.

Когда автобус остановился перед школой и я выходила, то
заметила, что на его месте осталось что-то лежать.



 
 
 

Айпод Миколая.
Мне всегда хотелось иметь такой, но я так и не решилась

попросить у мамы, потому что знала: у нас нет на это денег. Я
хотела окликнуть Миколая, но он уже исчез из поля зрения.
Через секунду замешательства я опустила его айпод в карман
своей джинсовой куртки.

Он был холодный и тяжёлый.
Я отдам его Миколаю в школе.
На уроке музыки у меня не получилось его отдать, ко-

гда София запела песню из мюзикла Wicked. Когда заигра-
ло пианино и София запела, меня против воли охватило та-
кое странное чувство, немного как дурнота, но я не могла бы
сказать точно, что это было.

– Улыбнись же, Шарли, – крикнул мне на перемене в ко-
ридоре господин Куле. Терпеть не могу, когда он это гово-
рит.

На математике Миколай повернулся ко мне:
– Тебе ещё нужна линейка? – спросил он и наклонил голо-

ву так, чтобы волосы не падали ему на глаза, и я испугалась,
что в любой момент из меня может вырваться что-нибудь на
тему его красоты или моей любви.

– Нет, – сказала я и смотрела при этом линейке в глаза, в
самую их глубину.

– Окей, – сказал он, и я попыталась расслышать в его го-
лосе, часто ли он думал о наших телефонных звонках.

– Окей, – сказала я линейке, которую красивая рука Ми-



 
 
 

колая теперь потянула через мой стол к себе, и она медленно
исчезла из моего поля зрения.

 
* * *

 
Когда я вошла в спортзал, там уже звучала нервная рок-

музыка господина Хюнермёрдера 1. Наш физрук был худой,
с длинными тёмными локонами, и поговаривали, что наша
классная руководительница, госпожа Рейхова, отклонила его
брачное предложение только потому, что не хотела имено-
ваться Сюзанной Хюнермёрдер.

Когда мы бежали на разминке, меня обгоняли все. Лукас
самый первый. Он был лучший по физкультуре. Я различи-
ла перешёптывание у себя за спиной, но, когда обернулась,
стало тихо.

– «Любовь на перепутье» — такой дурацкий сериал, – ска-
зала Дарья, как раз пробегавшая мимо меня. – Его никто не
смотрит.

– Ну почему же, – сказала Эстер, бегущая с ней рядом. –
Я, например, часто смотрю за ужином.

Тут бы и мне сказать, что я его тоже смотрю. Мне часто
приходит в голову какая-нибудь реплика, когда разговарива-
ют другие, но я всегда пропускаю момент её вставить.

– Быстрее, Ноймер! – крикнул господин Хюнермёрдер.

1 Эту фамилию можно перевести как Куробой.



 
 
 

Я была самая неуклюжая в нашем классе, а может, даже
во всей школе, а то и во всём городе. Я была такая нерас-
торопная, как будто кто-то всё переключил на замедленную
съёмку, а ведь это я сама и переключила всю свою жизнь на
замедленную съёмку.

Потом мы играли в «горячий мяч», а уж эта игра была для
меня убийственной. Мы таскали по спортзалу синие гимна-
стические маты, от них воняло старой резиной, и я слыша-
ла за спиной хихиканье, но стоило мне повернуться, как оно
тотчас смолкало. Кэти не выбрала меня к себе в пару. Она
выбрала Софию.

– Извини, Шарли, – сказала она потом в раздевалке, – мне
это надо было для оценки.

И я даже отнеслась к этому с пониманием. Обычно Кэти
была единственной, кто меня вообще выбирал, но ведь я же
не хотела, чтобы из-за меня она получила плохую отметку,
тогда бы я чувствовала себя виноватой.

Большая перемена, площадка со столами для настольного
тенниса, курительный уголок, стена.

– Мне надо как-то подтянуться, – сказала я Кэти, когда
мы совершили наш привычный обход по школьному двору
и уселись на каменное ограждение. Я ела сладкую плитку из
автомата.

– Ой, – сказала Кэти, – как ты только можешь постоянно
это есть?

И она ещё раз объяснила мне, что от этих плиток толстеют



 
 
 

и всё такое.
– Ну и пусть, – ответила я. – У тебя сегодня будет время?
– На этой неделе моя очередь присматривать за Мерли.
– Ах, Мерли, да, конечно, – сказала я и отодвинула по-

дальше мысль, как это странно, что у Кэти вдруг стало так
мало времени. – А в субботу? – спросила я.

Кэти, казалось, о чём-то задумалась.
– В субботу я у Софии, – сказала она. – София пригласила

нескольких человек к себе на гриль или вроде того.
– Нескольких человек из театра? – уточнила я.
– Да, наверное, но я думаю, что из класса тоже.
Мы с Кэти уже не раз злословили про Софию, так что я

и не знала, что пойти к Софии было такой уж важной при-
чиной.

– Это будет наверняка унылая скука, – тут же добавила
Кэти, – и я пока не на сто процентов уверена, что пойду. Но
если там будет обсуждение пьесы…

– Понимаю, – сказала я.
После школы я опоздала на автобус.
Я опаздываю на него чуть ли не каждый день, потому что

он отправляется через три минуты после шестого урока. И
я часто мечтала: вот бы уметь так быстро бегать, как Лу-
кас. Каждый день успевала бы на автобус. А на спортивных
праздниках получала бы медали. Никто бы не мог обогнать
меня, и каждому хотелось бы узнать, в чём мой секрет. Но
это была лишь мечта.



 
 
 

Бр-р-р-р-р-р-р-р. Ещё один день позади. Левой рукой я
веду по выступающим рёбрам забора, а правой рукой сжи-
маю в кармане куртки айпод Миколая, как будто боюсь, что
иначе он улетит. Придя домой, я сунула айпод себе под по-
душку и оставила его там – вместе с моей тайной влюблён-
ностью – как мою чокнутую, безумную тайну.

 
* * *

 
На следующее утро на школьном дворе ко мне подошли

Миколай и Эстер. В первый момент я обрадовалась, что они
захотели со мной поговорить.

Но потом я увидела взгляд Миколая.
– Кто-то спёр айпод Миколая, – сказала Эстер.
Меня окатила волна стыда. Я грызла ногти и пыталась вы-

глядеть как человек, под подушкой у которого не лежит чу-
жой айпод. Я думала о том, кто я есть, и больше ни о чём.
Наверное, просто плохой человек.

– Вот беда-то, – сказала Эстер, – эти штуки зверски до-
рогие.

– Если что услышишь, дай знать, ладно? – сказал Мико-
лай, и меня доконало то, как он это сказал.

– Конечно, – ответила я.
Когда я пришла домой, мама ещё спала и Маркус тоже.

Я не знала, куда мне деваться со своей виной и дурацкими
мыслями. И я разбудила Маркуса, взяла его на руки и попы-



 
 
 

талась отвлечься в его тепле и в его запахе. Но у меня не по-
лучилось, и я больше не выдержала.

Я постучалась в мамину дверь.
Не дождавшись ответа, осторожно заглянула в комнату.
Там работал телевизор.
– У меня было ночное дежурство, Шарли, у тебя что-то

срочное? – заспанно спросила мама.
Тут я уже могла всё представить заранее. Как она будет

ругаться, если я расскажу ей про айпод.
– Нет, пустяки. Я только хотела сказать, что я дома.
– И для этого ты меня разбудила? – спросила она, и я за-

крыла дверь.
 

* * *
 

Итак, я отправилась к Кэти. Хотя она должна была при-
сматривать за своей собакой, это же не мешало ей принять
подругу. Я просто должна была рассказать ей про айпод.

Дверь открыла Паулина, старшая сестра Кэти.
– Шарли, а тебе чего? – спросила она.
Я всё ещё не врубалась.
– Я пришла к Кэти, – сказала я.
– Кто там опять? – На сей раз в прихожую выглянула Бир-

гит, мать Кэти.
И только заметив нервный взгляд Паулины, я посмотрела

мимо неё в гостиную.



 
 
 

А они там сидят.
София и Кэти. Сидят на диване и смотрят телевизор.
Госпожа Рейхова однажды сказала нам на уроке родного

языка: каждой истории требуются начало, середина и конец,
но моя история ощущалась сейчас как один сплошной конец.

В этот момент Кэти обернулась к двери.
И я отвела взгляд.
Впоследствии я не могла вспомнить, как я оттуда ушла.

Сказала ли я хоть слово. Кэти меня обманула. Моя лучшая
подруга меня обманула. Потому что я такая странная. По-
тому что у меня были неправильные мысли, которые вели
к неправильным словам и всё портили. И потому что я бы-
ла слишком тихой, слишком глупой и слишком чудаковатой,
все от меня отворачивались. У меня больше не было отца. А
теперь больше не было и лучшей подруги. И мне было стыд-
но. За всё, что я собой представляла.
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Мой восьмой день рождения был первым без моего от-
ца. И первым днём рождения, когда я называла папу «мо-
им отцом», потому что мама вдруг стала называть его «твой
отец» (а иногда ещё и добавляла «слабак»). И я знала, что
из-за этих обстоятельств день рождения должен был стать
печальным днём, но для меня он всё равно был счастливый.
У мамы с самого утра было приподнятое настроение, когда
она меня будила, а когда она вечером вернулась с работы, то
сияла ещё больше.

– Сейчас будем праздновать, – решительно сказала она и
прижала меня к себе. Моя голова уже тогда доставала ей до
плеча, я это точно запомнила, потому что там была такая
впадина, куда в аккурат умещался мой лоб. В тот день от неё
больше пахло духами, чем стиральным порошком от её пла-
тья. Даже бабушка позвонила и велела нам быть счастливы-
ми: «Ну так пусть же у вас сегодня всё будет хорошо!»

– Итак, не будем заставлять просить нас об этом дважды! –
объявила мама и при этом подмигнула мне, и, хотя я тогда
ещё не умела подмигивать одним глазом, всякий раз у меня
закрывались оба, я уверенно ответила ей обоими глазами.
Мы были сообщницами в этом деле. Мама надела своё луч-
шее платье и нанесла румяна, а когда я в ванной стояла ря-
дом и любовалась ею, она повернулась ко мне и спросила: –



 
 
 

Может, ради такого дня тоже хочешь попробовать?
Я благоговейно кивнула. Я знала точно, как пахнет кисть

и как мягко она ложится мне на щёки.
– Ну, тогда вперёд! Что мы будем есть? – спросила она с

таким азартом, будто мы были две бандитки, планирующие
очередное нападение.

– Мороженое! – решительно распорядилась я. – Мы будем
есть мороженое!

Когда нам после мороженого уже едва не стало дурно, ма-
ма решительно распахнула все окна и шагнула к нашей сте-
реоустановке.

–  Нам надо подвигаться,  – сказала она. Вставила ком-
пакт-диск и нажала на пуск. За торжественной мелодией
скрипки последовало расслабленное интро с благодушным
битом, пианино и ударные. Come on, Eileen, пели они.

– Люблю эту песню,  – сказала мама и прибавила гром-
кость. – Мы всегда под неё танцевали.

Она заговорщицки мне улыбнулась и принялась выплясы-
вать перед книжным стеллажом. Мама всегда откуда-то зна-
ла в точности, как надо танцевать. Я ответила на её призыв-
ную улыбку и затрясла головой, всё энергичнее, пока моя го-
лова не вовлекла в своё движение всё остальное тело.

– В моей юности, – закончила фразу мама и улыбнулась
ещё шире.

В вашей юности, подумала я и с усилием попыталась
представить себе мою мать в виде подростка. Но в любой



 
 
 

картинке, какую я себе представляла, она была моей мате-
рью. Она протянула руку и увлекла меня на наш танцпол
между стеллажом и диваном. Я позволила утянуть себя и
улыбалась, гордая, что моя мать пригласила на танец именно
меня, хотя нас всего двое и было в помещении.

– Моё сокровище, моя именинница Шарли, – сказала она
и сжала мои ладони своими. Я не хотела, чтобы она их раз-
мыкала. Мама знала лучшие в мире танцевальные па. Мы
провели полонез вокруг стола, ускоряясь всё больше, пока
не рухнули со смехом на диван. Потом мы ещё посмотре-
ли фильм «Пунш из жжёного сахара» (любимый фильм ба-
бушки, поэтому мамы и поэтому мой), хотя было уже сильно
поздно, но ведь это, в конце концов, мой день рождения, а в
день рождения всё разрешено.

– Поздно? Да что ты, сегодня нет никаких поздно, – ре-
шила мама, и мы ели чипсы из хрустящего пакета, упивались
«холодным чаем» и соревновались в предсказаниях.

– Аккерманн! Что это вы пили? – громко воскликнула я,
радуясь, что мама наигранно сердится:

– Как, уже пора?
Когда мы наконец утомились, я отвела маму в кровать.

Эта идея, должно быть, пришла нам в прихожей, потому что
я же теперь была уже такая большая, и если бы я так не пыла-
ла радостью, то, может быть, смогла заметить немножко пе-
чали в её глазах, которая постепенно пробивалась наружу. Её
постель была ещё совсем холодная, и, укрывая, я тщательно



 
 
 

следила за тем, чтобы одеяло окутало и её ноги.
– Спокойной ночи, моё большое сокровище, – сказала я

и поцеловала её в лоб, но мне пришлось при этом подавить
смешок.

Мама разглядывала меня. Её взгляд говорил о столь мно-
гом сразу, что я не могла разобраться во всём этом множе-
стве. Как будто сотня разных фраз была написана ручкой на
листке в одну и ту же строку.

– Спокойной ночи, моя любимая именинница,  – нежно
сказала мама.

–  Скорее засыпай, а то не выспишься к завтрашнему
утру, – сказала я так, как это выслушивала годами, с наиг-
ранной строгостью.

– Да-а-а, – сказала мама, наигранно нервно и подмигнула
мне.

И, прежде чем закрыть дверь, я опять подмигнула ей в
ответ обоими глазами.

Когда я ложилась в собственную холодную кровать, всё
моё тело звенело. Ещё несколько минут я слышала, как мама
всхлипывает за стеной, но отодвинула в сторону все мысли
об этом. Я не думала о том, что мама лишь водрузила себе
на лицо маску хорошего настроения ради меня. О том, что
на самом деле она не испытывала никакой радости от жизни.
И что ей стоил больших усилий этот первый день рождения
в качестве одинокой матери, этот первый день рождения её
дочери без отца. И уж тем более не думала о том, что я могу



 
 
 

быть ей в тягость.
Вместо этого я пыталась сосредоточиться на чудесном

дне, проведённом вдвоём, в то время как мелодия Come on
Eileen так и продолжала крутиться у меня в голове по кругу.
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В мой пятнадцатый день рождения я едва набралась сил
пойти в школу. И если бы кто спросил меня, чего я себе хо-
чу, у меня был бы только один ответ: чтобы я перестала су-
ществовать.

Когда я входила в класс, ужасное чувство у меня в живо-
те было таким тяжёлым, что я едва терпела. И в тот день,
когда я позвонила в дверь Кэти, у меня были такие боли в
животе, что я не пошла в школу. Один день растянулся на
три. Маме я об этом ничего не говорила. Один раз думала,
не позвонить ли мне Кэти, но потом живо себе представила:
её сестра, её мать, София – и я оставила эту мысль. Вечером
накануне моего дня рождения у мамы зародились подозре-
ния, и я больше не могла скрываться от мира.

Когда Кэти вошла в класс, наши взгляды встретились.
Они лишь скользнули коротко, как взгляды двух чужих лю-
дей, и тем не менее все картины снова ожили. И я на мгнове-
ние подумала, что могла бы что-нибудь сказать, но не осме-
лилась.

Я ждала, что Кэти подсядет ко мне, чтобы мы, наконец,
смогли поговорить. Но она прошла мимо нашего стола и села
на заднем ряду рядом с Софией.

Место рядом со мной осталось пустым.
Я не могла поверить, как быстро всё произошло. Что Кэти



 
 
 

и я больше не подруги. А ведь я никогда не сомневалась в
том, что наша дружба будет вечной, никогда не думала, что
мы, может быть, слишком разные, я всегда считала, что зна-
ком настоящей дружбы служит то, что вы вместе не потому,
что подходите друг другу, а потому, что держитесь вместе.

Я грызла ногти – так сильно, что было больно, и изо всех
сил пыталась не заплакать.

– Выглядит мега, – услышала я слова Эстер.
– Да, скажи? Посмотри, какие прямые.
Кэти, значит, сняли брекеты с зубов. Она годами грезила

об этом дне, и мы всегда представляли, что будем делать для
того, чтобы это отпраздновать. Пойдём в Аркаду и купим ей
новый наряд. Сфотографируемся в автомате. Будем бегать
по школьному двору и всем улыбаться.

Про мой день рождения никто не вспомнил, и тут я поня-
ла, что все про него знали только потому, что Кэти каждый
год пекла мне пирог. В коридоре я смотрела себе под ноги,
чтобы не наступать на линии.

На большой перемене я впервые сделала круг по двору
одна. Мимо площадки со столами для настольного тенниса,
где как раз несколько младших играли «в карусель» – даже
в седьмом мы учились, казалось, сто лет назад; мимо кури-
тельного уголка, где стояла группа старшеклассников, – ес-
ли бы я была только в девятом, наверняка бы не предавалась
больше этим дурацким мыслям. Я прошла дальше наискосок
к деревьям перед спортзалом, села там на каменное ограж-



 
 
 

дение и грызла свою плитку.
Ко мне направлялась Женевьева.
– Шарли, если ты ещё хочешь купить билеты в Летний

театр, то должна сделать это сегодня.
– Окей, – сказала я, но в настоящий момент у меня не

было никакого желания туда идти.
Я смотрела по сторонам. Все в этом школьном дворе, ка-

залось, знали, что им делать. Как будто каждый из них полу-
чил на руки сценарий. А мне не довелось его прочитать. Тут
я убедилась в этом. Я чувствовала себя так, будто вся моя
жизнь протекает за стеклом. Всё, что мне кто-нибудь гово-
рил, всякий раз, когда мне кто-нибудь улыбался, всё печаль-
ное, трагическое, забавное, красивое, что разыгрывалось у
меня перед глазами, – всё это происходило за стеклом, через
которое я могла видеть, но которое отделяло меня от всего
этого. Неважно, где я находилась, неважно, с кем-то или сре-
ди множества других людей, это было так, будто я не могу ни
к кому подойти и никто не может подойти ко мне. Как будто
меня отрезает от всего этого нечто невидимое и непреодо-
лимое.
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