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Аннотация
Мы с мужем купили эту квартиру как временную — дёшево, в

тихом районе. Нам казалось, что это удача. А потом пропал кот.
Сначала я не придала значения тихому скрежету по ночам. Но

на полу стали появляться полоски грязи, а на ручке кладовки —
глубокие царапины. Когда мы открыли дверь, внутри было пусто.
Но на внутренней стороне двери кто-то нацарапал одно слово:
«НЕ».

Мы съехали. Думали, что это закончится. Но оно переехало
вместе с нами.

Это реальная история о том, что иногда зло не остаётся в
стенах — оно следует за тобой. И ждёт, когда ты снова решишь
открыть дверь.
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«НЕ»
Мистический рассказ
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
Посвящается:
Всем, кто хоть раз слышал звук из закрытой двери и за-

ставлял себя не открывать.
Предисловие от автора:
Эту историю мне рассказала женщина, которая купила де-

шёвую квартиру в
тихом районе. Она думала, что это удача. Она ошибалась.
Глава 1. Удача
Мы с мужем купили эту квартиру как временную. Дёшево,

в тихом районе, до
центра полчаса на маршрутке. Нам казалось, что это уда-

ча: просторная кухня, высокие потолки, даже огромная кла-
довка — можно свалить туда всё, что не

влезает в шкафы.
В первые дни я радовалась. Наконец-то порядок.
А потом пропал кот.
Глава 2. Барсик
Барсик был не из тех, кто рвётся на улицу. Он любил си-

деть на подоконнике и
смотреть на птиц, а по вечерам сворачиваться клубочком

у меня на коленях.
В тот день я открыла окно на проветривание буквально на

пять минут — и когда



 
 
 

вернулась из ванной, его уже не было.
Мы обошли подъезд, позвали, проверили двор — ничего.

Оставалась только
одна дверь, которую мы почти не открывали: кладовка.
Глава 3. Звуки
Сначала я не придала значения тихому скрежету по но-

чам. Думала, дом старый, стены «дышат», балки трещат.
Но потом на полу в коридоре стали появляться тонкие по-

лоски грязи — будто
кто-то выползал оттуда и снова уползал обратно, пока мы

спим.
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