

Головин Алексей

НЕ

A person wearing a dark, hooded jacket stands in the center of the frame. On the front of the jacket, the word "НЕ" (NE) is printed in large, bold, red letters. The letters have a cracked, distressed texture. The background is a city street scene with tall buildings on either side. The sky is filled with vertical streaks of light, suggesting heavy rain or falling leaves. The overall color palette is dominated by dark blues, purples, and reds, creating a somber and dramatic atmosphere.

Алексей Головин

Не

<https://litres.ru/74164564>

SelfPub; 2026

Аннотация

Мы с мужем купили эту квартиру как временную — дёшево, в тихом районе. Нам казалось, что это удача. А потом пропал кот.

Сначала я не придавала значения тихому скрежету по ночам. Но на полу стали появляться полоски грязи, а на ручке кладовки — глубокие царапины. Когда мы открыли дверь, внутри было пусто. Но на внутренней стороне двери кто-то нацарапал одно слово: «НЕ».

Мы съехали. Думали, что это закончится. Но оно переехало вместе с нами.

Это реальная история о том, что иногда зло не остаётся в стенах — оно следует за тобой. И ждёт, когда ты снова решишь открыть дверь.

Алексей Головин

Не

Γ



«НЕ»

Мистический рассказ

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

Посвящается:

Всем, кто хоть раз слышал звук из закрытой двери и заставлял себя не открывать.

Предисловие от автора:

Эту историю мне рассказала женщина, которая купила дешёвую квартиру в

тихом районе. Она думала, что это удача. Она ошибалась.

Глава 1. Удача

Мы с мужем купили эту квартиру как временную. Дёшево, в тихом районе, до

центра полчаса на маршрутке. Нам казалось, что это удача: просторная кухня, высокие потолки, даже огромная кладовка — можно свалить туда всё, что не

влезает в шкафы.

В первые дни я радовалась. Наконец-то порядок.

А потом пропал кот.

Глава 2. Барсик

Барсик был не из тех, кто рвётся на улицу. Он любил сидеть на подоконнике и

смотреть на птиц, а по вечерам сворачиваться клубочком у меня на коленях.

В тот день я открыла окно на проветривание буквально на пять минут — и когда

вернулась из ванной, его уже не было.

Мы обошли подъезд, позвали, проверили двор — ничего.

Оставалась только

одна дверь, которую мы почти не открывали: кладовка.

Глава 3. Звуки

Сначала я не придала значения тихому скрежету по ночам. Думала, дом старый, стены «дышат», балки трещат.

Но потом на полу в коридоре стали появляться тонкие полоски грязи — будто

кто-то выползал оттуда и снова уползал обратно, пока мы спим.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.