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Аннотация
Клонирование, застилающая небо туча саранчи,

постапокалиптическая Москва, гражданская война, Ленин и дети,
бессмысленность и тлен. Вот что вы найдёте в этом сборнике
рассказов. Условно эти истории можно отнести к ужасам,
фантастике и мистике. Но есть ещё более точный термин —
«нереалистическая проза». В книгу вошли 14 рассказов.



 
 
 

Содержание
Предисловие от автора 4
Шанхай 5
Май. Май! Май? 12
Конец ознакомительного фрагмента. 22



 
 
 

Ночь
 

Предисловие от автора
 

В этой книге собраны рассказы, написанные мною при-
мерно с 2005 по 2020 годы. Это разные истории, объединён-
ные одним — в них нет ни грамма реализма. Именно поэто-
му рассказы в каких-то моментах очень точны в описании
действительности.

Так, конечно, не было задумано. Но так получилось как-
то само собой. Я более чем уверен, что после написания ис-
тория живёт своей жизнью, а автор над ней уже не властен.
Понимают её так, как понимают, а что там задумывал автор
— дело десятое. Но должен признаться, иногда автор вооб-
ще ничего не задумывает… Это, впрочем, большой секрет.



 
 
 

 
Шанхай

 

...Потом и эти деньги кончились. Телефоны друзей боль-
ше не отвечали, и даже в самых сомнительных местах ему
перестали давать кредиты, как будто всеми этими точками
заведовали одни и те же люди. Может, они просто по одному
внешнему виду понимали, что денег ему давать нельзя. Но
ему все еще везло.

Он запомнил тот день, особенно электричку, на которой
он добирался до Химок — денег на бензин не было. Напро-
тив сидела похожая на мужчину женщина в джинсовой курт-
ке. На коленях ее стоял рюкзак защитного цвета, сбоку ко-
торого была притулена полупустая бутылка воды. Женщина
как-то очень нежно, так, что ее некрасивое лицо становилось
привлекательным, говорила с кем-то по телефону. Он поче-
му-то подумал, что с другой женщиной.

Потом он доехал. Вышел на платформу и отправился, увя-
зая в слякоти, вглубь города — у него была бумажка с нуж-
ным адресом. Сорвал ее где-то на Ленинградском вокзале.
«Банк» был расположен в подвале пятиэтажки, на стене ря-
дом был наклеен отпечатанный на принтере листок с крас-
ными буквами «Кредиты». Спустившись по щербатым сту-
пенькам, он потянул железную дверь с надписью «не хло-
пать» и оказался в узком коридоре с трубами по бокам. Из-



 
 
 

за грязно-желтого освещения он почувствовал, что попал в
артхаусный фильм, название которого забыл. Помнил только
этот мутный свет и коридоры. Пройдя метров десять, уперся
во вторую дверь, в которой было выпилено маленькое пря-
моугольное окошко. Постучал. Спустя примерно минуту по-
слышались шаги. Через окошко на него поглядел человек с
одним глазом — на втором была повязка. Он вспомнил, что в
рекламном объявлении подвальный банк назывался «Нель-
сон». Одноглазый осматривал его секунд десять, потом уста-
ло спросил: «Сколько?»

Из Химок он поехал прямо в аэропорт, надеясь на удачу,
и то, что паспорт на имя Владислава Коровина не вызовет
подозрений. Еще у него была виза, сделанная, как и паспорт,
через нужных людей. На это ушли последние деньги, но те-
перь у него было еще немного. Самолет в Шанхай отлетал
через два часа. Снова повезло. Никто не схватил его за руку,
когда он пересекал здание терминала, никто не ткнул ножом
в толпе... В полете он прокручивал в голове еще десятки та-
ких сценариев. Уже было не страшно, уже было можно об
этом думать.

***
Окно выходило в серую кирпичную стену, украшенную

узором из переплетенных кабелей и труб. Текстура стены
была неоднородной, но он успел ее изучить и запомнить, ко-
гда ночами лежал без сна, периодически проверяя, не исчез-
ла ли из-под подушки неудобная рукоятка пистолета. Сте-



 
 
 

на меняла цвет вслед за вывеской расположенного рядом ба-
ра. Трижды подряд она была красной, потом трижды зеле-
ной, потом опять трижды красной. Ему начало казаться, что
это что-то вроде сигнала «SOS», но потом он понял, что это
противоположный сигнал, говорящий о том, что спасать уже
некого, и лучше держаться от этого места подальше. Сам он
так и делал, предпочитая, по привычке, места подороже и
поважнее. Даже купил кремовый костюм с белым галстуком
и приличные туфли. Одежда была сложена на стуле — един-
ственном предмете мебели в его комнате.

Комнату он снимал у неприятного сухого человека по
имени Шен. Между ними сразу возникла тихая и невидимая
неприязнь. Оба маскировали ее. Хозяин излишней учтиво-
стью, постоялец излишней вежливостью. Встречаясь в ми-
ниатюрном, чуть больше трех метров в ширину, внутреннем
дворике строения или на лестнице, они около минуты рас-
кланивались, улыбались и жали руки.

По соседству жил обрюзгший, вечно потеющий немец,
представившийся как Рудольф. Он все время ходил с кожа-
ной папкой, и протиснуться мимо него по лестнице было
нельзя, а из его комнаты с шести до девяти вечера звуча-
ли песни Мадонны. Еще была некрасивая студентка-китаян-
ка, почти не говорившая по-английски и вечно курившая во
дворике. Рудольф, проходивший мимо со своей неизменной
папкой, пытался с ней заигрывать. Китаянка реагировала на
это только презрительным взглядом, но немец, кажется, не



 
 
 

обижался. Для него это был просто какой-то ритуал, который
вроде бы принято совершать холостому человеку.

... Он просыпался ближе к вечеру. Одалживал у хозяина
утюг, погладить костюм, и ехал на Нанкинскую улицу. Ино-
гда, чтобы с кем-то встретиться, но чаще — чтобы просто
затеряться в толпе туристов, блуждающих между неоновы-
ми вывесками. Парочки часто просили его их сфотографи-
ровать. Он не отказывался. Так он встретил Светлану. Она
гуляла с подругой. На вид ей было лет тридцать пять, и она
была одета в вечернее платье. Так он понял, что она тоже
русская, но не турист.

— Я — Слава, — сказал он, возвращая фотоаппарат.
***
В России Светлана была проституткой. Он узнал это от

их общего знакомого. Шанхай быстро научил ее играть роль
женщины высшего света. Суть ее и род ее занятий, конеч-
но, не изменились. Но по выходным они ходили вместе на
кольцевой мост и глядели на завихряющиеся потоки автомо-
билей, похожих на елочные гирлянды. Потом ехали к ней.
Она жила в двухкомнатных апартаментах с видом на море. В
коридорах здания, в котором располагалась квартира, стоя-
ли аккуратные кадки с фикусами, а в неторопливых лифтах
играла усыпляющая мелодия. Все это было похоже на чью-
то скучную мечту. Наступила зима. По случаю, они выбра-
лись в ботанический сад, где снег лежал прямо на зеленых
листьях. Она сказала — «Как-то это дико», а он только кив-



 
 
 

нул, хотя диким было все остальное, а снег на листьях был
довольно обычным явлением. Было сыро и промозгло. Но он
начал привыкать к Шанхаю, и даже съел на улице жарено-
го жука. Подумал о том, чтобы открыть кафе для русских.
Рассказал Свете. Они пришли к выводу, что это не бог весть
какая идея.

***
Деньги, как обычно, удалось достать. Он просто-напро-

сто пошел к расположенному рядом с его комнатенкой бару.
Третий человек, к которому он обратился, знал английский
и провел его к неприметной двери в переулке. Вокруг пахло
мочой и гнилыми овощами. За дверью были ступеньки, по-
том они попали в заполненное табачным дымом помещение.
В центре стоял круглый стол, за которым сидел человек со
смеющимися узкими глазами. Были и другие... Он чувство-
вал на себе оценивающие взгляды. Костюм он решил в этот
раз не надевать. Наверное, это было правильным решением.

— Сколько нужно? — спросил человек на местном диа-
лекте.

Он назвал сумму. Помедлив, китаец кивнул. Вынесли
деньги, Слава написал расписку и сложил их в прихвачен-
ную с собой сумку. «Береги себя», — сказал ростовщик на
прощание по-английски и погрозил пальцем. Выйдя на ули-
цу, Слава купил бутылку местной водки...

***
... Потом деньги кончились. Кафе выгорело за неделю. По-



 
 
 

бывать в нем успели человек десять. Написанную латиницей
табличку они выбросили с пирса. Море было неспокойно,
все пространство до горизонта усеивали то появляющиеся,
то исчезающие пенные барашки, а над горизонтом, верти-
кально разделяя небо пополам, висела черная грозовая туча,
медленно наползающая на город.

— Уедем отсюда, — предложил Слава.
— Куда? — спросила Света.
— Куда-нибудь... На Гоа. Там много русских.
Света промолчала. На следующий день она исчезла, а на

двери ее апартаментов появилось объявление «сдается». По-
думав, Слава решил, что она все сделала правильно. Когда
он возвращался домой, его встретили несколько человек в
масках. Это было излишним, он все равно с трудом отличал
лица азиатов друг от друга. Его пару раз довольно осторож-
но ударили в лицо, а когда упал — по ребрам. На прощанье
они сказали «береги себя» и растворились в трущобах. Пах-
ло гнилью и нечистотами. Он поймал ртом несколько снежи-
нок, но почувствовал только вкус крови. Под матрасом в его
комнате лежали два билета до Гоа.

***
До самолета оставалось часа три. Он отправился на Нан-

кинскую улицу. Попрощаться с городом. Возможно, надеял-
ся встретить там Свету. В кармане лежали билеты и остаток
наличности. Пистолет он оставил Шену. «Как жаль, что вы
уезжаете», — учтиво сказал китаец. Они, как обычно, дол-



 
 
 

го раскланивались. «Берегите себя», — сказал он на проща-
ние. «Что?» — тупо переспросил Слава. «Гуд лак!» — ска-
зал Шен и улыбнулся. Зубы у него были металлические.

Нанкинскую улицу, как обычно, заполняли поминутно
фотографирующие туристы. Они много смеются, много гля-
дят в витрины и на вывески и опасливо покупают у торгов-
цев местный фастфуд.

— Не могли бы вы меня сфотографировать, — по-рус-
ски обратился к Славе седой человек в кожаном пиджаке и
темных очках. На долю секунды ему захотелось броситься
бежать. Вместо этого он просто взял у мужчины фотоаппа-
рат. «Первый раз в Шанхае, — с улыбкой пояснил тот. —
В командировке. А тут смотрю, лицо прям родное». Слава
сфотографировал его на фоне витрины книжного магазина и
вернул фотоаппарат. «Спасибо», — сказал незнакомец, и ко-
гда Слава отвернулся, несколько раз быстро ударил его рас-
кладным ножом в область поясницы. Слава прошел несколь-
ко шагов и привалился к стене. Мимо пролетали лица с уз-
кими глазами, черные лица, лица белые, заплывшие и худые.
Люди текли мимо, смеясь и показывая пальцами в витрины.
Он сполз по стене и подумал, что надо бы спешить на са-
молет. Во рту была кровь. Кто-то подошел, потрогал его за
плечо. Потом заглянул в лицо. Ему хотелось думать, что это
Света. «Как все надоело», — подумал он и закрыл глаза.

Февраль 2013



 
 
 

 
Май. Май! Май?

 
(рассказ написан в соавторстве с Александрой Галяутди-

новой)
Солнце поднялось в зенит и по городу плыло неспешное

марево ипыльцы. Вместе с воздухом застыло и движение
(пробки, пробки). Стоял почти мёртвый штиль, а автобус всё
не появлялся.

— Мои родители, — начала Май, пронзительно посмот-
рев на сидящего рядом, — были, в сущности, отбросами.
Впрочем, отца я и не видела. Бабка и дед — они нет, они
были заслуженные работники офисного труда...

Собеседник хмыкнул и развернул газету. Нахмурившись,
погрузился в сводки блог-активности. Май переключилась
на стоящих рядом любителей дешёвого айпива.

— Бонумоцилин обладает массой целебных свойств, его
можно добавлять в водопроводную воду для обеззаражива-
ния и ставить клизму из его раствора — хорошо помогает
от бэд-трипов и сушняка. Он также помогает от нежелатель-
ной беременности и от бесплодности. Попробуйте, пацаны
— протянула кулёк таблеток красивой холёной рукой с чи-
стыми, без следов грязи ногтями.

Кибер-щёнок с тупым от постоянной Сети взглядом взял
горсть. Не глядя, попробовал сунуть таблетки в порт на ру-
ке, и между пальцев просыпались весёлые желтячки — хлоп,



 
 
 

хлоп, хлоп об асфальт. Его дружок неясной половой принад-
лежности направил слабую бледную руку ко рту и закинулся
таблеткой — таким обыденным жестом, что и слепому стало
бы ясно: то ли наркоман, то ли тяжёлый больной. Впрочем,
сейчас разницы нет — наркоман под пристальным присмот-
ром врачей становится гниющим больным, больной очень
быстро превращается в гниющего наркомана.

— Это же плацебо, — сказал прокуренным голоском дру-
жок. Под их ногами радостные улыбки играли в соларном
луче. Сальные чёрные патлы щенка мелко, гадко тряслись,
обкусанные губы ходили ходуном. Всё ясно, сказала себе
Май. Синдром сетевой крысы, тут пара таблеточек не помо-
жет. Наркоман сочувственно поглаживал предплечье друж-
ка, обернутое в потрескавшийся синий винил.

— Автобуса не будет, — сказал кто-то из них, не разо-
брать.

— А... — вяло махнул рукой длинноволосый, и они ушли
прочь.

Сосед Май по скамейке всё так же был погружён в чтение,
и она, пользуясь моментом, собрала несколько не слишком
испачкавшихся таблеток и отправила их обратно в кулёк.

— Так вот, о родителях... - сказала она типу с газетой.
***
«Она тебе не мать!» — кричала бабушка и рвала на се-

бе иволосы, а дедушка просто смотрел с укоризной исподло-
бья. «Хочу к маме!» — причитала Май. Так начинался день.



 
 
 

«Она тебе не мать. Она б-мать! Биологическая. Воспитали
тебя мы. Правда, Вадик?» «Гхм», — говорил исподлобья де-
душка, и они уходили в офис — бабушка сутками названи-
вала потенциальным клиентам, предлагая купить ирассаду,
а дедушка рассылал рассылки.

Дверь захлопывалась, оставляя Май с квартирой один на
один — так, под ход древних часов с кукушкой, убегали дни
её детства.

Но однажды, буквально через минуту после того как
щёлкнул замок, в дверь тихо, почти неслышно постучали.
Май решила — показалось, но стук повторился.

— Кто там? — спросила девочка.
— Май, — тихо сказали за дверью, — это мама...
***
Квартира б-матери находилась под самой крышей необъ-

ятного жилого муравейника в рабочем районе. Окнами она
выходила на тихонько чадящие трубы нано-комбината. В ра-
диусе километра, а то и двух, было не найти живого места
— асфальт, голая, мёртвая земля, кое-где — пластиковые
деревья, посаженные службой психо-поддержки. Как позже
узнала Май, люди стерилизовали округу, чтобы на комбинат
нечаянно не попал на ботинке ошмёток травы или пыльца;
тогда ей казалось, что комбинат отравляет бесцветное небо
лоу-тауна. Она была не так уж далека от истины.

Поначалу Май тосковала по прежней жизни, по садам
офисного района, по чистой воде без гадкого металлическо-



 
 
 

го привкуса, да и по деду с бабкой. Но постепенно многое за-
былось, оставив лишь тоскливые сны, от которых жутко про-
сыпаться. Настроение б-матери менялось чаще, чем направ-
ление ветра среди ущелий района. Иногда, разозлившись с
утра, она целый день сидела в вирт-шлеме, недвижимая ста-
туя, и только под вечер вспоминала о Май. Или уходила на
какие-то подработки и вновь оставляла дочь в тоскливом
одиночестве. А хуже всего было ждать её ночью, под гнету-
щий вой ветра за окном, пока что-то то вспыхивало, то взры-
валось на комбинате, освещая комнату зловещим красным
светом. Занавесок на окнах не было, и укрыться от маяча-
щих сполохов можно было разве что в санузле. А однажды
в такую ночь, совсем растерявшись от ужаса, Май спрятала
голову в старый шлем с выцарапанной неровной надписью
— «helmet of horror».

Заглушки наушников уняли безжалостно-громкий рёв
ветра, а чёрные зеркальца дисплеев отрезали перепуганную
девочку от кровяных бликов, метавшихся по стенам и голо-
му бетонному полу. На ощупь Май забралась в кресло —
единственную мебель в комнате, не считая двух свёрнутых
матрасов — и поискала на лаково-блестящей голове кнопку
включения. Вдавила обгрызенным ногтём большого пальца.

Глаза резануло синим светом, по мигающему экрану дви-
нулся бегунок. Подождите, система грузится. Войти как
rayankova97 с паролем *********? «Пожалуй», — ответила
Май.



 
 
 

Мир вокруг преобразился. Май, не в силах шевельнуться,
стояла посреди зелёного луга, по которому медленно двига-
лись полуголые женщины с серой однотонной кожей. Где-то
с краю мигала белая стрелка. Не желаете ли посетить выстав-
ку ВиртуСтрим на Ялта остров? Только сегодня! Варезных
табов сейл! Посетить? Женщины медленно розовели бессты-
жей голой кожей. В небе развёртывались флаги и транспа-
ранты, пролетел воздушный шар с эмблемой айколы. При-
вет, посети мой дом греческой любви. Перед носом у Май
выросла, как из-под земли, белая стена, вся в пупырышках
штукатурки. Женщины, задирая ноги к ушам и перекручи-
ваясь через голову, принимают томные позы на пластиковых
креслах. Внимание, перегрузка личного канала, отключите
входящие сообщения. Почти бесплатные квартиры, одна в
одни руки! Продаём модели примусов. Посетить? Посетите
по Сети выставку волжского автопрома! Требуется бухгал-
тер, посетить. Посетите, посетите, по сети посетите. По Се-
ти? Май дёрнула в мире телесном руками, отмахиваясь от
красных и белых посланий, бьющих в глаза, и свалилась с
кресла. Из расшатанной розетки выскочила чёрная гадюка
— штепсель. Видимый мир свернулся на дисплеях в точку
большого взрыва, потом исчез. Кажется, Май наблевала на
пол.

Вернувшись, б-мать отвесила Май подзатыльник. Пол по-
крывали полупереваренные аймакароны. Май всхлипывала
и помогала оттереть их. «Нет, идиотка, кто же так делает —



 
 
 

дай тряпку, я сама!» — зашипела б-мать.
Этим вечером она снова ушла. Май спряталась под мат-

рас, спасаясь от кровяных сполохов.
Прошло ещё две-три одиноких ночи, после которых Май

не хотелось ни есть, ни говорить, вообще ничего не хотелось
— только спать, а надо было заполнять какие-то тесты, чи-
тать какие-то буклеты, чтобы не ходить в местную школу.
Чистеньких соплячек, у которых на лбу написано — офис-
ный отпрыск, не любят в рабочих районах. Так часто гово-
рила б-мать, высокомерно кривя губы.

В одну из одиноких ночей на комбинате что-то сломалось
— совсем — и в воздух взмыл сигнал воздушной тревоги.
Голос очень злого и несчастливого человека приказывал Май
не выходить из квартиры. Она зажгла было лампочку, одино-
ким сперматозоидом — каких рисуют в детских книжках —
повисшую с потолка, но с бесцветным ртутным светом было
ещё хуже, и тогда девочка дрожащими негнущимися руками
нахлобучила шлем. Предусмотрительно села на матрас. По
синему дисплею снова пополз червяком бегунок. Зайти как
Май17 с паролем *****? Зайти, выдохнула Май.

***
Стояла весна. Солнечные лучи играли на лицах прохожих,

микромашины распыляли запах цветущей сирени. Стакан
айколы холодом обжигал ладонь, другую ладонь держала ма-
ма. Хотя было что-то странное, какой-то иной запах, проби-
вавшийся из-под захватившего город сиреневого лёгкого ту-



 
 
 

мана. Но девочке не хотелось думать об этом.
— Мама, — Май дёрнула мать за рукав, — ма-ма.
Она подняла руку, пытаясь указать что-то, но лишь рас-

плескала колу. Тогда мама взяла у неё бумажный стакан.
— Там, — Май ткнула в небо над рекой, — птица! Стран-

ная.
Мама, закрыв от солнца глаза, посмотрела в небо, но ни-

какой птицы не увидела. По только освободившейся ото льда
реке проплывал белоснежный речной трамвай. По небу сте-
лились редкие высокие облака.

Но что-то было не так — птица приближалась, игнориру-
емая улыбающейся матерью, разрасталась чёрной грозовой
тучей, пока не заполнила всё небо. Ближе, ближе.

— Ма-ма!
Божество-птица, развернув голову в профиль, взглянуло

на них. И вот они уже падают на дно её жёлтого глаза, летят
сквозь чёрный портал зрачка. Дальше, выше!

Всё смолкло внезапно. Прекратилось. Май видела себя
вместе с матерью словно бы со стороны. Город пропал, сги-
нул вместе со всем своим великолепием, остался лишь мост,
а под ним, вдаль, до горизонта простиралось волнистое зо-
лотое поле ржи.

Распахнув рот от удивления, Май таращилась сквозь вне-
запно покрывшийся ржавчиной металлический парапет на
поле.

— Муха залетит, — сказала присевшая рядом мама, и её



 
 
 

дыхание на шее Май напоминало ветерок, волнующий коло-
сья.

— Май?
— Да, мама.
— Слушай внимательно.
— Да?
— Нам нужно прыгнуть. Ты же не боишься?
Май взглянула на мягкие жёлтые волны, над которыми

клубились низкие светло-синеватые тучи, и сказала уверен-
но:

— Нет.
Раз, два, три — они оттолкнулись от стремительно ветша-

ющего металлического полотна и взмыли над полем. Потом
сила тяжести мягко потянула их вниз. А позади рассыпались
в прах останки моста, ветер подхватывал мелкие пылинки и,
кружа, уносил вдаль...

***
...Черным-чёрно вокруг. «Надеюсь, мои глаза не лопнули

и не забрызгали шлем, а то б-мать рассердится», — подума-
ла Май. Стянув с головы горячую конструкцию, она почув-
ствовала странный и гадкий дымный запах. В окно задувало
с улицы, ветер тихонько скулил, как побитый. По стеклу раз-
мазывался кислотный дождь. Ноги Май совсем озябли от бе-
тонного пола и не желали сгибаться в коленях. Из носа текло
— кровь пополам с соплями. Следовало умыться. Хотелось
рассказать маме — про птицу и поле, про ветер и всё-всё-



 
 
 

всё. Кажется, она вернулась.
В санузле шумел вентилятор, взвизгивая противным го-

лосом, как бабушка в моменты истерик. Май осторожно при-
открыла дверь.

На покрытых испариной плитках стены ровно гудела ава-
рийная лампочка. Противный ненастоящий свет гонял по
потолку зайчиков от воды. От полной ванны воды, от полной
ванны зайчиков. А в воду тянулся шнур от чадящей розетки.
Прямо под воду тянулся.

В ванне лежала мать — неожиданно маленькая и голая.
Рыжие длинные волосы облепили эмалированный бортик и
шлем. Новый, серебристый. На полу в луже валялись пупыр-
чатая упаковка и коробка: «I-vidia double vision». А б-мать
лежала в ванне, согнув в коленях ноги, и не кричала на Май,
хотя прежде никогда не позволяла входить в санузел, если
она им пользуется.

Она даже улыбается Май из-под воды — одними губами,
глаз не видно из-за шлема.

Мама, говорит Май. Мама, мама, мам, мам, мама!
А потом садится в холодную лужу и хлопает пупырки одну

за другой. Не глядя на пальцы, сжавшие бортик.
***
— Я так и не узнала, была ли там, внутри, настоящая ма-

ма, или это был просто цифровой призрак. Смесь электри-
ческих импульсов и галлюциногенных выделений нано-бо-
тов... Ипризрак... И чем больше теперь об этом думаю, тем



 
 
 

больше не знаю... Но ТАМ она на меня не кричала. Может
— там мы могли бы нормально общаться...

В конце улицы среди разномастных автомобильных спин
замаячил автобус.

— Зачем вы мне всё это рассказывали? — устало спросил
слушатель, сворачивая газету.

— Купите таблеток, — предложила Май, протягивая ку-
лёк.

Стоял месяц май, над городом плыл лёгкий флёр ипыль-
цы, а микромашины разносили запах цветущей сирени.

Март 2008
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