


Николай  Лебедев

Мясо

«Автор»
2026



Лебедев Н.

Мясо  /  Н. Лебедев —  «Автор»,  2026

Что, если вся наша цивилизация построена на одной из самых чудовищных
моральных ошибок в истории человечества? И свою науку люди подстраивают
под удобную позицию морального превосходства над другими живыми
существами. Люди привыкли утешать себя мыслью, что животные —
это просто сложные биологические машины, движимые инстинктами, но
лишенные подлинного внутреннего мира, сознания и способности по-
настоящему страдать.
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Николай Лебедев
Мясо

Майское утро выходного дня не предвещало сюрпризов. Не дослушав до конца мело-
дию будильника мобильного телефона, Валера вскочил с постели, принял бодрящий душ, сде-
лал несколько приседаний и прочих телодвижений, называемых утренней гимнастикой, надел
халат и устремился на кухню. Родители на отдыхе и уже целую неделю он сам себе хозяин. А
раз так, то нечего лукавить и заниматься самообманом.

— Долой овсяную кашу, творог и морковку долой, — пропел Валера, свободный от реко-
мендованных родителями диет.

Он наскоро поджарил яичницу с жирным беконом и быстро умял её с мягкой булочкой,
обильно смазанной сливочным маслом. Запил всё это чашкой кофе с двумя ложками сахара,
оделся и вышел на балкон, чтобы убедиться в правильном выборе одежды для предстоящего
мероприятия. Порядок, гидрометцентр сегодня угадал. До выхода из дома оставалось минут
пятнадцать, и молодой человек уселся в удобное, но ветхое кресло, с которого открывался вид
на далёкий лес, проглядывающий между высокими домами. Вдохнул полной грудью чистый,
немного одурманивающий воздух, наполненный запахами весны и от наслаждения прикрыл
глаза. А когда их открыл…

На ограждении балкона сидела крупная птица. Ворон. Его сложно спутать с городской
вороной по величине и однородному оперению насыщенного чёрного цвета с металлическим
отливом. В здешних лесах на окраине города они появились недавно и об этом когда-то активно
писали в интернете и газетах. Валера их тоже изредка видел.

Между тем ворон наклонил голову набок и издал гортанное «крух».
— Чего тебе надо? — спросил человек у птицы и попытался согнать её резким движением

руки: — Кыш!
«Никак предки не решатся застеклить балкон и сделать из него лоджию, а то гадят здесь

всякие».
Прогнать наглую птицу не получилось, та лишь сверкнула в ответ тёмно-бурыми глазами

и вторично каркнула в ответ на явную агрессию Валеры. Человек и птица находились сейчас
в двух метрах и пристально изучали друг друга.

Одного из них начала веселить ситуация и он попытался мысленно раздеть птицу. Грам-
мов восемьсот, не больше, прикинул он вес лесной дичи без перьев, мощного клюва и когти-
стых лап.

— Будешь дерзить, суп из тебя сварю! — пригрозил он ворону.
Конечно, ни о каком супе не могло быть и речи, поскольку через два часа у него с Иркой,

Толиком и Васькой намечались шашлыки на природе — ежегодный ритуал, повторяющийся
вот уже три года в их тесной студенческой компании. Пропустить его — значило буквально
наплевать коллективу в душу.

«Какого чёрта он меня не боится?» — мелькнула у Валеры мысль, заставившая его повре-
менить с выходом из дома. Ворон тоже никуда улетать не собирался.

— Карлуша хороший. Умная птичка, — ни с того, ни с сего сказал ворон, и Валера понял,
что перед ним не дикий, а дрессированный зверь, домашний. Или мутант.

— Тебя зовут Карлуша? — на всякий случай спросил он.
— А ты сообразительный. Вообще-то я Карл, а Карлуша — это для своих. Хочешь пого-

ворить?
— Давай, — Валера посмотрел на часы. Опоздание на полчаса он мог себе позволить,

зато будет что рассказать друзьям в своё оправдание.
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— Прелестно, только для начала позволь у тебя спросить: в доме есть коты? Нервные
они очень, так и норовят вырвать у тебя пучок перьев, когда с ними играешь.

— Сейчас нет. Барсика родители с собой увезли. Сказали, что он со мной не выживет.
— Это хорошо, — ворон Карл вспорхнул со своего насеста и грациозно приземлился на

балконный поручень в полуметре от Валерия.
— Меня Валерой зовут, если что, — представился человек птице, сделав вывод о неожи-

данно приобретённом им диагнозе. А что, ненормальным и психам неплохо живётся в этом
мире, переполненном людьми с фундаментальными расстройствами восприятия. Они кое-где
даже странами управляют.

— Итак, начнём, — промолвил ворон и выдал тираду, смешно при этом грассируя, что
абсолютно не свойственно семейству врановых отряда воробьинообразных. — Что, если вся
ваша цивилизация построена на одной из самых чудовищных моральных ошибок в истории
человечества? И свою науку люди подстраивают под удобную позицию морального превосход-
ства над другими живыми существами. Вы привыкли утешать себя мыслью, что животные —
это просто сложные биологические машины, движимые инстинктами, но лишенные подлин-
ного внутреннего мира, сознания и способности по-настоящему страдать.

Поначалу Валера ошалел от такого начала разговора, а затем насторожился. Уж больно
слова, сказанные зверем, походили на рассуждения его соседа по лестничной площадке и одно-
временно профессора учебного заведения, в котором Валера учился. Некоторые из его идей
молодой человек слышал, но в глубине души их не одобрял. Пожилой учитель часто делился
ими на лекциях и с беззубыми старушками возле подъезда их дома, рассуждая о моральных
аспектах употребления мяса животных. Старушки внимательно ему внимали, но нередко всту-
пали в оживлённую полемику, ведь мясо они любили с детства, хотя с трудом могли прожевать
то, что в последнее время продавалось в бюджетных магазинах.

— Вы знакомы с Аркадием Петровичем? — удивлённо спросил хозяин балкона, обра-
тившись к ворону на «вы» по причине мимолётного стресса, вызванного ситуацией и высокой
эрудированностью птицы. Нет, Валера, конечно, знал, что эти пернатые чрезвычайно умны, но
чтобы вот так запросто разговаривать с первым встречным человеком, не ожидал.

— Знаком. Друг он мне. Два года назад познакомились, когда он на мою животноводче-
скую ферму приезжал. Собственно, тогда он и взял меня к себе, чтобы подлечить.
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