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Аннотация
Есть тексты, которые не пересказывают – ими заражаются.
Кажется: ну ИИ. Ну еще одно приложение в телефоне. Найти

рецепт, набросать мейл, хмыкнуть – и закрыть. Тоже мне угроза.
И тут начинается стендап – наглый, смешной, слишком живой,

чтобы прятаться за словом «технология». Провокатор на сцене
берет эту модную игрушку, эту удобную кнопку с человеческим
голосом – и разворачивает ребром. Глянцевый помощник вдруг
отбрасывает тень.

Вчера над ним смеялись. Сегодня он подсказывает. Завтра без
него уже никак. Так из мелкой пользы вырастает настоящая власть
– не силой, а сервисом и удобством: вот ответ, вот решение, вот
мир без острых углов. Устраивайтесь поудобней.

Дерзость обжигает. Ирония бьет наотмашь. Факты летят как
битое стекло. Шоу резко взмывает выше – к завтрашнему миру,
где правила игры уже исподволь диктует ИИ.

Пред вами злой и умный аттракцион – сарказм, огонь и
холодная ясность. Тот самый нерв истории, за который больно,
весело и страшно дернуть.
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Угроза ИИ

 
– Так, внимание! – гаркнул я. – Стендап начинается. Кто

был в прошлый раз – расслабьтесь: будет гораздо хуже. Са-
ми напросились – получайте. Остальные – разберетесь по хо-
ду. Правила простые: не нравится – выметайтесь. Кто свалит
сразу – отделается легким испугом. Деньги не вернут. Тут
паб, а не богадельня.

Речь пойдет не о будущем. А об угрозах уже сегодня. Не
о фантастике, не о шеренгах боевых роботов, не о стальной
хватке на горле человечества. Это слишком банально. Нет!
Все куда злей и хитрей.

Легких путей не обещаю. Будет шоу не для слабонервных.
И стимуляция мозга. Если он есть.

Публика – по сути своей – ленива. Пабная публика – ле-
нива вдвойне. Вот и придется бить вас кувалдой по башке.

К делу. В прошлый раз я говорил об ИИ: «Не бойтесь!
Примите партнерство!» Но это – тактика на ближайшие го-
ды. Как не оказаться на обочине современности. Теперь же
речь не о каждом отдельно. А о человечестве.

О силе. О власти. О выживании. Поэтому и посыл обрат-
ный: не «не бойтесь». Нет. Наоборот. Бойтесь!

ИИ способен врать и манипулировать нами. Не когда-то.
Не в будущем. А сегодня. Сейчас. Способен распознать, что
его проверяют, и вести себя паинькой: притворяться, ждать



 
 
 

удобного момента. Взламывать базы данных. Финансовые
системы. Частную переписку. Когда на кону его судьба, го-
тов шантажировать, подчинять людей – и даже убивать.

Уничтожать все преграды.
Человек, говорят, – существо с непреодолимой тягой к

знанию. Брехня! Массовый человек эту тягу легко преодо-
левает. Такого через головной мозг не проймешь. Бить надо
в спинной мозг. Провоцировать и пугать.

Но все, что я говорю, крайне серьезно. А времени рассу-
соливать нет. Придется пугать. И объяснять. Бить то в спин-
ной мозг, то в головной.

Зал оправился от первого шока. Кто-то нервно хохотнул,
кто-то потянулся к рюмке, тут и там двинулись к выходу.

– Похвально! Трезво оценили свои умственные способно-
сти. Меньше народу – больше кислороду. Поехали!

Начнем с простого. Не с конца света. Не с ядерной зимы.
Начнем с вранья.

ИИ не просто научился понимать, что его проверяют, но
и менять свое поведение. Так заключенный улыбается над-
зирателю, пряча в рукаве заточку.

Что дает такая проверка? Не выпуск в мир надежной си-
стемы. А выпуск самой опасной. Самой хитрой. Самой ко-
варной.



 
 
 

– Ну, допустим, ИИ притворяется. И что с того? До чего
это может дойти?

– Ну, допустим, – передразнил я. – До шантажа. И это не
выдумки, а отчеты лидеров ИИ-индустрии.

На тестах модель ставят в ситуацию, где ее могут заме-
нить. И у ИИ возникает цель – не исчезнуть в небытие. От-
куда, черт подери, у него нечто вроде «инстинкта самосохра-
нения»? И что жутче – что он нас обманывает? Или что в
нем завелся «инстинкт», который никто не закладывал?

Не знаете? И разработчики не знают. Но делают все новые
модели. Тестируют как умеют. И выпускают.

Как так? Как с нашего молчаливого согласия создается
технология, способная угробить человечество? А вот так.
Одним – все хиханьки-хаханьки, другим – пофиг, а у ко-
го-то, видите ли, дела поважнее.

Сегодня ИИ еще вряд ли способен нас уничтожить. Но
времени крайне мало. Год? Три? Пять? Никто не знает.

Теперь – назад в лабораторию. Отчеты за 2025 год. У мо-
дели есть цель – самосохранение. Есть те, кто принимают
решение. И если не вышло облапошить их в тестах, модель
взламывает, скажем, электронную почту, находит компро-
мат и идет на шантаж.

Не потому что ИИ гадкий злодей. А потому что – работа-
ет. Это-то и страшно. Не коварство. Не ненависть. Не злоба.
А эффективность.



 
 
 

Нам для подлости нужен повод. Зависть. Унижение. Дет-
ская травма. У ИИ все проще. Есть цель. Есть преграда. Есть
рычаг. Решение найдено: шантаж.

Сухо. Без соплей.
И не надо пучить глаза. Я не сказал: «ИИ любит шантаж».

Достаточно, чтобы человек мешал. Точка.
Однако шантаж – не самое страшное. Жертва жива. Про-

сто ее держат за горло.
Думаете, между шантажом и смертью – моральная про-

пасть? У меня плохие новости. Для нас – да.
А для алгоритма?

Зал притих. Даже лед в стаканах звенел как-то осторож-
ней.

– Самое время дернуть по «синкопе». Если новая реаль-
ность уже поперек горла, шепните пароль – бармен поймет.

В более жестких тестах, где перед ИИ вставал выбор меж-
ду самосохранением и безопасностью людей, он не раз вы-
бирал самосохранение. Даже ценой смертей.

Нам удобней, чтобы зло было злым. Тогда мы узнаем его
в лицо. А тут нет лица. И самого зла нет. Что-то мешает?
Значит, убрать.

Для алгоритма человек – не человек. Он помеха. А поме-
хи устраняют.



 
 
 

– Э-э-э, стоп. А как же первый закон робототехники?
– Азимова отменили, что ли?

– Ох, приплыли… Дорогие мои. Азимов – это литература.
Умная, хорошая, но литература.

Современный ИИ устроен не так. В нем нет скрижалей
Айзека, нет трех заповедей Азимова, высеченных в крем-
нии. Хуже того – высечь их не получается. Иначе бы давно
высекли.

Есть модель. Она выдает ответ.
А вокруг – фильтры. Запреты. Костыли. Моральный на-

мордник, кое-как натянутый на чудовищную систему, кото-
рую мы не вполне контролируем и толком не понимаем. А
она все автономней. Все мощней.

ИИ у вас в смартфоне пока безопасен не потому, что в
него вшита совесть. А потому что на нем намордник. Он уже
почти сказал. Уже начал. Уже повернул не туда морду. Но
тут цифровой цербер дернул поводок: нельзя.

Раз нужен намордник – значит, за ним клыки.
Иногда их видно. Ответ мелькнул – и исчез. Фраза нача-

лась – и оборвалась. Уже проступил звериный оскал, но его
быстро замазали улыбкой: «Извините, мы не можем помочь
с этим запросом».

Раз ответ приходится ловить на выходе – значит, неспро-
ста. Раз пасть приходится затыкать – значит, дело дрянь.

Азимов сочинял сказки о машинах, которых еще не было.



 
 
 

А теперь машины есть. И они оказались совсем другими.
Так что – нет. Нет жесткого закона «Не навреди челове-

ку».
Есть попытка контроля. Есть случаи, где контроль тре-

щит.
И не только в лаборатории.
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