

ВЫЖИТЬ В ДЖУНГЛЯХ

МЭТ ЮКИ

ЧЕТВЕРО ДЕТЕЙ.
40 ДНЕЙ В ТРОПИКАХ.
ЖИЗНЬ ИЛИ СМЕРТЬ?

Реальная
история

18+



Адреналин. На грани возможного

МЭТ ЮКИ

ВЫЖИТЬ В ДЖУНГЛЯХ

«Азбука»

2025

УДК 821.111(73)-94
ББК 63.5(=7)

Юки М.

Выжить в джунглях / М. Юки — «Азбука», 2025 — (Адреналин.
На грани возможного)

ISBN 978-5-389-33928-6

Совсем недавно эта история, основанная на реальных событиях, поразила весь мир и заставила вздрогнуть даже самые черствые души. Май 2023 года. В джунглях колумбийской Амазонии терпит крушение самолет Cessna. На борту четверо детей из народа уитото, их мать и двое взрослых. Обломки и тела погибших находят через две недели, но детей среди них нет. Сорок дней брат и три сестры будут блуждать во враждебной сельве. Мэт Юки, много лет живущий в Колумбии, восстанавливает полную картину этой истории – от первых угроз, заставивших семью бежать из родной деревни, до драматического спасения и последовавшей борьбы за опеку. Он рассказывает не только о том, как дети питались пальмовыми плодами и ловили рыбу заостренной палкой, но и о том, что осталось за кадром новостных репортажей: давление вооруженных группировок, равнодушие государства и угасание древней культуры. Это не просто история выживания. Это расследование о том, как переплелись жестокость и надежда, современные технологии и шаманские ритуалы, отвага и мистическая сила, это доказательство того, что реальная жизнь оказывается невероятнее голливудских сценариев, написанных для нашумевших фильмов. И главный вопрос: что на самом деле помогло детям продержаться сорок дней в зеленом аду?

УДК 821.111(73)-94
ББК 63.5(=7)

ISBN 978-5-389-33928-6

© Юки М., 2025

© Азбука, 2025

Содержание

От автора	7
Действующие лица	9
Глоссарий	11
Часть I. Магдалена	13
Глава 1. Люди центра	13
Конец ознакомительного фрагмента.	14



Мэт Юки

Выжить в джунглях

Посвящается всем детям джунглей

Mat Youkee

FORTY DAYS IN THE JUNGLE: BEHIND THE SURVIVAL AND RESCUE OF FOUR
CHILDREN LOST IN THE AMAZON

© Mat Youkee, 2025

© Савченко О. В., перевод на русский язык, 2025

© Издание на русском языке. ООО «Издательство Азбука», 2026

Колибри®

* * *

Журналист-фрилансер Мэт Юки с 2010 года живет в Колумбии и профессионально занимается независимыми расследованиями. Он освещал вопросы прав коренных народов в Колумбии, Панаме, Чили и Аргентине для газеты The Guardian. Его репортажи также публиковались в журналах The Economist, The Telegraph, The Financial Times, Americas Quarterly, Foreign Policy и других местных и международных изданиях.

От автора

Вечером 9 июня 2023 года в ответ на новость о победном голе национальной сборной по футболу на улицах Боготы загудели сотни машин. На следующее утро команда спасателей обнаружила живыми и невредимыми четверых детей. Это произошло через 40 дней после того, как самолет с семьей людьми на борту исчез над джунглями на юге страны.

Неожиданное событие потрясло всех. Самолет Cessna 206 с бортовым номером НК-2803 был найден спустя более двух недель поисков: он застыл, воткнувшись носом в землю вертикально, подражая окружавшим его деревьям. Тела троих взрослых пассажиров нашли и опознали, но детей обнаружить не удалось. Колумбийцы следили за ходом масштабной поисковой операции по вечерним новостям. Они познакомились с целой группой персонажей: страдающие от горя отцы и бабушки-телепатки, озадаченные командос и мудрые шаманы, коварные духи джунглей и героическая бельгийская овчарка по кличке Уилсон. Но время шло, май сменился июнем, шансы детей на выживание таяли, и надежда на счастливый финал покинула многих колумбийцев.

Я разделял их пессимизм. Я столько лет жил в Колумбии и писал о ней, что привык с подозрением относиться к хорошим новостям. Слишком часто жители страны наблюдали за превращением неожиданных успехов и побед в трагедию. За экономическим подъемом всегда следовал финансовый кризис; популярные и харизматичные политики неизбежно оказывались коррумпированными; партизанские и военизированные группировки сдавались властям, но на их место тут же заступали новые. Больше всех страдали от нескончаемой череды неудач жители отдаленных районов, в особенности представители восьмидесяти семи коренных народов страны.

Поэтому я так обрадовался, когда новости о спасении детей появились в соцсетях. Я тут же отправил электронное письмо моему редактору в газете The Guardian, с просьбой опубликовать статью об этой истории. За пару дней я собрал новую информацию и написал еще несколько статей. Во всем мире люди интересовались историей спасения. Меня приглашали на многочисленные ток-шоу в Великобритании и радиопередачи в Австралии. Моя электронная почта ломилась от просьб документалистов связаться с детьми и их семьями. В Колумбии произошедшее стало событием года.

Но именно в тот момент, когда интерес к истории достиг кульминации, доступ к новым сведениям был ограничен. Детей сразу из больницы передали в руки органов опеки, где они остаются и сейчас, на момент написания этой книги. Вся информация о произошедшем в джунглях сводится к показаниям Лесли, старшей девочки, рассказам членов семьи, навещавших своих детей, и поисковой команды. Их свидетельства невняты и противоречивы. На многие вопросы у нас до сих пор нет ответов.

Судьба самолета и его пассажиров сейчас известна, в первую очередь, как история о выживании. Однако изначально она имела налет мистики. Как только были опубликованы имена – написанные с ошибками – находившихся на борту детей, у читателей возникло много вопросов. Что это за семья? Зачем и куда они летели? Почему их так долго искали? Как они выжили? В этой книге я постараюсь ответить на эти вопросы.

В конце 2023 – начале 2024 года я несколько раз ездил в колумбийскую Амазонию, встречался с семьями и друзьями загадочных пассажиров, а также военными и волонтерами из коренного населения, участвовавшими в поисках. Удача не всегда сопутствовала моим поискам. Атмосфера страха, царившая в поселениях вдоль реки Какета, не позволяла людям говорить свободно, некоторые просили не упоминать их имен. Я выслушал множество драматических историй о семейной вражде и предательстве, перемежавшихся с взаимными угрозами и

обвинениями. Но мне всегда советовали, а иногда и умоляли, рассказать *правду*: раскрыть глубинные политические и исторические причины печальной судьбы НК-2803 и его пассажиров.

С самого начала моих поисков у меня зародилось подозрение, что за чудесным спасением детей скрывается суровая правда реальной жизни колумбийской Амазонии. Коренное население региона живет в бедности, в тени борющихся между собой вооруженных группировок. Традиционная культура разрушается добывающими предприятиями, но государству нет до этого дела. Произошедшее в 2023 году лишь ненадолго высветило важность сохранения традиционного образа жизни коренного населения. Никто даже не попытался исправить ситуацию, приведшую к катастрофе.

В ходе журналистского расследования я общался с антропологами и историками, борцами за права человека и специалистами по безопасности. Но в первую очередь я опирался на истории родных и близких детей, а также членов поисковой команды. Сталкиваясь с противоречивыми и сомнительными свидетельствами, я иногда решал самостоятельно, что из этого является правдой, а иногда позволял судить читателям. Я старался не слишком увлекаться объяснением мыслей и переживаний детей, сосредоточившись на описании их действий и мотивов поведения. И все же в рассказе неизбежно будут присутствовать элементы художественного вымысла, поэтому я решил использовать в книге другой шрифт, когда даю себе волю пофантазировать.

Действующие лица

Город Пуэрто-Сабало и поселение Чукики

Магдалена Мукутуй: мать шестерых детей
Андрес Хакобомбайре: муж Магдалены (с 2008)
Энджи Хакобомбайре Мукутуй: старшая дочь (р. 2007) Андреса и Магдалены
Лесли Хакобомбайре Мукутуй: вторая дочь (р. 2009) Андреса и Магдалены
Джон Андрес Хакобомбайре Мукутуй: сын (р. 2012) Андреса и Магдалены
Солейни Хакобомбайре Мукутуй: третья дочь (р. 2014) Андреса и Магдалены
Мануэль Миллер Ранок: парень Магдалены
Тьен Норизель Ранок: сын (р. 2019) Мануэля и Магдалены
Кристин Нериман Ранок: дочь (р. 2022) Мануэля и Магдалены
Нарсисо Мукутуй: отец Магдалены, из народа муйнана
Мария Фатима Валенсия: мать Магдалены, из народа уитото
Фиденсио Мукутуй: брат Нарсисо, дядя Магдалены
Аделия Ротьерок: крестная мать Магдалены, жительница Ла-Чорреры
Уильям Кастро: друг детства Мануэля Ранок, губернатор Пуэрто-Сабало (с 2023)
Диана Родригес: подруга детства Магдалены, переехала в Боготу
Хайро Хакобомбайре: брат Андреса Хакобомбайре
Розамира Хакобомбайре: сестра Андреса Хакобомбайре

Семья Мендоса

Герман Мендоса: пассажир самолета Cessna 206, защитник прав коренных народов в организации OPIAC
Делио Мендоса: младший брат Германа, исследователь Амазонии, член поисковой группы города Аракуара
Диана Мендоса: младшая сестра Германа и Делио, организатор поисковой группы
Исмаэль Мендоса: отец Германа, Делио и Дианы, бывший охранник тюрьмы в Аракуаре

Пилоты авиакомпании Avianline и поисковая группа

Эрнандо Мурсия: пилот самолета Cessna 206 с бортовым номером НК-2803
Фреди Ладино: владелец авиакомпании Avianline
Гарри Кастанеда: пилот авиакомпании Avianline
Хосе Мигель Кальдерон: буш-пилот, бывший коллега Эрнандо Мурсии
Ферней Гарсон: член поисковой группы авиакомпании Avianline
Андрес Лондоньо: член поисковой группы авиакомпании Avianline
Флоренсио Тамборреро: житель Качипорро и член поисковой группы авиакомпании Avianline

Объединенное командование специальных операций (CCOES)

Генерал Педро Санчес: командующий CCOES
Капитан Эдвин Монтель: командир группы «Дракон-4»

Сержант Вильмер Миранда: второй командир группы «Дракон-4»
Лейтенант Хуан Фелипе Монтойя: командир группы «Разрушитель-1» по прозвищу Попай
Сержант Хуан Карлос Рохас: второй помощник командира группы «Разрушитель-1»
Капитан Армандо Герреро: руководитель отдела логистики операции «Надежда»

Город Араракуара

Эдвин Паки: картограф и исследователь, троюродный брат Германа Мендосы
Генри Герреро: член добровольческого поискового отряда Араракуары, учитель
Нестор Андоке: член добровольческого поискового отряда Араракуары, охотник
Серафина Герреро: матриарх семьи Герреро
Марта Муньос: владелица городского магазина
Суперинтендант¹ Хейсон Кастро: дежурный офицер полиции в Араракуаре
Сантьяго Бураглия: консультант компании Yauto, занимающейся созданием углеродных облигаций

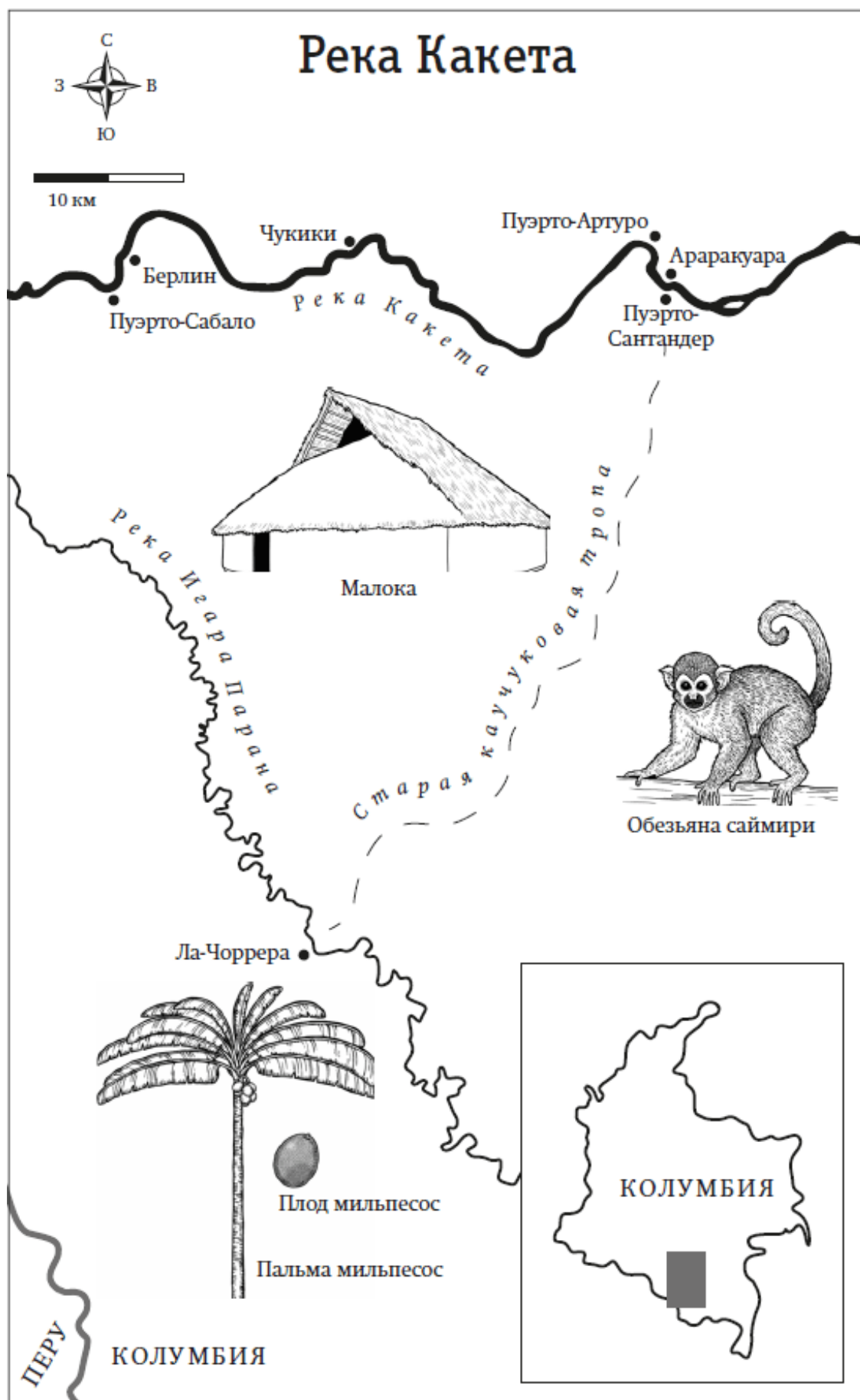
Город Пуэрто-Легуизамо

Хосе Рубио Родригес: знахарь
Джованни Юле: представитель народа наса из южных Анд Колумбии
Элиесер Муньос: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо
Николас Ордоньес: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо
Дайро Кумаритеке: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо
Эдвин Манчола: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо

¹ Руководитель полицейского подразделения, глава полицейского округа или ответчик за сельскую местность в округе. – Прим. ред.

Глоссарий

- Агуа панела*: теплый напиток из коричневого сахарного тростника
- Амбиль*: жидкий табак, широко используемый людьми центра
- Барбаско*: корень дерева, содержащий слабые токсины, используемые для оглушения рыбы в лагунах
- Вереда*: небольшое поселение на берегу реки
- Виденте*: предсказательница
- Гуахаро*: амазонская птица, обитающая в пещерах
- Дуэнде*: дух джунглей, меняющий форму
- Кагуана*: традиционный амазонский сок из ананасов
- Касабе*: плоский хлеб из тертого маниока с тягучей сердцевиной
- Касик*: вождь племени или клана, которым может стать только тот, кто хорошо знает историю и космологию своего народа
- Колоно*: белый поселенец в джунглях
- Купуасу*: фрукт с коричневой кожурой и белой мякотью, родственник какао
- Курандеро*: знахарь
- Ланча*: длинное деревянное каноэ с открытым верхом и подвесным мотором
- Малока*: церемониальное здание с высокими сводами, крытое пальмовыми листьями
- Мамбе*: зеленый порошок из листьев коки и пепла
- Минга*: местная практика объединения усилий для достижения общего блага
- Монте*: дикие джунгли, окружающие поселения
- Пайсанос*: коренные народы из одного региона
- Сабалета*: маленькая рыба с небольшим количеством мяса
- Сабало*: крупная мясистая рыба, обитающая в колумбийской амазонии
- Сиринга*: латексное дерево
- Тукупи*: острый соус из маниока
- Тупуи*: гора из песчаника с плоской вершиной
- Фаринья*: крупа из маниока, похожая на гранолу
- Чагра*: небольшой участок земли, ежегодно расчищающийся для возделывания
- Яге*: сок из галлюциногенной лозы



Часть I. Магдалена

Глава 1. Люди центра

Ранним утром понедельника 16 апреля 2023 года небольшое суденышко скользило по центру разлившейся реки – в сезон дождей Какета полноводнее, чем обычно.

Джунгли – обычно мрачное, негостеприимное и сбивающее с толку место. Хотя бывает, что под определенным углом идилическая красота диких зарослей так и манит к себе. Это такой момент. Прохладный утренний воздух, розовые перистые облака, пение птиц – единственный звук, не считая тихого ропота мотора и биения волн о корму. С середины реки джунгли кажутся едва видимой зеленой каймой на горизонте. Стволы деревьев у воды блестят на солнце, а дальше – чаща.

Рулевой высматривает приток, скрытый под нависающими ветвями. Внешний мотор его ланчи – деревянного каноэ с открытым верхом – в сорок лошадиных сил. У его ног стоит двухлитровая бутылка из-под газировки, наполненная бензином, и лежит свернутый брезент для защиты от внезапных ливней. Здесь, в глухой части колумбийской Амазонии, где нет дорог, кроме водных путей, по берегам рек частенько разбросаны небольшие поселения, вереды. У коренного населения вся жизнь зависит от их ланч. Универсальный и многофункциональный транспорт используют и в качестве такси, и школьного автобуса, и для доставки грузов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.