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Аннотация
Когда Поппи находит в приложении для знакомств

своей недавно умершей сестры непрочитанные сообщения
от симпатичного незнакомца, она принимает импульсивное
решение – встретиться с ним, всего один раз, в день, когда
Маргарите исполнилось бы сорок лет. Жизнерадостная сестра
непременно одобрила бы подобное безумное приключение.
Джейк готов к серьезным отношениям, не в последнюю очередь
потому, что бывшая жена поселила в их семейном доме
своего двадцатилетнего бойфренда. Когда Джейк знакомится с
загадочной Маргаритой, между ними сразу возникает чувство
– и он уже не может думать ни о чем другом. Их отношения
развиваются стремительно, и Поппи неожиданно для себя
оказывается в ловушке двойной жизни. Каждый миг с Джейком
наполняет ее восторгом, но она все больше запутывается в
собственной лжи. В конце концов перед Поппи встает выбор:



 
 
 

сохранить память о сестре или рискнуть всем ради шанса на
собственное счастье?
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Часть I
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Суббота, 5 апреля
Поппи

 

– Эй, красотка! – окликнул мужчина из машины, которая
уже с минуту, если не дольше, ползла рядом, держась вро-
вень с идущей по тротуару Поппи.

Будь сейчас темно или будь улица не столь приличной –
дорогие дома, идеально ухоженные участки перед ними, –
Поппи решила бы, что ее сейчас похитят. Засунут в багаж-
ник, а потом запрут навеки в подвале, где она будет лежать на
грязном матрасе и слушать, как капает вода из крана. Но бы-
ло два часа дня, а в домах по обе стороны улицы наверняка



 
 
 

заседали комитеты местных мамочек, обсуждая разработку
контента или здоровый образ жизни. А этажом выше распо-
лагались спальни, целых четыре, и дети с модными именами
вроде Арло или Марго каждую ночь видели в этих спальнях
сладкие сны.

И потом, Поппи всегда отличалась пугливостью – она ро-
дилась и росла в тени своей шумной сестры. Цвела она в тех
сферах, которые были чужды Маргарите, а там, где та высту-
пала во всей красе, Поппи вполне устраивала ее непримет-
ность. Но сестры больше нет, придется стать храбрее. Так
что Поппи остановилась и развернулась к машине.

Мужчина за рулем являл собой воплощение серости и
невзрачности. Серым был даже его слегка лоснящийся ко-
стюм. Поппи шагнула на мостовую и хотела было сказать ему
«здравствуйте» или что-то другое совершенно обычное, но
когда она наклонилась к окну машины, то увидела, что у него
расстегнута ширинка.

Телефон выпал из рук Поппи на мостовую и разбился.
Она посмотрела на телефон, потом перевела взгляд на член
водителя, потом на крошечного плюшевого мишку, который
висел на зеркале заднего вида. Язык у мишки был высунут,
а в лапах он держал потрепанное сердце с вышитой розовым
надписью «ОБНИМИМЕНЯ» – в одно слово.

Если бы тут была Маргарита, она оторвала бы этому типу
голову через окно машины. Поппи явственно представила
себе, как брызги крови разлетаются словно стая птиц. Мар-



 
 
 

гарита бы ткнула в него пальцем и изрыгнула поток руга-
тельств. Заорала бы, расцарапала бы ему физиономию, плю-
нула бы в него. Подожгла бы ему автомобиль.

Мужчина под носом у Поппи что-то пробубнил себе под
нос. Она разобрала «член» и, кажется, «соси».

– Нет, – сказала Поппи очень тихо, все еще не сводя глаз
с мишки, а потом, как бесхарактерная тряпка, добавила: –
Но спасибо.

Мужчина нажал на педаль, не потрудившись застегнуть
штаны, автомобиль стартовал, отчаянно пробуксовывая, и
умчался прочь. Поппи присела и перевернула телефон.
Экран покрылся частой сеткой трещин и радужными разво-
дами, словно бензиновая пленка на луже. На кнопки теле-
фон не реагировал и ремонту явно не подлежал. Поппи вста-
ла и посмотрела, прищурившись, на дома северного Лондо-
на, все до одного идеально покрашенные, словно театраль-
ная декорация, с ветками глициний над окнами и побегами
клематиса на дверях. Мир был отвратителен, а мог быть ве-
ликолепным, – но Поппи чувствовала, что она где-то за его
пределами. Каждый день для нее был как дыра, очередной
обруч, через который надо прыгнуть. Со смерти Маргариты
прошел двести тридцать один день, и каким-то образом сно-
ва настала весна.

Поппи хотелось ощутить солнечное тепло.



 
 
 



 
 
 

 
2

Воскресенье, 6 апреля
 

– Алоха? – воскликнула Поппи, войдя в пустую квартиру
сестры.

Она прошла в кухню и развернула пурпурные тюльпаны,
которые купила у флориста в Ньюингтон-Грин, налила воды
в стеклянный кувшин и поставила в него цветы, а потом при-
нялась менять их местами, пока не получилась композиция,
которая ей понравилась.

– Не за что. Я подумала, что тебе будет приятно, – сказа-
ла она и понесла букет в спальню Маргариты. Отперла дверь
– замок Поппи поставила, чтобы можно было сдавать квар-
тиру как однокомнатную, а комнату сестры при этом не раз-



 
 
 

бирать. Сдать, правда, пока не сдала – никак не могла себя
заставить. И потом, ей нравилось, что можно заскочить в эту
квартиру передохнуть, а то и спрятаться от всех.

Поппи часто приносила сюда цветы из тех, которые навер-
няка бы обрадовали старшую сестру, – пышные георгины,
сочные пионы, тюльпаны разных оттенков розового. Иногда
ставила музыку – доставала незнакомые пластинки из огром-
ной коллекции Маргариты. Или тихо сидела с бокалом ви-
на, погруженная в собственные мысли. Дважды – оба раза в
прошлом месяце – Поппи здесь ночевала, спала в постели
Маргариты, надеясь, что ей не просто приснится сестра, а
что она, Поппи, и есть сестра, словно ее душа может расши-
риться и принять форму Маргариты.

– Я просто зашла за твоим телефоном. – Поппи поставила
кувшин с тюльпанами в центр туалетного столика. Между
лепестками цветов она видела в зеркале свое отражение, а
заодно и осколки отражения сестры. – Свой уронила. Ну да,
из-за того типа с членом.

Она вытащила из-под кровати коробку, где Маргарита
хранила свои старые гаджеты и клубки спутанных проводов.
Последний ее телефон лежал сверху – Поппи сама его туда
положила, когда закончила разбираться с делами, связанны-
ми со смертью сестры. Закрыла банковские счета, поменя-
ла пароли. Настроила в почтовом ящике автоответ «нет на
месте», долго подбирала формулировку – по сути, ведь надо
было сказать, что Маргариты «нет в жизни».



 
 
 

Поппи потратила на это всю прошлую осень, и тогда у нее
совсем не было настроения рыться в приложениях сестры,
смотреть ее заметки и письма. Охваченная судорожным на-
пряжением, она лишь ненадолго заглядывала в телефон по
делу, когда это было необходимо. Но сейчас горе Поппи пре-
вратилось в голод, и, стремясь насытиться, она уселась на
берберский ковер сестры и принялась листать фотогалерею.
Поппи упивалась улыбающимися лицами, собаками, паба-
ми, днями рождения, темными смазанными кадрами с танц-
площадок, снятыми сверху тарелками искусно разложенной
еды. Конечно, в телефоне хватало фотографий и самой По-
ппи. И их матери, почти всегда в «ливайсах». И отца – когда
он еще мог улыбаться. Были и фото, на которых обнаженная
до пояса Маргарита призывно улыбалась. Фото для любов-
ников.

Наткнувшись на целый альбом обнаженки, Поппи вос-
кликнула:

– Ой, извини!
Она бросила взгляд на дверь, будто Маргарита вот-вот

влетит в комнату и закричит: «Какого черта, Поппет?»
Потом Поппи покопалась в приложениях на главной стра-

нице – стриминг, соцсети, доставка. Было там приложение
для отслеживания месячных, еще одно для отслеживания
инвестиций, а посреди экрана иконка, которую Поппи не
узнала, – большое черное H в белом квадрате. Она занесла
над ней палец, потом нажала и увидела Маргариту в блестя-



 
 
 

щем арлекинском комбинезоне – фотограф поймал ее в тот
момент, когда она крутила колесо. Поппи сразу узнала ме-
сто: фестиваль в Гластонбери, возле сцены в парке. В тот год
она ездила туда вместе с сестрой. На заднем плане видне-
лась огромная яркая башня из лент, полысевший холм, ра-
достно развевающиеся флаги. Видимо, это приложение для
знакомств, которым пользовалась Маргарита. Здесь, внутри,
цифровая версия ее сестры до сих пор жива. Хулиганит. Со-
бирает лайки.

Маргарита показывала Поппи кое-каких кандидатов в
ухажеры – в основном смешных, – которых находила в при-
ложении, но профиль сестры Поппи никогда не видела. Не
знала, как Маргарита подает себя. В заголовке было три
предложения, которые ей пришлось перечитать несколько
раз. Мозг все время спотыкался о факты, которые теперь не
имели никакого значения: «Маргарита. 39. Не хочет детей».

Кроме того снимка из Гластонбери, тут оказалось фото
крупным планом, на котором Маргарита лежала в постели
– сонный вид, кожа розовая, как после горячей ванны. На
следующем кадре сестра сидела в шезлонге в каком-то экзо-
тическом месте, на ней неоновый купальник из жатой тка-
ни, в руке бокал – наверняка негрони. На последнем кадре
обнаружилась и сама Поппи – это был снимок с относитель-
но недавнего Хеллоуина, когда сестры и их подруга Джетта
изображали персонажей из фильма «Семейка Тененбаум».
На них были красные винтажные адидасовские костюмы и



 
 
 

кудрявые парики. Маргарита изображала папашу, которого
в фильме играл Бен Стиллер, а Поппи с Джеттой – сыновей.

Во входящих у Маргариты лежало сто семьдесят три сов-
падения по профилям и бесчисленное множество писем. По-
ппи наугад открыла несколько. Сначала девушка – слишком
юная – по имени Хлоя, танцовщица. Маргарита так и не от-
ветила на ее «Че как?». Электрику по имени Джеральд сест-
ра написала «Джезза, расскажи анекдот». Он прислал нечто
про англичанина, ирландца и шотландца, на что Маргарита
немедленно ответила «Мне не нра, пока-пока!».

Листая сообщения, Поппи увидела, что сестра много вра-
ла, – не то чтобы ее это сильно удивило. Маргарита пред-
ставлялась стриптизершей, пожарной, утверждала, что вла-
деет тремя языками и «просто тащится от роликовых конь-
ков» – от этого Поппи пришла в восторг. Потом последний
раз длинным мазком прошлась по экрану – имена крошеч-
ных электронных людей замелькали у нее перед глазами,
словно призы в игровом автомате, а потом начали двигаться
медленнее, еще медленнее и наконец остановились на Джей-
ке.

Джейк
14.03.2024. 20:25:
Маргарита (хорошее имя),
Странно, но я чувствую

21:03:



 
 
 

Извини. Сын проснулся
Страшный сон.
Я хотел сказать – чувствую исходящий от тебя жар.

21:17:
(сыну три года.
Совместная опека. Без заморочек)

Сообщения болтались неотвеченными целый год. Поппи
понравился Джейк; ей понравилось, что он почувствовал
жар, исходивший от ее сестры.

Фотографию, которая стояла у него в профиле первой, он
наверняка сделал сам, но постарался изобразить, будто это
не селфи – вытянул руку и отвернулся, как будто бы и не по-
зировал. Волосы на этом фото были сострижены почти под
ноль, глаза закрыты – наверное, специально, чтобы показать
сразу и верхние ресницы, и нижние. Для такого мужествен-
ного лица с квадратным подбородком ресницы у него были
необычно густые и красивые. На другом фото на Джейке бы-
ла выцветшая кепка, сдвинутая на затылок, а темные волосы
слегка вились за ушами. У него были ямочки или, возмож-
но, одна ямочка на правой щеке. В профиле говорилось, что
ему сорок, но одевался он по-молодежному – толстовки, по-
тертые джинсы, кроссовки.

У других мужчин в профиле обычно висели либо селфи,
где они голые по пояс в туалете и не улыбаются, либо фото на
велосипеде в обтягивающей спортивной одежде – много му-



 
 
 

скулов и тоже никакой улыбки. А вот Джейк играл в дженгу
с сыном (подпись гласила «Мой дружбанчик») и ухмылялся
во весь рот. На верхнем фото он сидел с друзьями на холме
– у всех в руках яркие банки с крафтовым пивом, а на самом
последнем кадре его и вовсе не было – только красивое небо
на закате.

В соседнем саду загудел мотор – то ли газонокосилка, то
ли пила. Поппи встала, посмотрела на себя в большом зер-
кале и нахмурилась. Все считали их с сестрой очень похожи-
ми, иногда даже путали. И да, Поппи знала, что глаза, воло-
сы, цвет лица, голос, смех и, возможно, строение костей у
них были практически одинаковыми, но ей всегда казалось,
что сравнение с сестрой ей уж слишком льстит, как срав-
нение утра вторника с вечером пятницы. Старше сестры на
два с половиной года, Маргарита была привлекательнее, уве-
реннее в себе, озорнее (временами с примесью злодейского
коварства). А впоследствии и успешнее – к тридцати пяти
практически управляла хедж-фондом – и, соответственно,
богаче; купила свою великолепную квартиру за наличку. Но
прежде всего – хотя теперь странно было об этом думать –
по сравнению с Поппи и со всеми, кого Поппи доводилось
в жизни встречать, Маргарита казалась более живой. Жизнь
просто переполняла ее.

Поппи пригладила волосы, завязала их в хвостик и подо-
шла поближе к своему отражению.

–  Да, спасибо, я знаю, что выгляжу хреново. Не могла



 
 
 

уснуть, поэтому прибежала сюда.  – Тут она подумала про
своего парня, про то, как он проснется утром в воскресенье,
а ее нету. Он, наверное, будет варить кофе и дуться. – Лад-
но, пойду я. Спасибо за телефон, – добавила она на вдохе.
Комната вокруг нее будто стала больше и зияла широко и
мучительно, как открытая рана.

Выйдя в коридор, Поппи заперла спальню и перечитала
сообщения Джейка. «Я чувствую исходящий от тебя жар»
царапало, как заноза, хоть больно и не было. Больно скорее
было от всего мира, а эта фраза, наоборот, успокаивала. Чи-
стая правда – Маргарита горела как пожар. Мчалась сквозь
жизнь как комета. Обжигала. Поппи закрыла глаза и почув-
ствовала рядом опаляющее присутствие сестры. Почувство-
вала, как Маргарита подталкивает ее. Подначивает.

– Ну, наверное, можно… – прошептала Поппи, и вот она
уже печатает дрожащими руками, и они снова вместе – как
когда воровали в подростковом возрасте блеск для губ из
магазина. Курили на пляже, прислонившись к красным ска-
лам. Раздевались до трусов и прыгали на закате со скал –
падали вниз, размахивая руками и ногами, но не отпуская
друг друга, несколько секунд обмирали в полете и врезались
с размаху в черную воду.

Маргарита
6.04.2025. 08:26:
Джейк!
Извини, что не писала



 
 
 

Была немножко занята
ну, сам понимаешь. Жизнь.
Но теперь я тут
Я вернулась.



 
 
 

 
3

Понедельник, 7 апреля
Джейк

 

В спальне Амиши постепенно становилось светлее – чер-
нота сменялась мутной серостью. Джейк смотрел через по-
лузакрытые глаза на кошмарные разводы ковра и думал, как
убраться отсюда, при этом не разбудив ее. В конечном сче-
те, решил он, так будет вежливее всего. Она почти наверня-
ка тоже не хочет снова встречаться, а так никому из них не
придется говорить «нет» прямо в лицо или с похмелья изоб-
ражать, что они прекрасно провели время.

Он очень осторожно и медленно подполз к ротанговому



 
 
 

изголовью кровати и посмотрел на спящую Амишу, на то,
как шевелится в такт дыханию тяжелая масса ее волос. Их
контакт начался с того, что Джейк восхитился этими самы-
ми волосами. Они начали переписываться, и Джейку пока-
залось, что в нем вспыхнула та самая искра, от которой мо-
жет загореться все вокруг. В ходе трехнедельного романа,
который до прошлой ночи происходил исключительно че-
рез телефон, Джейк с Амишей делились плейлистами (он),
селфи (она), подробностями повседневной жизни – «Только
что сделал потрясающий тост с чеддером и… не поверишь…
кимчи!» (он) и вдохновляющими мемами (она). В основ-
ном Джейку просто очень нравилось общаться с такой оча-
ровательной девушкой. С девушкой, которая отвечала эмод-
зи «смеюсь до слез» почти на любые его комментарии.

И дважды затевала с ним секс по переписке.
Дважды заниматься сексом по переписке – это был пик

личной жизни Джейка за пятнадцать месяцев, прошедшие с
момента развода. Нет, на самом деле все прошло не так уж
гладко – оказалось довольно трудно печатать одной рукой,
одновременно работая другой, на ходу придумывая, что бы
такого горячего написать, и вручную борясь с автоисправле-
ниями на телефоне. Но с тех пор он уже несколько раз поми-
нал этот секс по переписке в разговорах с парочкой старых
приятелей в мессенджерах и в реальной жизни, с коллегами,
а недавно еще и с отцом. Джейк обычно не вел себя так раз-
вязно, но сейчас ему очень хотелось, чтобы все знали, как



 
 
 

прекрасно у него идут дела. Просто потрясающе.
Когда Джейк пришел, Амиша уже ждала его в пабе, и он с

удовольствием отметил, что она выглядит почти как на фо-
то. Однако, когда она встала и поцеловала его, Джейку не
особенно понравились ее духи с ароматом розы и несколько
гнусавый голос. Через двадцать минут легкой беседы он осо-
знал, что ситуация простая, но при этом и сложная: Амиша
оказалась не той женщиной, которую он ожидал, не той ми-
лашкой, которую почти полностью выдумал сам.

Но сейчас он тем не менее лежал голый в ее душной спаль-
не в Южном Лондоне.

Когда Амиша предложила вызвать такси, Джейк послуш-
но кивнул и допил пиво. В такси она его поцеловала, но во
рту у нее он испытал… ничто. Там оказалась просто пусто-
та. Место, куда можно всунуть язык и довольствоваться тем,
что есть. У нее в спальне они не особенно удачно повозились
в кровати. Джейк, так и не добившись требуемой стойкости,
переключился на оральный секс. Амиша вроде бы и издавала
звуки удовлетворения, но у него осталось отчетливое ощу-
щение, что они оба предпочли бы поспать.

А теперь небо за окном у  Амиши светлело; еще одной
ночи пришел конец. Джейк скинул с себя одеяло и натянул
трусы, потом, затаив дыхание, принялся ползать по ковру,
нащупывая носки. Он беззвучно оделся, на цыпочках про-
крался к выходу из спальни и начал поворачивать ручку две-
ри миллиметр за миллиметром, осторожно, как телегерой,



 
 
 

обезвреживающий бомбу.
– Джейк?
Джейк замер. Одна его рука лежала на стене, вторая на

дверной ручке.
– Что ты делаешь? – поинтересовалась Амиша.
– Просто в ванную иду, – бодро отозвался Джейк и повер-

нулся к ней с широкой улыбкой.
– А выглядит так, будто ты не можешь дверь открыть. –

Голос у нее был хрипловатый, севший спросонья, и в нем не
чувствовалось ни капли веселья.

– Я знаю, как открыть дверь! – Джейк три раза подряд
открыл и закрыл дверь, одновременно заметив, что Амиша
ночью успела надеть белую майку, но сейчас майка переко-
силась и одна грудь вылезла наружу.

– А потом я подумала, – продолжила Амиша, приподняв-
шись на локтях, – если он с дверной ручкой не может спра-
виться, неудивительно, что он и в женском влагалище плу-
тает.

– Ого! – Джейк сделал вид, что пошатнулся от такого уда-
ра, и возразил: – Мне вообще-то сорок лет! – как будто это
доказывало, что он потрясающий любовник; потом, поняв,
как нелепо это звучит, добавил: – Я десять лет был женат! –
А еще, хотя Амише он этого говорить не собирался, до брака
он вообще-то был слегка бабником.

– Бедная твоя жена, – сказала Амиша со скучающим ви-
дом, взбила подушку и снова легла.



 
 
 

Джейк шагнул к кровати и присел на угол.
– Слушай, – негромко произнес он, положив правую руку

на ее ступню с красным лаком на ногтях, – я знаю, что все
это выглядит не очень, но…

–  Отвали!  – Амиша пнула его ногой. Пинок вышел не
очень размашистый, но злой. Вдали гудела сирена спешив-
шей на выезд скорой. – Лучше уйди.

– Мне очень жаль. – Джейк встал и попятился к двери.
Торопливо выскочив на лестницу, он в два прыжка спустил-
ся вниз.

На углу обнаружился автобус, ехавший в направлении
дома. Джейк заплатил банковской картой и вошел, крута-
нувшись вокруг желтого шеста, словно усталый стрипти-
зер. Плюхнувшись у окна, он натянул на ладонь рукав курт-
ки-бомбера, протер запотевшее окно и принялся наблюдать,
как снаружи проносится утренний Лондон – кебабные, авто-
бусные остановки, алкаши и оставшийся после них мусор.
Незнакомцы, ведущие друг друга домой, и люди, заставляю-
щие себя идти на работу.

Джейк достал телефон из кармана и открепил свой про-
филь от профиля Амиши, а потом, чтобы не мучиться от
чувства стыда и отвлечься, начал листать другие женские
профили. Да. Потрясающе. Да! Нет. Слишком молодая?
Да. Да. Ни в коем случае. Словно сорокалетний подросток,
он ловил эндорфины от лайков, ощущал восторг от того, что
с кем-то совпал. Представлял, что уж в этот-то раз все за-



 
 
 

кончится хорошо. Вдыхал первый аромат абсолютно новой
жизни. Жизни, которая суждена именно ему и которая нач-
нется вот-вот, в любую секунду…

Пролистав кучу профилей, Джейк открыл почтовый ящик
и принялся листать крошечные женские лица. От последних
фраз в чатах его в основном корежило:

Счастливой пятницы!
Перевалили за половину недели!;-)
Разведена:-(
Шесть футов. Почему?
Сьюки, я чувствую исходящий от тебя жар
Ну… ты бы что выбрал: руки вместо ног или ноги

вместо рук?
Тспиш? Спишь?

Обнаружилось там и новое сообщение. От женщины, с ко-
торой у него вышло совпадение давным-давно – наверное,
одно из первых после того, как он расстался с Зои. Маргари-
та ни разу не ответила на сообщения Джейка, а вот теперь,
больше года спустя, написала, что была занята: «Сам пони-
маешь. Жизнь».

Джейк поднес телефон поближе к лицу и по очереди уве-
личил все ее фотографии. Ну да, он ее помнил. Красотка.
Выглядела интересной. И веселой. Он решил немедленно
пригласить ее на свидание, чтобы снова позорно не увлечь-
ся выдуманной, несуществующей женщиной. Он ответил на
сообщение и предложил встретиться в пятницу. Добавил по-



 
 
 

целуй, потом стер поцелуй. Добавил эмодзи с сердечками
в глазах, потом стер. Наконец отправил сообщение, выклю-
чил телефон, нажал на кнопку требования остановки и со
всплеском надежды на новую любовь вскочил на ноги.
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Среда, 9 апреля
 

Отвозя сына в садик тем утром, Джейк украдкой гуглил
схемы женских половых органов, а потом закрывал глаза и
проверял, хорошо ли все запомнил. «Лабия майора»1, – про-
шептал он, сидя в переполненной электричке рядом с пяти-
летним сыном. «Лабия минора»2.

Джейк подумал, что Майора и Минора – это были бы под-
ходящие имена для шикарных и похотливых сестер (необя-
зательно склонных к инцесту, но потенциально почему бы и
нет). Близнецов.

1 Большие половые губы.
2 Малые половые губы.



 
 
 

– Ух ты! – Он дошел до схемы устройства клитора – ока-
залось, это целая отдельная большая штука внутри организ-
ма. Джейк развернул телефон по горизонтали и прищурил-
ся. – Прям целый космический корабль.

– Дай посмотреть! – Билли потянул ручонку к телефону.
– Э-э, ну-у… – Джейк сунул телефон в карман и переклю-

чил внимание Билли на его деньрожденную вечеринку в вы-
ходные, куда бывшая жена Джейка не пригласила. – И кто
там был, а, дружок?

– Мама, Ян, и Алджи, и Арчи, и Лайла, и Луна, и Лила,
и Лола, и Одиссей, и Траш, и Дейв.

– Ого, да у тебя куча друзей, – сказал Джейк, осознавая,
что у него самого лучший друг, наверное, сын, вторым номе-
ром идет домашнее растение в горшке, которое он окрестил
Синди, третьим Алекса – система, управлявшая домашней
бытовой техникой, а дальше… отец, наверное?

– Ян – это мамин лучший друг, – сказал Билли, – он умеет
ходить на руках.

Джейк с трудом сдержал эмоции – чувствовал, что на него
люди смотрят. Он дружелюбно кивнул, будто уже знал, кто
такой Ян, но тут Билли его добил:

– Ян теперь живет у нас дома!
Джейк отвел Билли в садик, а потом на три часа погру-

зился в адский водоворот соцсетей. Начал он с Зои, а оттуда
вышел на профиль Яна. У него был ник @YanDaYogiBear.

Ян постил селфи, использовал хештеги и подписи к фо-



 
 
 

тографиям вроде «#СмелоЗаДелоДорогуши!!» или «#Моти-
вационныйПонедельникДрузья!!!». Он вечно спрашивал у
своих подписчиков (которых было не так чтобы много) что-
нибудь вроде: «С чем сегодня сделать смузи, с семенами чиа
или перуанской маки, как думаете?» Ставил по несколько
восклицательных знаков и кучу непонятных эмодзи – напри-
мер, жонглера, потом голову панды, потом кисточку, авока-
до и еще что-то, что Джейк не опознал, но интернет ему под-
сказал, что это камень для керлинга.

Джейк оторвался от исследований только потому, что ему
надо было ехать на встречу с отцом – они каждую неделю
обедали вместе в Хэмпстеде. И вот теперь он сидел, поджи-
дая отца, возле Дамского пруда и старался думать что-нибудь
хорошее про уток, небо, деревья. Джейк громко выдохнул;
воздух будто прятался у него внутри в разных закутках и вы-
ходил наружу судорожно и по частям. Это не помогло: Джейк
достал телефон и мазнул по экрану, чтобы разблокировать.

И у Яна, и у Зои в профиле висели парные селфи, где они
прижимались друг к другу. Они нудили про то, как они бла-
годарны и какое это все благословение, называли друг друга
#ТаСамая и #ТотСамый, от чего Джейка тошнило, почти как
на эмодзи с зеленым потоком рвоты. Вообще-то Зои никогда
особо не любила сюсюкать. Даже во время пылкого медово-
го месяца они не сплетали пальцы и не вели диалоги в сти-
ле «Ты классная… нет, это ты классный». Джейк посмотрел
в густое небо и прищурился. Они с Зои никогда не тяготе-



 
 
 

ли к телячьим нежностям, но страсть между ними была, и
он, к несчастью, до сих пор это прекрасно помнил. Как они
были молодыми, как ощущали переполняющее их сексуаль-
ное желание где угодно, будь то посреди ночи или посреди
супермаркета. Тогда они трахались где угодно – им еще не
было тридцати, и напор возбуждения временами был просто
мучительным.

– Джейки!!!
Из этого конкретного водоворота самомучительства

Джейка вытащил голос отца – такой громкий, что он охнул
и схватился за грудь.

Из-за деревьев к нему приближался отец. Для старика у
него был неплохой темп, хотя колени уже не очень гнулись
– он их теперь выбрасывал в стороны, будто школьный цир-
куль, рисующий полукруги. Но выглядел папа хорошо. Он
всегда одевался дорого – с тех пор, как свалил от них трид-
цать лет назад, а потом каким-то образом разбогател. Ко-
гда-то, загорелый и голый по пояс, папа стоял в их заросшем
дворике перед красным яйцевидным грилем в стиле восьми-
десятых и переворачивал мясо. Так в воспоминаниях Джей-
ка выглядел Летний Папа. А еще был Пьяный Папа, который
возвращался поздно ночью в куртке навыворот. И Уходящий
Папа, который с виноватым видом грузил чемодан в багаж-
ник синего «форда-эскорт».

Но самой частой версией отца в детстве Джейка был От-
сутствующий Папа. Он, конечно, платил алименты, не ску-



 
 
 

пился на карманные деньги и устроил Джейка на его первую
работу в лондонском рекламном агентстве «Фэллон» – твор-
ческий директор, работавший с «Кэдбери Швепс», был его
старым приятелем. Так что благодаря отцовским связям
Джейк зашел на карьерную лестницу с черного хода. Он
пользовался деньгами и помощью, но не ощущал за ними
любви. А когда умерла мать Джейка, отец оплатил все рас-
ходы и заказал кучу цветов, но даже не заикнулся о том, что-
бы приехать на похороны. Общались они не враждебно, ско-
рее формально и вежливо. До тех пор, пока не родился Бил-
ли и Зои не предложила Джейку пригласить отца в гости из
Швейцарии, где тот тогда жил. И вот так р-р-раз – и Джейков
папа вернулся.

Оказалось, что он разводится с текущей женой и явно хо-
дит в качалку. А еще, что очень странно для человека по
имени Роджер, в середине жизни сменил имя на Рейф. Ку-
пил дом в Хэмпстеде и очень старался нагнать упущенное
время. И Джейк простил отца, потому что успел понять, что
каждый человек заслуживает четвертого шанса.

– Как ты, мой мальчик? – Отец подошел к ближайшей де-
ревянной скамейке и сел, раскинув руки вдоль ее спинки. На
нем была темно-синяя куртка Barbour, чистая, безупречная,
слишком новая. – У тебя усталый вид.

Джейк потер виски и сел рядом, отметив, насколько много
места занимает отец.

– Я и правда устал, – признался он, расставляя ноги как



 
 
 

можно шире. – Не высыпаюсь. В квартире довольно шум-
но…

Мимо прошли три девочки-подростка в школьной фор-
ме с укороченными темно-синими юбками. Они смотрели на
экран телефона и взвизгивали от смеха. Одна хохотала так,
что согнулась пополам.

– Ну хватит! – умоляюще воскликнула она. – Хватит, На-
дин!

– М-м, – кивнул отец Джейка.
Джейк смотрел на отца, а тот смотрел на девочек. Когда он

наконец заговорил, голова его повернулась так далеко, что
у Джейка перед носом оказался затылок с гладко зачесанны-
ми волосами.

– Что, всю ночь развлекался с той малышкой с секси-эс-
эмэсками?

– Эм-м-м… – Джейк потер подбородок и вспомнил про
Амишу. Неприятно все закончилось, конечно. – Свидание
вышло не очень. Ну то есть нормально, но не так, как я ожи-
дал.

Отец повернулся к Джейку, хмуря лоб, будто размышлял
о чем-то ужасном.

– Сложно нам, романтикам, правда? – Он наклонился впе-
ред, покрутил «Ролекс» на запястье, потом сцепил пальцы. –
И как, углядел кого-то нового в этом своем приложении?

– О да. – Джейк вспомнил про Маргариту в купальнике. –
Пригласил одну девушку на свидание. Ответа пока нет, но я



 
 
 

только вчера написал.
– А ты вообще платишь за встречи с этими дамами?
Джейк поморщился.
– Нет, папа. – Какой-то у него вышел ноющий тон.
– Это что, не для секса приложение? – уточнил папа и под-

мигнул.
Подмигивание, кстати, смотрелось неплохо. Джейк от-

кашлялся, повернул голову и украдкой подмигнул француз-
скому бульдогу, который направлялся в их сторону, – чисто
для практики.

– А те, что для секса, как называются?
Джейк посмотрел на отца, и у него перед глазами встал

другой набор детских воспоминаний: Дружелюбный Папа.
Папа сидел на складном садовом стуле в полоску, держа на
коленях женщину – и это вовсе необязательно была мать
Джейка.

– А зачем тебе знать про приложения для секса, пап?
– Да так, ни за чем. – Отец улыбнулся Джейку, и в его

улыбке чувствовалась любовь.
–  В общем, я проголодался. Пойдем?  – Джейк встал и

неспешно двинулся в сторону пруда. Телефон в кармане за-
вибрировал, и Джейк вытащил его. Hinge лопался от уведом-
лений.

Маргарита продолжала печатать…
Маргарита
9.04.2025, 12:51:



 
 
 

В пятницу, говоришь?
В пятницу у меня ДР, Джейк
Так что…

К пруду тем временем подошла женщина средних лет.
Она катила в кресле-каталке старика, ноги которого были
укрыты серым пледом в клеточку. Голову старик склонил
под странным углом, так что подбородок смотрел в небо.
Джейк снова перевел взгляд на сообщение и набросал от-
вет. Какая волнующая мысль – где-то Маргарита прямо сей-
час пишет ему сообщение. Два незнакомца, ведущие каждый
свою жизнь, смотрят на экраны телефонов и вступают в кон-
такт.

Джейк
12:52:
А, ну ладно.
Тогда в другой день?
Я бы с радостью с тобой побузил
12:53:
Потусил!
Чертов телефон!
С радостью бы оптусил
ПОТУСИЛ
Извини.

Отец Джейка разговаривал с женщиной, прикатившей
кресло. Она смеялась и теребила мочку уха, не замечая, что
ее подопечный совсем завалился набок.

– Он, э-э… он… – начал Джейк, но женщина не обраща-



 
 
 

ла на него внимания, так что он подскочил и помог старику
сесть как следует. Тот успел уже сильно порозоветь.

– Ой, спасибо! – воскликнула женщина.
Джейк снова посмотрел на экран телефона. Маргарита

уже ответила.
МАРГАРИТА
12:54:
Если по-быстрому, можно и в пятницу.
Давай побузим х



 
 
 

 
5

Пятница, 11 апреля
Поппи

 

Утром сорокового дня рождения Маргариты – первого со
дня ее чертовой смерти – у Поппи с четырех утра не было сна
ни в одном глазу. Она на цыпочках прокралась в гостиную
в выцветших фиолетовых трусах и принадлежавшей сестре
футболке с эмблемой «Флитвуд Мак», купленной на концер-
те в Риме. Поппи включила чайник, сделала чашку слабого
сладкого чая и села на диван перед окном, наблюдая за тем,
как небо из черного потихоньку синело и в конечном счете
остановилось на бежевых тонах. Она поджарила две сдобные



 
 
 

лепешки, густо намазала их маслом (как они обе с Маргари-
той любили) и съела, глядя в телефон, который теперь при-
надлежал ей.

Поппи листала от конца к началу их с сестрой бесконеч-
ный разговор в мессенджере. Вдвоем они веселились так, как
не могли ни с кем другим. Дурачились, как маленькие. Были
ласковы и однообразны. Грубы, ядовиты и злы. Когда Поппи
дочитала диалог, она поплакала, съела еще одну лепешку и
позвонила родителям.

Трубку снял отец. Он заикался и запинался, словно пунк-
тирная линия. В день смерти старшей дочери его голос поте-
рял былую звучность и уверенность и теперь всегда преры-
вался, как будто ему нажимали ладонью на грудь.

– П-П-П-Поппи! – Отцу удалось выговорить ее имя толь-
ко с четвертой попытки. – Нам тебя сегодня не хватало. Ску-
чаем по тебе, д-дорогая.

– Я знаю. И я скучаю, папа.
– Мы вчера смотрели домашние видео. Одну из ваших

старых п-постановок.
– Да? И Маргарита была главной звездой?
Отец засмеялся.
– Вовсе н-нет!
Тут трубку взяла мама и спела «С днем рожденья тебя!»

для Маргариты – всю песню целиком, до конца. Поппи молча
слушала и скрежетала зубами. Родители, судя по всему, со-
бирались сходить на могилу. А потом мама приготовит лю-



 
 
 

бимый обед Маргариты – сначала рыбный пирог, потом ба-
наново-карамельный пирог баноффи.

– А папа сделает коктейли твинкл!
– М-м-м, – выдавила Поппи, смахивая безмолвные сле-

зы. – Ей бы понравилось, все очень классно.
– Она будет мысленно с нами.
– Конечно, – согласилась Поппи.
– А ты что запланировала, милая? Какое-нибудь приклю-

чение?
– Пока точно не знаю, – сказала Поппи, потому что день-

рожденную проделку этого года ей придется сохранить в сек-
рете от всех навсегда. – Целую, позвоню завтра. Пришлите
мне фото пирогов.

Начиная с подросткового возраста сестры организовы-
вали друг другу сюрпризы на день рождения. Что-нибудь
классное, странное или безумное. В прошлом году, на трид-
цать шестой день рождения Поппи, Маргарита отвезла ее в
парк приключений «Go Ape». В поезде по пути в Дорсет они
съели какой-то странный шоколадный батончик, а когда до-
брались до места, Поппи так хохотала при виде Маргариты
в шлеме и страховых ремнях на зиплайне, что аж описалась.
Но по мере приближения этого дня рождения сестры Поппи
не чувствовала ничего, кроме ужаса.

До тех пор, пока ей не написал Джейк и не предложил
встретиться ровно в тот день, в который Маргарите испол-
нилось бы сорок. Это показалось ей не столько совпадением,



 
 
 

сколько вмешательством сестры. Поппи поспорила со своим
отражением в зеркале об этике, и они пришли к соглашению.
Правила будут такие: это ровно на одну ночь. И никакого
чувства вины по поводу Сэма, потому что он тут ни при чем
и их отношения тоже. Это просто приключение, которое она
себе устроит на день рождения сестры. На одну ночь Поппи
станет Маргаритой.

Поэтому она ответила на сообщения Джейка словами, ко-
торые ни за что бы не употребила сама, а когда печатала все
это, аж высунула язык. Потом нажала «Отправить», обмер-
ла от ужаса – и вдруг, словно яркие вспышки фейерверка во
тьме, мир Поппи зажегся блистающими огнями.

И вот она здесь, у открытой двери модной димсамной,
которую предложил Джейк, на краю Виктория-парка. По-
ппи назвала его имя стоявшей у бара невысокой женщине с
пирсингом щеки, утопающей в мешковатой белой футболке.
Женщина указала ей на мужчину, сидевшего в одиночестве
за самым дальним столом во дворе, и  Поппи двинулась к
нему, постукивая каблуками Маргаритиных ковбойских са-
пог по квадратной черной плитке.

– Привет! – сказала она, когда подошла к столу. Откинув-
шись на спинку скамьи, Джейк смотрел наверх, на гирлянды
красно-оранжевых фонарей, расчертивших небо. Он не от-
реагировал, так что она повторила: – Здорово! – Слово вы-
рвалось само, и она тут же о нем пожалела.

На «здорово» Джейк к ней повернулся.



 
 
 

– Маргарита?
Он обошел скамью, и Поппи почувствовала, что он сей-

час ее обнимет, а может, поцелует. Столько вариантов по-
здороваться, столько возможностей все испортить – ей стало
страшно.

– Маргарита, да?
На секунду Поппи захотелось развернуться и убежать, и

тут она оказалась в его объятиях, прижатая щекой к его ру-
башке. Поппи замерла, разглядывая ресторан: деревянные
стены, темно-зеленые лампы, блестящие столики, заставлен-
ные маленькими яркими тарелками с едой, и нормальные
люди, нормально проводящие пятничный вечер.

–  Маргарита,  – подтвердила Поппи. Она слышала, как
у Джейка колотится сердце в груди, а может, это у нее сту-
чала кровь в ушах. – Да. Привет.

Джейк сделал шаг назад, но продолжал держать руку у По-
ппи на плече.

– С тобой все в порядке? – Ресницы у него были так же
хороши, как и на фото, а глаза еще лучше – карие с желты-
ми искорками, которые окружали зрачки, словно лепестки.
Глаза-подсолнухи. По мере того как Поппи в них глядела,
они раскрылись, закружились водоворотом, завертелись, как
спицы колеса, и ей пришлось закрыть глаза.

– Я немножко странно себя чувствую, – сказала Поппи. На
самом-то деле она просто была пьяна. Гораздо пьянее, чем
собиралась.



 
 
 

– В хорошем смысле слова странно или в плохом? – спро-
сил Джейк, все еще держа ее за руку.

Поппи кивнула. Покачала головой. Она чувствовала запах
его одеколона – он напоминал что-то первобытное, но экзо-
тичное, словно послеобеденный секс на пляже, словно чело-
веческое тело, цитрусы и шторм.

– В хорошем, наверное, – сказала она. Потом ей предста-
вилась сестра, ухмыляющаяся ей и поднимающая большие
пальцы. Открыла глаза. Улыбнулась ему. Села.

– Ну, – Джейк тоже сел, – очень рад наконец с тобой по-
знакомиться. – Голос у него был низкий и густой. – Наши
профили совпали больше года назад, представляешь?

– Да, я… Да, мы… – У Поппи дрожала рука. Она повози-
лась с бутылкой воды, налила им обоим, сразу выпила свою
порцию, налила еще, выпила еще. Потом взяла коктейльное
меню. – Я просто… – Слова перед ней плясали, падали и
казались совсем бессмысленными. – Пойду возьму еще вы-
пить. То есть просто – выпить. Сегодня первый раз… – со-
врала она.

Пообедав с Джеттой в пабе возле квартиры Маргариты –
хозяева ее хорошо знали, так что обед был за их счет, – По-
ппи купила в магазине алкоголя возле парка бутылку шам-
панского. Потом пошла к сестре, открыла шампанское и на-
лила себе бокал. Посмотрела подряд два фильма с  Голди
Хоун, смеясь и вслух комментируя происходящее. Когда де-
ло стало близиться к вечеру, Поппи встала перед плотно



 
 
 

набитым шкафом сестры, изучая бурлящий водоворот ве-
щей. Сестры всю жизнь дразнили друг друга по поводу стиля
одежды. Поппи носила только серое, темно-синее, черное,
белое и джинсовку, а Маргарита носила что хотела. Она оде-
валась как цветочная клумба, как Фрида Кало, как фланер,
как гепард, как их дедушка. Для работы у нее были костюмы
и шелковые рубашки всех цветов радуги, и не только раду-
ги – еще и неоновые, в полоску, с по-настоящему буйными
узорами.

После смерти Маргариты один вид ее одежды разрывал
Поппи сердце – худи с пятнами от рагу на манжете, крича-
щие шляпки, шелковое кимоно, которое сестра надевала, ко-
гда ей было грустно. Но сегодня Поппи чувствовала себя до
странности великолепно, раздеваясь и натягивая боди с низ-
ким вырезом на спине и невероятно броские брюки, кото-
рые Маргарита купила в винтажном магазине в Сан-Фран-
циско и называла «психоделические штаны». В ванной сест-
ры Поппи подводила глаза черным, пока стрелки не забле-
стели, как когда-то делала сестра, потом уложила волосы на
макушке венком толстых рыхлых кос. Она посмотрела на се-
бя в большое зеркало и восхитилась произошедшим преоб-
ражением.

– Сегодня я в роли… – Она покружилась, потом допила
шампанское.

Джейк, скрытый от нее меню, которое Поппи держала в
руках, что-то говорил. Она опустила меню, чтобы видеть его



 
 
 

лицо. Джейк наклонился вперед.
Волосы на висках у него начали седеть, и, возможно, он

выглядел старше, чем она ожидала, но вообще-то вживую
Джейк был очень сексуален.

– Я говорил… – Он явно повторял то, что она прослуша-
ла. – С днем рождения! Я польщен – свидание со мной в соб-
ственный день рождения! Как он проходит, хорошо?

– Да, отлично. Просто планы на вечер отменились… – ска-
зала Поппи, надеясь, что это достаточное объяснение, поче-
му она вдруг встречается с незнакомцем в свой предполага-
емый сороковой день рождения. Она перевела глаза на шею
Джейка, на волоски на груди, видные над мятой рубашкой.

– Так что у тебя появилось окошко. Мне повезло. – Джейк
улыбнулся, и на обеих его щеках закружились водоворотом
ямочки.

– Да, окошко, – согласилась Поппи. Хотя этот вечер, это
свидание и есть окошко. Через него она на несколько часов
вылезет в мир, где живут и дышат они обе – и Поппи, и ее
сестра. – Я очень хочу выпить. – Поппи повернулась, огля-
нулась и замахала меню, как белым флагом.

– И я тоже. Я вижу официанта. Он как раз нам кивнул, –
сказал Джейк.

Поппи не могла придумать, что сказать. Она улыбну-
лась, потом приняла выражение лица, которое показалось
ей слишком суровым, поэтому снова улыбнулась и приняла
другое выражение лица, которое показалось ей безумным.



 
 
 

– М-м. Ну так расскажи, Маргарита, как у тебя дела? –
спросил Джейк. – Как проходит день рождения?

–  Отлично. Да. Ну, я выпила шампанского, посмотрела
«За бортом» и… – Поппи понятия не имела, к чему ведет.
Честность тут явно не годилась. – Съездила в «Go Ape». –
Она положила обе руки на лежавшее на столе меню, потом
сжала губы.

– «Go Ape»? Парк приключений?
– М-м.
Ничего.
Ничего.
Блин.
– Я как-то съездил в «Мир приключений Чессингтон» на

день рождения,  – сказал Джейк торопливо – таким тоном
люди обычно что-нибудь сообщают, когда хотят заполнить
паузу. – Но мне, кажется, было десять. – Он подмигнул.

Маргарита частенько подмигивала. И до сих пор из всех,
кого встречала Поппи, ей единственной это удавалось. Ко-
гда она подмигивала, это выглядело великолепно, порочно,
но иронично. Вроде бы простая штука, да, но одновременно
почему-то очень стильная.

– Извини, – сказал Джейк. – Я экспериментирую с подми-
гиванием. Я, случаем, не похож на маньяка?

– Похож, – отозвалась Поппи с усмешкой. Она вдохнула и
почувствовала, как на коже у нее словно потрескивает фей-
ерверк, блестя розовым и серебристым.



 
 
 

– Ладно. Понял. Извини.
– Да ничего. – Поппи посмотрела на собственные руки и

покрутила на пальце сестрино золотое кольцо в виде змеи.
Она хотела показать Маргарите, какая она храбрая. Хотела,
чтобы сестра ею гордилась, так что подняла голову и подмиг-
нула в ответ.

Джейк как раз пил воду из бокала, но, увидев это, дернул
головой, щеки у него раздулись, как у рыбы фугу, и он вы-
плюнул воду на стол и на Поппи.

– Ох, прости! – Он встал, взял черную салфетку из кон-
тейнера на столе и начал промакивать ею руки. – Не ожидал
ответа. Ты меня застала врасплох.

Поппи сделала обиженное лицо, потом взяла у него сал-
фетку и прижала к шее. Подмигивание у нее вышло ужасно,
по ощущениям будто просто мигнула, но как-то криво.

– Ты не решил, часом, что у меня инсульт?
– Нет! – Джейк вытер стол еще одной салфеткой. Глаза он

не отрывал от своей руки. – Мне очень понравилось.
Тут пришел официант, и Поппи вздохнула с облегчением

– ситуация становилась слишком напряженной. Она как буд-
то играла в спектакле, только текст пьесы ей никто не пока-
зал. Как люди вообще это делают? Ходят на свидания, без-
застенчиво флиртуют, с головой погружаются в интимность.

Маргарита занималась такими вещами регулярно. Все
время с кем-то встречалась, заводила интрижки. И не толь-
ко через приложения – она назначала свидания в приемных



 
 
 

у врачей и на автозаправках. Однажды она сунула полицей-
скому бумажку с номером своего телефона, пока он зачиты-
вал ей предупреждение. Потом, если верить ее рассказам,
она приковала его наручниками к собственной кровати. Она
занималась сексом с мужчиной, с которым познакомилась
в Британской библиотеке. Прямо там, в библиотеке. А если
Маргарите отказывали, ей было наплевать – она просто по-
жимала плечами. Ну и ладно. Тебе же хуже. Просто смея-
лась.

Официант поставил на стол свежую бутылку воды, достал
из кармана фартука блокнот, а из-за левого уха карандаш.

– Что будете заказывать?
– Мне «Мескаль Маргариту», – сказала Поппи. – Большое

спасибо.
– И мне, – согласился Джейк. – Я представлял себе тебя

немножко по-другому, но люди из приложений всегда выгля-
дят не совсем так, как ты их себе представляешь, правда? –
добавил он, когда официант ушел.

– Ну-у… – Может, распустить косы, подумала Поппи –
пусть падают на лицо волнами. Она опустила локоть на стол
и подперла щеку ладонью. – Не особенно, честно говоря. Но
вообще…

– Да не в плохом смысле. – В попытке извиниться Джейк
легонько коснулся ее запястья. – Я хотел сказать, что ты вы-
глядишь моложе.

Поппи попыталась вспомнить, что собиралась делать



 
 
 

дальше, потому что после того, как оказалась в ресторане на
свидании с этим незнакомцем, вечер понесся куда-то вскачь,
и она совершенно потеряла контроль. Поппи извинилась и
встала из-за стола, пробормотав что-то про туалет. Ей тре-
бовалась передышка. Или пощечина.

Она вошла в помещение ресторана, официант кивнул ей
в сторону туалетной кабинки, Поппи торопливо вошла туда
и заперлась. Прислонилась к двери, посмотрела на свое от-
ражение в прямоугольном зеркале без рамки, привинченном
к стене.

– Я так не могу, – выдохнула она и тут же возразила: –
Конечно, можешь.

Когда они с Джейком переписывались, Поппи восприни-
мала его как персонажа и считала, что после этого приклю-
чения с сестрой сможет с легкостью о нем забыть. Но теперь,
придя сюда, она испытала внезапный прилив пугающего вос-
торга.

– Все отлично, Поппет. Расслабься. – Поппи шумно вдох-
нула. Потом выдохнула еще шумнее.  – Просто такая иг-
ра. – Она посмотрела на маленькую раковину, золотые кра-
ны, зеленую плитку. Все вокруг казалось ей гиперреальным.
Слишком «здесь и сейчас». – Ты Маргарита! – сказала она. –
Я Маргарита. Приве-е-ет! – Она помахала зеркалу и закати-
ла глаза. – Перестань вести себя так странно!

Когда она вернулась к столу, напитки уже принесли.
Джейк улыбался, держа бокал с обмакнутым в чили-соль



 
 
 

краем, наполненный мутноватой жидкостью, в которой пла-
вали кусок лайма и лед.

– С днем рождения, дорогая Маргарита!
– Спасибо, – отозвалась Поппи, осторожно чокнулась с

ним и отпила.
– Ну, как дела со свиданиями? – спросил Джейк, прокаш-

лявшись. – Ты, наверное, пользуешься большой популярно-
стью в приложениях для знакомств.

Поппи уставилась на маленькую красную свечу в центре
стола. Сунула палец в теплый мягкий воск, перетекавший
через край.

– Нормально. Но я предпочитаю знакомиться с людьми в
жизни, – сказала она устами сестры, поскольку сама Поппи
на свидания не ходила, они с Сэмом уже почти пять лет были
вместе.

– Старомодно. Мне нравится, – произнес Джейк. – В па-
бах и все такое?

– В пабах и, например, на автозаправках.
Джейк расхохотался.
– Серьезно?
–  Вполне.  – Поппи посмотрела на собственную грудь,

на то, как она волновалась в облегающем боди Маргари-
ты. Определенно, Джейку она нравится. Какой-то такой чув-
ствовался вайб.

– Вау. Автозаправки, значит. Сексапильно. А где еще?
– Э-э-э… – Поппи перелистала в памяти каталог приклю-



 
 
 

чений Маргариты. – Ну, недавно вот было дело возле дет-
ского сада, и… один из папаш…

– Так, ладно. – Джейк поставил бокал. – Немедленно рас-
скажи мне, как было дело, можешь преувеличивать и даже
врать, если хочешь.

Дело было ранним летом. Поппи с сестрой стояли у сте-
ны напротив шикарного детского сада за углом от кварти-
ры Маргариты, под железнодорожным виадуком. Они купи-
ли эскимо «Твистер» в фургончике, стоявшем возле площа-
ди, и вылизывали сначала желтую спираль мороженого – они
с детства так делали.

– Смотри, какие сексапильные папаши! – сказала Марга-
рита, глядя не на Поппи, а на родителей, толпившихся у вхо-
да в детский сад. Поппи покосилась на сестру – та была в ко-
ротком сарафане, демонстрировала свежий отпускной загар
– и поморщилась. Сдвинув на нос «кошачьи» солнечные оч-
ки, Маргарита смотрела на высокого мужчину, похожего на
викинга, который шел через дорогу, держа за руку малыша.
При этом она не вполне пристойно то сосала мороженое, то
медленно вытаскивала его изо рта. – Спорим, я с ним позна-
комлюсь?

Дверь в детский сад была открыта, и сквозь нее Поппи
видела длинную вешалку с яркими курточками.

– Не буду я с тобой спорить, – сказала она, доела мороже-
ное и выбросила деревянную палочку в ближайший мусор-
ный бак, а Маргарита поспешила на дорогу, навстречу без-



 
 
 

образиям.
– Сразу уточню, что он был разведен, – сказала Поппи.

Она пересказала всю эту историю Джейку, хотя в ней она бы-
ла Маргаритой, а никакой Поппи не существовало. – Так что
мужей я ни у кого не воровала. Но… – Тот папаша, айтиш-
ник с собственным стартапом, задержался в жизни Маргари-
ты на несколько месяцев. – Какое-то время мы встречались.

Джейк слушал завороженно, то и дело кивая. Он явно не
считал, что Маргарита женщина легкого поведения или что-
то в таком роде. И никакого отвращения, похоже, не испы-
тывал.

– Твоя очередь, – сказала Поппи, скрестив руки на гру-
ди и взяв себя за локти. За спиной у Джейка садилось солн-
це, небо кровоточило через прорезь в облаках. – Встретил
кого-нибудь симпатичного? – Она хотела, чтобы он сказал
«нет». Или, еще лучше, «до сегодняшнего вечера не встре-
тил».

– Ну да, я… – Джейк рассказал Поппи про те неловкие
и смешные свидания, на которые успел сходить. Сказал, что
это все было очень весело после того, как он долго прожил
в браке с одной женщиной, но теперь ему снова хочется ста-
бильности. Стереть приложения. Встретить настоящую лю-
бовь. Поппи почувствовала, что он говорит честно и немно-
го посмеивается над собой. И у нее рядом с ним получалось
быть самой собой – ну, не считая парочки занятных баек и
одной очень нужной лжи. Даже, пожалуй, лучшей версией



 
 
 

себя – такой, которая ей на самом деле нравилась.
Когда Поппи допила второй бокал, Джейк заказал им по

третьему. К этому времени совсем стемнело, светили только
фонари над ними и еще немножко стоявший рядом обогре-
ватель и свечи на столах, сверкавшие, будто россыпь рубинов
и золотых самородков. Во дворе никого не осталось, кроме
них, но разговор Джейка и Поппи продолжал свое течение,
иногда с приливами и отливами. Он показал ей фото свое-
го сына Билли: длинные волосы, длинные ресницы, кукла в
руках. Рассказал, что у Билли начались в садике проблемы,
потому что он стал называть воспитательниц «миссис Зад-
ница» и «миссис Пукалка». И что, поскольку они с бывшей
женой делят опеку над ребенком поровну, у него стало боль-
ше свободного времени и он хочет пойти на какие-нибудь
курсы. Ему хотелось когда-нибудь научиться строгать и де-
лать столы.

– Когда-нибудь я стану человеком, который умеет плот-
никовать.

– Плот… что?
– Плотниковать, – сказал Джейк. – Ну, то, что плотники

делают.
– А-а. – Поппи рассмеялась. – А что, есть такое слово?
– Когда-нибудь, – отозвался Джейк, – я стану таким чело-

веком, который знает, есть ли слово «плотниковать».
Поппи рассказала Джейку, что выросла у моря в Девоне,

что соленая морская вода с детства у нее в крови. Рассказа-



 
 
 

ла, что ее иногда до слез трогает любовь родителей, что да-
же через сорок девять лет брака они до сих пор держатся за
руки.

–  Замечательный пример,  – сказал Джейк.  – Мой отец
бросил нас, когда мне было девять.

– Ну, ожидать таких отношений все-таки не очень реа-
листично,  – отозвалась Поппи.  – Если стремиться к тако-
му, столкнешься с разочарованием. Может, иногда пример
слишком хорош?

– Нет, – произнес Джейк с ощутимой грустью в голосе. –
Уж больно редко встречаются по-настоящему любящие друг
друга родители.

– Извини. – Поппи стало стыдно за то, что она ноет, как
подросток. – Мне повезло. Я знаю.

Джейк посмотрел на свои руки, а потом поднял взгляд на
ее лицо.

– Я очень рад, что познакомился с тобой, Маргарита. Се-
годня мне повезло.

Когда Поппи с Джейком допили третий коктейль, взгля-
ды, которыми они обменивались, уже не просто говорили –
они кричали. Поппи начала беспокоиться, что Джейк ее по-
целует. Ее тревожило то, насколько ей этого хотелось. Она
коснулась экрана телефона, увидела, который час, и запани-
ковала.

– Я совсем забыла, – сказала она, – подруга кое-что мне
устраивает в честь дня рождения, мне пора. Я уже и так при-



 
 
 

лично опоздала.
– Прямо сейчас? – В голосе Джейка читалось разочарова-

ние и, возможно, недоверие.
– М-м, да.
– Ладно, – кивнул он. – Ну… я бы очень хотел снова с

тобой увидеться. Как тебе такая идея?
Поппи сглотнула. Скрестила ноги и плотно их переплела.

Она вдруг представила, как поднимается на ноги, обходит
стол, залезает к Джейку на колени, поворачивает его голову
в сторону и лижет его щеку – только в этом видении она бы-
ла Маргарита, или они обе сразу. Границы между ними стер-
лись. Они слились воедино.

Второе свидание в план не входило, но черт с ним. Сама
установила правила – сама и нарушает.

– Да, – сказала Поппи, – я буду рада.



 
 
 

 
6

Все еще пятница, 11 апреля
 

Присев на корточках у двери дома, Поппи рылась в сум-
ке так яростно, что, когда наконец вытащила руку, бирюзо-
вый лак облупился почти на всех ногтях. Она никак не мог-
ла найти ключ от дома. Поппи перевернула сумку, и все ее
содержимое рассыпалось по тротуару. Парочка, выгуливав-
шая мопса со сморщенной мордой, остановилась спросить,
все ли у нее в порядке. А у Поппи все было в порядке! До
безумия отлично! Она ощущала себя живой. Ключ лежал по-
перек пятна втоптанной в тротуар старой жвачки в форме
сердца.

Поппи отперла дверь. Она затаила дыхание и постаралась



 
 
 

вести себя не как пьяная. Работал телевизор.
– Смотри-ка, кого черти притащили. – Сэм забросил руку

на спинку дивана и развернулся к ней. На нем был банный
халат в сине-белую полоску. Поппи обратила внимание на
то, как быстро отступает линия роста волос у него на голове
– словно отлив. Казалось, она отсутствовала не так уж долго,
но за это время он постарел. У него внезапно обнаружились
брыли.

– Где ты была? – спросил он.
Поппи прижалась щекой к косяку, догадываясь, что вид

у нее осоловелый, как у человека, который за восемь часов
выпил бутылку шампанского и три коктейля.

– У Джетты. – Вранье она отрепетировала в автобусе и за-
претила себе испытывать раскаяние. Сороковой день рожде-
ния умершей сестры – достаточное оправдание.

В последние недели Поппи не напоминала Сэму, что за
день приближается, а он и не вспомнил. Неудивительно. Их
общий календарь вела Поппи. Именно она покупала открыт-
ки и подарки его родным. И каждый год по возможности
ненавязчиво напоминала Сэму о своем дне рождения и о го-
довщине их отношений.

– Мы же сегодня собирались серьезно поговорить, Попс.
Забыла? – Так, как сейчас, у Сэма напрягалось лицо только
при общении с ней – будто он имел дело с ребенком, который
его доводит.

– Правда? – Поппи притворилась дурочкой, хотя прекрас-



 
 
 

но знала, что обсуждать он хочет важные и пугающие вещи
– брак, ребенка, совместное будущее. Сэм словно бы поста-
вил будильник на шестимесячный срок после смерти Марга-
риты, решил, что для траура этого достаточно. И несколько
недель назад выделенное Поппи на горевание время динь! –
и закончилось. – А может… как насчет завтра?

– Я завтра в Дублин еду, забыла? Не выйдет. Очень непри-
ятно.

Поппи выпрямилась.
– Извини, милый, – произнесла она ласковым и кротким

тоном. – Ничего, если мы поговорим, когда ты вернешься?
Она знала, что надо все это с ним обсудить, и да, со-

всем недавно Поппи еще стремилась к совместному буду-
щему с Сэмом. У нее в голове словно имелась фотография
в рамочке, где они улыбаются. Где они вместе в отпуске, с
детьми – одним, двумя, даже тремя. И еще в этом будущем
у них была собака. Садик, за которым она ухаживала как
могла. Пугающие ипотечные платежи и разговоры о подхо-
дящем школьном округе. Обязательные ужины с соседями:
тщательно нарезанные овощи, соусы для макания и слишком
много средненького вина. Так обычно жили люди, и Поппи
тоже хотела так жить. Думала, что хотела, – и все это должно
было вот-вот начаться.

– Это у тебя что, карнавальный костюм? – спросил Сэм,
глядя на ее брюки.

Поппи знала, что он имел в виду; камнем преткновения



 
 
 

в их отношениях была Маргарита. И наоборот – та считала
Сэма фальшивым и заурядным. Говорила, что не доверяет
ему. А Сэму Маргарита казалась утомительной и подавляю-
щей. И, хотя Сэм никогда не произносил этого вслух, Поппи
знала, что он считал ее сестру потаскухой.

– Пойду переоденусь. – Поппи подвигала челюстью, буд-
то жевала жвачку – просто невинно расслабленная женщи-
на. Продолжая жевать, она зашагала по коридору, раскачи-
вая руками. В спальне Поппи надела пижаму, а брюки и бо-
ди Маргариты повесила в шкаф. В ванной умылась, смыла
с лица сестру.

– Я его люблю, – пробормотала она, будто оправдываясь,
пытаясь нащупать в глубине сердца это чувство.
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