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Аннотация
Более лаконичный (для соцсетей или краткого комментария)
Эта книга — сборник глубоких рассказов, в которых автор

мастерски совмещает описание быта с живыми эмоциями.
Читатель словно проживает жизнь героев: будь то история
забитого клерка, создающего кружок по интересам, или трагедия
солдат, преданных начальством ради выгоды (из которой спасся
лишь хитрый индеец).

Особое место занимают сюжеты о Томске. Автор так тонко
передает атмосферу города и его трамваев, что читатель
буквально чувствует ритм жизни местных жителей. Рассказы
о больничных буднях настолько реалистичны, что вызывают
настоящий трепет.

В одном из рассказов книга подводит читателя к важному
философскому вопросу: мы часто настолько поглощены
повседневностью, что не замечаем ключевых событий. Эта книга
учит нас тому, как сложно вовремя переключить внимание со
второстепенного на действительно значимое.



 
 
 

Алексей Квашнин
Ты умеешь летать

Ты умеешь летать?
(сборник рассказов)
(под редакцией Арины Лукаш)
18+
«Лётчики»
Зал взорвался аплодисментами. Огромная толпа привет-

ствовала овациями вышедшего на сцену под луч прожек-
тора красивого мужчину лет сорока, одетого в приличный
костюм с галстуком. Позади оратора висел экран размером
во всю стену, на котором большими буквами светилась над-
пись: «Ты умеешь летать?». Вместо приветствия мужчина
всем помахал и, поднеся микрофон к губам, произнес полу-
шепотом:

— Вы летали сегодня?
Собравшийся народ снова завопил и захлопал, славя свое-

го кумира. Звезда сцены расправил руки, изобразив крылья,
и описал вокруг штатива с микрофоном восьмёрку, словно
дельтаплан. Толпа радостно загудела еще сильнее. Когда ова-
ции стихли, элегантный красавчик подошёл к микрофону и
выдал:

— Сегодня утром моя жена спустила на меня всех собак
за то, что я не помогаю ей делать уборку в нашей квартире. И



 
 
 

знаете, что я сделал?! Улетел на Гавайи! Устроился в лежаке
под пальмами, потягивая коктейль с соломенной шляпкой,
наблюдая за синими волнами Тихого океана. А через минуту
ко мне подошла обнаженная пышногрудая блондинка и села
на меня сверху… Дальше не буду рассказывать, вы еще ма-
ленькие!

Концертный зал снова грохнул аплодисментами и улюлю-
каньем. Оратор посмеялся вместе со всеми, затем жестом по-
просил тишины.

— Дорогие друзья! Я счастлив видеть всех вас! По мо-
им ощущениям, сегодня пришло намного больше людей, чем
в прошлый раз. Это говорит о том, что поклонников моего
движения «мечтателей» становится всё больше! Ура-а-а-а!!!

Последовали крики, хлопки в ладоши, свист — всеобщее
ликование.

— Итак, господа и дамы… — продолжил лидер движения,
когда гул немного утих. — …Прежде чем мы научим летать
очередного несчастного пресмыкающегося, я хотел бы при-
гласить на эту сцену одного из вас — счастливчика, совер-
шившего на этой неделе свой первый полёт. Есть такие в за-
ле?

В толпе поднялось несколько рук.
— Вот Вы! Да, да, Вы! — оратор показал на одного чело-

века с поднятой рукой.
На сцену вбежал высокий мужчина лет сорока пяти в се-

рой жилетке поверх белой рубашки, с огромной проплеши-



 
 
 

ной на голове. Лидер подвёл его к микрофону.
— Представьтесь, пожалуйста, кто Вы?!
— Меня зовут Евгений. Я работаю бухгалтером в крупной

компании… — скромно ответил клерк.
— Отлично, Евгений! Расскажите нам о своём первом по-

лёте. Как это произошло? — оратор отошел в тень. Свет про-
жектора сконцентрировался на бликующей плеши бухгалте-
ра.

— Это… это случилось два дня назад. Мой ненавистный
начальник вызвал меня в кабинет и устроил разнос из-за
неправильно составленной отчетности. Сначала я, как обыч-
но, очень сильно расстроился… Поймите правильно, я че-
ловек довольно ранимый… Но в какой-то момент его руга-
ни я вспомнил о том, что Вы мне сказали неделю назад! И
решил попробовать… Я улетел на свою дачу, своё любимое
озеро с камышами. Я закрыл глаза… и вот я уже сижу в сво-
ей резиновой лодке с удочкой в руке. А гладь воды такая ти-
хая — не шелохнется! Ни разу не подёрнется рябью. Над ле-
сом занимается серый рассвет. Где-то на дереве поет утрен-
няя птица. Я наедине с миром, и мир наедине со мной! Я аб-
солютно счастлив! И в этот момент начинает дергаться по-
плавок… — мечтательная смешинка повисла на глуповатом
лице рассказчика. — Вы, наверное, сейчас видите мою иди-
отскую улыбку… Так вот, мои коллеги говорят, что именно
с ней на физиономии я и выплыл из кабинета начальника
под его непрекращающиеся крики. Сам же я не помню, как



 
 
 

ушел от него. Но самое главное в этой истории — то, что я
прекрасно себя чувствую! Я купировал на месте негативный
момент, произошедший со мной, и это переключение спас-
ло меня от дальнейшей затяжной депрессии. Ваше движение
«мечтателей» настоящее чудо! Спасибо Вам огромное!

Прослезившийся клерк обнял элегантного лидера и пожал
ему руку. Аудитория вновь сдетонировала аплодисментами.
Мастер проводил подопечного со сцены.

— Ну а теперь, дорогие мои, поднимите руки те, кто при-
шел на наше собрание впервые!

Десяток робких рук вырос над толпой.
— Давайте попросим выйти на сцену вот ту молодую

девушку! Она неувереннее всех подняла свою изящную
кисть…

Сопровождаемая подбадривающими криками и овация-
ми, хрупкая девушка стеснительно подошла к ведущему.

— Вы, юная леди, у нас впервые?! Поэтому давайте по-
знакомимся! Меня зовут Роберт Айвазов!

— Юля… Юлия Коваль, очень приятно! — девушка сму-
щенно пожала протянутую ладонью вверх красивую муж-
скую руку.

— Расскажите, Юлия, что привело Вас в наши пенаты?!
— дружелюбно улыбнулся Айвазов.

— Даже не знаю… Жизнь… она такая серая… Наверное,
я искала что-то необычное, новое. Чтобы не сойти с ума от
скучной повседневной рутины… — девушка опустила глаза,



 
 
 

опасаясь, что ляпнула что-то несуразное.
— Отлично! Вы пришли точно по адресу! Поаплодируем

этой смелой девушке, не желающей прозябать в безрадост-
ных серых буднях реальности! Да здравствует новый буду-
щий пилот!

Концертный зал снова взревел от восторга.
— Скажите нам, Юля, Вы умеете летать?!
Девушка покраснела и прошелестела в микрофон:
— Не очень…
— Не переживайте, мы Вас сейчас научим! Это очень лег-

ко, очень просто! Вот представьте себе ситуацию: Вы при-
шли в почтовое отделение, а там двухчасовая очередь! Вы
в шоке! Вы просто в ужасе! На Вас сразу накатили тоска,
злоба, депрессия. Вам против собственной воли предстоит
провести два часа вашего драгоценного времени в обществе
наивных бабушек и нервных, уставших, озлобленных скан-
далистов! И это вместо того, чтобы эти два часа прожить
радостно, с удовольствием и пользой! Представили?! В этот
момент Вы ненавидите всех: эту никудышную страну, это
застрявшее во времени лет на сто почтовое отделение, этих
несчастных людей в очереди и в конце концов саму себя —
неудачницу, не сумевшую устроить свою жизнь таким обра-
зом, чтобы избежать этой унизительной и убогой действи-
тельности! Что скажете, как Вам ситуация?!

— Дерьмо полное! — рассмеялась осмелевшая девушка.
— Верно, черт подери! — закричал заражающий своей



 
 
 

энергией учитель. — Но есть спасение! Улететь оттуда к чёр-
товой матери!

— Как это — улететь?! — удивилась новенькая.
— Я Вас научу: закрываете глаза и представляете себя

оказавшейся в самом заветном месте, где Вы давно мечта-
ли побывать. Вот и весь секрет! Толпа рожденных ползать
копошится на земле, а Вы, моя дорогая, прекрасной птицей
воспаряете над ними и уноситесь прочь, в долину чудесных
грёз, в страну своих мечтаний! Проводите эти счастливые
два часа не в этой кондовой клоаке, а, например, в ресторан-
чике на вершине Эйфелевой башни, попивая шампанское,
поедая божественных устриц, наслаждаясь Парижем с высо-
ты птичьего полета. Звучат песни Патрисии Каас, симпатич-
ный официант (с которым Вы мечтаете познакомиться после
окончания его рабочей смены) подливает Вам в хрустальный
фужер игристое, в воздухе плывет весенний запах жасми-
на… Вы не заметите, как пролетят эти мимолетные два часа
на почте!

Слушая его, девушка мечтательно зажмурила глаза. По
щеке её скатилась слеза. Зал замер в ожидании эффекта.
Оратор смолк, наступила тишина.

— Вы гений! — плачущая новообращенная бросилась об-
нимать Роберта. — Сейчас… это… было… лучшее со мной!

Толпа восторженно загудела. Айвазов прижал мокрое
припухшее личико молоденькой красавицы к своему плечу,
погладил девушку по голове.



 
 
 

— Я счастлив, что Вы теперь одна из нас, моя хорошая.
Кстати, этот приём полёта сознания можно использовать в
разных негативных ситуациях, которые будут случаться с Ва-
ми. Например, кто-то нахамит Вам на улице… А Вы вместо
того, чтобы расстраиваться, представьте, что катаетесь на ло-
шади по горам Алтая. Дышите свежим воздухом, любуетесь
заснеженными вершинами, наблюдаете за бытом тамошних
аборигенов. Поверьте, через минуту Вы и думать забудете об
осле, который Вас оскорбил…

***

Вышел Айвазов из здания Дома Культуры через черный
ход, чтобы не донимали фанаты. Вечерняя улица встретила
его холодным ветром. В городе стояла поздняя осень, вот-
вот должен был лечь снег.

В реальном мире гуру движения «мечтателей» преоб-
разился до неузнаваемости. Вместо сильного, эффектного,
уверенного в себе, веселого мужчины Роберт превратил-
ся в скромную забитую тень, что серым пятном шуршала
незаметно мимо темных неприветливых проулков и дворов.
Айвазов запахнул поплотнее плащ, натянул на уши шля-
пу, укрываясь от пронизывающего ветра, и быстро заша-
гал в сторону автобусной остановки. Циклон нес по улице
пыль, пластиковые стаканчики из урн, старые смятые газеты.
В мрачных подворотнях завывал зверь. Сюрреалистическая



 
 
 

улица, едва подсвечиваемая тусклыми фонарями, иногда вы-
брасывала из темноты зомби-прохожих. Лётчик-ас предста-
вил себе, что гуляет среди пальм Майами-Бич, и внутренне
ему стало полегче. Однако же его ноги, несмотря на спаси-
тельную грёзу, всё ускорялись.

Наконец, Роберт запрыгнул в «Ноев ковчег» — автобус с
маршрутом номер 9. Эпатажный лидер забился как мышь на
самое дальнее сиденье и спрятался за креслами, чтобы его не
видели. В салоне по позднему времени народа было немно-
го. Уставшие люди ехали молча, кто-то дремал. Айвазов со-
грелся и приободрился, предвкушая встречу с вкусным ужи-
ном и мягкой постелью. Но радость его была недолгой…

На следующей остановке вошли двое молодых парней в
татуировках, двое явных хулиганов. Они стали кричать ма-
том и приставать к сидевшим спереди пассажирам. В реаль-
ности мечтатель натянул шляпу на глаза, притворился спя-
щим. Сам же быстро улетел на Чёрное море кататься на гид-
роцикле. Обитатели автобуса, включая водителя, вжали го-
лову в плечи, сделали вид, что не замечают бесчинников. Са-
ми же пакостники, немного подебоширив, сошли на следу-
ющей остановке. Салон громко выдохнул. Айвазов вытер с
лица соленые брызги морской волны и вернулся в тоскливую
реальность.

Когда Роберт выходил на своей остановке, водитель ав-
тобуса неожиданно разъярился на худенькую девушку, отка-
завшуюся платить за проезд. Растяпа забыла дома кошелек и



 
 
 

теперь закрывалась рукой от орущего здоровенного мужика,
еще пять минут назад проглотившего язык при виде гопни-
ков. Айвазов посмотрел на недалёкого водилу, покачал голо-
вой и подумал: «Как же тебе не повезло, что ты не умеешь
летать!». Затем он подошёл и сунул ощерившемуся мужи-
ку деньги.

— Вот, плачу за себя и девушку! Возьмите!
Тот сразу смолк, вылупив на щедрого джентльмена крас-

ные глаза. Взял монеты, пересчитал и уселся за руль, про-
бухтев еще пару фраз из разряда «Ездют тут!». Девчушка,
не взглянув на спасителя, бросила негромкое «Спасибо» и
испарилась.

Идя через дворы к дому, мечтатель представлял себе шаб-
лонную сцену: он — мушкетер в плаще и треуголке, спаса-
ет прекрасную возлюбленную (худенькую девчушку) из лап
омерзительного узурпатора — уродливого водителя автобу-
са. Благородный фехтовальщик протыкает живот монстра
шпагой, чудовище с красными глазами издыхает в корчах.
Ослепительная красавица вешается на плечи спасителя, осы-
пая его сладкими поцелуями. Последняя сцена была настоль-
ко приятной, что наш витун пропустил свой подъезд и при-
шлось возвращаться.

Дома Айвазова ждала маленькая, уютная, но одинокая
квартира. Роберт вкусно поужинал, разогрев в микровол-
новке замороженную пиццу. В качестве собеседника за сто-
лом выступил телевизор, сообщив последние новости. После



 
 
 

ужина мужчина отправился ко сну. Его небольшая кровать
была холодной и пустой. Но для фантазера это не составляло
проблемы. Летатель переместился в лучший публичный дом
Нидерландов. И воспарил над постелью с двумя страстными
блондинками.

***

…Как бы я ни пытался, я не могу забыть… Лена засе-
ла в моём сознании навсегда. Я всё время вижу её лицо… Ру-
сые вьющиеся волосы раздувает ветер. Она смеётся, рукой
убирает пряди с высокого лба. Её чудесная улыбка такая
светлая! Её голубые глаза игриво смотрят на меня, зовут
вперед, к новым приключениям… Но их не будет… Воздушно
порхая, словно бабочка, она, танцуя и кружась, выскакива-
ет на дорогу, где её сбивает грузовик. Я подбегаю к ней… К
её изломанному телу… Я еще не верю, что это случилось
на самом деле… Я поднимаю трясущимися руками её голо-
ву. Из её точеного носика течет кровь. Её глаза испуганно,
с удивлением смотрят на меня… и через мгновение засты-
вают, глядя сквозь меня в синее солнечное небо… Обычный
день, это был обычный день… Через несколько секунд я на-
чинаю кричать и проваливаюсь в беспамятство…

С тех пор я не живу. Всё потеряло смысл. Я существую.
Хожу на работу, как робот исполняю свои обязанности. По
ночам я не сплю, сижу как идиот, уставившись в ящик. Я не



 
 
 

могу спать, ведь во сне я сразу вижу Ленку… И просыпаюсь
то в криках, то в слезах.

Я не могу отвлечься и начать жить заново. Никакие за-
нятия не могут заставить меня забыть… Никакие дела не
могут вызвать во мне интерес. С родственниками я больше
не общаюсь, потому что они живут полноценной жизнью.
А я не живу. В свои 25. Я живой мертвец, мать вашу! И мне
абсолютно плевать на ваши новости и планы…

Я существую… И не существую. Я тень. Я лишь тень
себя самого, прежнего. Я кормлю своё тело, таскаю его на
работу… А зачем?! Почему я все еще жив?! Ведь я дышу
только Леной…

Обдумывая способы самоубийства, я никак не могу опре-
делиться. Пожалуй, только поэтому я ещё жив…

За окном ночь. Я снова залипаю в телеке. Мои веки полу-
закрыты, моя нижняя челюсть отвисла. В состоянии полу-
сна я вдруг замечаю необычную заставку на экране — над-
пись большими буквами: «ТЫ УМЕЕШЬ ЛЕТАТЬ?». С кря-
кающим звуком я закрываю рот, поднимаю вверх набрякшие
веки и добавляю звук в ящике…

***

Волшебство шло с Машей рука об руку с детства. Малень-
кой девочке мечталось, что под крышей её дома живёт це-
лая страна различимых только под микроскопом миллимет-



 
 
 

ровых человечков. Грезилось, что в темном палисаднике под
кустами сирени обитает огромная черепаха (которая на са-
мом деле добрая колдунья). Воображалось, что в её доме за
печкой живет домовой, который выходит гулять только по
ночам. Виделось во сне, что в старой заброшенной летней
кухне живет привидение бывшего хозяина усадьбы. Пред-
ставлялось, что ночью, над небольшим колком за огородами
в свете луны летает на метле ведьма. Фантазировалось, что
перед рассветом в яблоневом саду из тумана выйдет добрый
волшебник в длинном плаще и с седой бородой и отведёт её в
чудесную страну, полную необычных существ, диковинных
зверей и растений. Страну, в которой три солнца и все они
синие, а трава и листва золотые…

На удивление, с взрослением девочки волшебства в её
жизни не убавилось, а становилось всё больше. Глядя на
сверстников в школе, Маша всё чаще проваливалась в свой
магический мир грёз. Сидя в классе, девочка долго смотре-
ла в окно, и в какой-то момент к нему с улицы подлетал ко-
вер-самолёт. Маша не раздумывая прыгала на него и нес-
лась над селом на огромной скорости. Внизу мелькали кро-
шечные избы, теплый ветер раздувал русые волосы девочки.
Несколько секунд — и скучное село оставалось позади. Впе-
реди путешественницу ждал таинственный восточный город
и ужин за роскошным столом главного визиря. После ужина
они вместе потрут волшебную лампу, вызовут джинна, кото-
рый будет показывать им магические фокусы и рассказывать



 
 
 

древние сказки.
Иных миров в жизни Марии стало еще больше в старших

классах, когда её отец стал пьянствовать и избивать дочь на
пару с матерью. В такие вечера девушка пряталась на теп-
лом чердаке бани, смотрела в ночное небо и ждала гостей.
Внезапно темень озарялась ярким светом, к крыше подле-
тало космическое блюдце. Утратив силу притяжения, Маша
влетала в открытый люк инопланетного корабля. Там её го-
степриимно встречали существа с другой планеты. Они бы-
ли похожи на людей, только у них была большая грудь (из-
за огромного сердца), а голова маленькая. Из-за преоблада-
ния душевного тепла над холодом разума инопланетяне жи-
ли на своей планете без злобы, ссор, преступлений и войн.
Благодаря этому они далеко шагнули в научно-техническом
прогрессе и сделали свою планету исключительно красивой.
Небо там меняло цвета каждые десять минут, а домики доб-
ряков висели в воздухе. Расположившись на крыше одного
из них, улёгшись на мягкую зеленую траву, Мария умиро-
творённо наблюдала за летающими тарелками.

В студенчестве из-за своей замкнутости девушка не при-
влекала внимания парней. Когда в пятницу вечером её по-
други уходили с кавалерами на танцы, Маша приходила в
свою съемную квартиру одна, ложилась в холодную постель,
закрывала глаза и мечтала… Кто-то легонько стучит в окно.
Девушка открывает глаза, встаёт с постели, открывает ок-
но… а там… ОН! Её принц, её возлюбленный! Он похож



 
 
 

на Мортена Харкета, он самый красивый на свете парень!
Парящий в воздухе, на высоте шестого этажа, романтик да-
рит ей букет белых лилий. Затем он берет Марию за руку, и
они улетают вдвоём прочь из этого серого холодного города.
Сначала влюбленные гуляют по берегу в городке Кармел, в
Калифорнии, любуются закатом над океаном. Затем гуляют
по вечернему Парижу в свете газовых фонарей, ужинают при
свечах в уличном кафе с видом на Эйфелеву башню. И в за-
вершение волшебного вечера предаются страстной любви в
роскошном отеле на Монмартре…

Тянулся обычный тоскливый рабочий день в офисе. Вся
бухгалтерия, уткнувшись носом в мониторы, сводила дебет
с кредитом. Часы пробили двенадцать, и всех сотрудников
как ветром сдуло на обеденный перерыв. Лишь девушка Ма-
рия осталась сидеть в своём кресле. Она откинулась на спин-
ку стула, закрыла глаза… и через секунду оказалась на Лу-
не. Вдвоём с Мортеном они молча смотрели на бело-голубой
шар под названием Земля.

— Где ты?... Где же ты, мой единственный?... Где же ты,
чёрт бы тебя побрал… — шепотом произнесла девушка.

Мортен молчал. Он сидел, вперившись в черный космос,
и размышлял о своём. Может быть, он сочинял новую музы-
ку или думал о вечном.

***



 
 
 

Переливающиеся на солнце волны, песок цвета слоновой
кости, причудливые узловатые деревья, коттеджи с соломен-
ной крышей… Роберт лежал на пляже и любовался океаном.
Кожу приятно согревало калифорнийское солнце. Красотка
в бикини поднесла Айвазову коктейль в виде ананаса с тор-
чащей из него трубочкой. Мечтатель втянул блаженный нек-
тар и расплылся в улыбке…

— Чё расшеперился посреди дороги, даун?! — толкнул
в плечо лётчика, замершего с дебильной улыбкой на лице,
какой-то быдловатый мужик. Ананас вылетел из рук Айва-
зова и грохнулся на пол. Роберт очнулся и обнаружил, что
находится в продуктовом магазине. Придя в себя, мечтатель
злобно прошипел вслед хаму:

— Идиот!
Но идиот его не слышал, он давно уже ушел раскалывать

своей тупой башкой айсберги реальности. Айвазову было
очевидно, что рано или поздно грубого мужика постигнет
участь Титаника. Поэтому грезник улыбнулся себе, махнул
рукой и улетел на озеро Негру в Бразилии любоваться цве-
тением лавандово-голубых гортензий.

Гуляя по торговому центру, Роберт увидел бутик с вин-
тажными вещами. Витрина была уставлена советской элек-
троникой и бытовой техникой. Айвазов подошёл поближе
и к великой своей радости обнаружил среди реликтов свой



 
 
 

кассетный магнитофон из детства — «Сатурн». Мечтатель
сразу погрузился в воспоминания и неожиданно понял, от-
куда всё началось…

Маленький Роберт с помощью музыки улетал от проблем
и неприятностей в своём, в общем-то, не безоблачном дет-
стве. Серым пасмурным днем, холодным и скучным, десяти-
летний мальчик включал треки группы Scooter и попадал на
феерическую дискотеку с взрывными басами, разноцветны-
ми лучами светомузыки, визжащей от восторга толпой, стол-
бами оранжевого пламени по краям сцены. После взбучки от
отчима-алкаша за какую-нибудь мелкую провинность оби-
женный мальчик, глотая слезы, включал аудиокассету груп-
пы Queen. В этот же миг добрый волшебник Фредди, взма-
хивая своим черным плащом, поднимал вихрь, который под-
хватывал Айвазова, вырывал из несправедливой реальности
и уносил в страну чудес. Фредди взмахивал волшебной па-
лочкой — и руины превращались в прелестные домики, за-
вядшие сорняки становились нежнейшими розами, разби-
тые статуи скаутов оживали, обретали новый облик весе-
лых ребятишек, подбрасывающих в синее небо разноцвет-
ные воздушные шары. После предательства одноклассников
и ссоры с ними Бобби слушал в наушниках записи Moby.
Юный мечтатель закрывал глаза и представлял себе, как но-
чью на крышу его деревенской избы садится маленькая ле-
тающая тарелка и из неё выходит крошечный беззащитный
инопланетянин, впервые оказавшийся на Земле. Межзвезд-



 
 
 

ный странник протягивает Айвазову трехпалую кисть, до-
верчиво смотрит в глаза. И уже через минуту мальчик пока-
зывает новому другу все прелести нашей планеты: бешено
вращающиеся карусели, розовое облако сахарной ваты, эс-
калаторы в метро, самолеты в небе, глухие пробки на авто-
страде, игровые автоматы. Пришелец всему удивляется, бо-
ится нового неизвестного мира, прячется за спину Роберта.
Мальчик же ощущает себя настоящим другом — он и защит-
ник, и проводник, и учитель для слабого товарища…

На работе, в офисе, лысый пузатый начальник в рубаш-
ке с галстуком подошёл к Айвазову. Лётчик сидел на своём
месте вперившись в компьютер. Со стороны могло показать-
ся, что трудолюбивый сотрудник сосредоточенно выполня-
ет сложную работу, решая в мониторе заковыристую задач-
ку. Но на самом деле Роберт гулял среди разноцветных ки-
тайских гор Чжанъе Данься. Директор, подойдя ближе, уви-
дел темный экран монитора и ехидно улыбнулся. Айвазов,
насвистывая себе под нос незатейливый мотивчик, вдруг за-
метил над пестрой зеброй гор выплывающее на синем небе
огромное улыбающееся круглое лицо. Мечтатель неприяз-
ненно скривил лицо от внезапной метаморфозы своего по-
лета.

— Чего рожу кривишь, Айвазов?! Помешал твоим оче-
редным грёзам? — ухмыляясь, спустил сотрудника на зем-
лю начальник.



 
 
 

— Да нет… я… я… работаю… босс… — Роберт быстро
дернул мышкой, экран ожил, но на нём предательски появи-
лись фотографии необычных мест на планете Земля.

— Ну да, я вижу, как ты работаешь! — улыбка исчезла с
лица шефа. — Послушай, Айвазов! Я тебе не за мечтания
твои деньги плачу, а за статистику! Не сдашь завтра отчет
— уволю к чертовой матери! Будешь желудок лазаньями из
выдуманных ресторанов тогда набивать!

Начальник отвалил, а обиженный летчик, чтобы успоко-
иться, перенесся на Дикий Запад. Айвазов в кожаной одежде
ковбоя и в шляпе, с револьверами в кобурах на поясе, опро-
кинул у стойки бара рюмку вискаря, поморщился и пробил
башкой бармена кассу за плохую выпивку. После чего вышел
из салуна под палящее солнце. Дорогу к лошади ему пре-
градил пузатый босс. Лысину начальника украшала шляпа,
круглое загоревшее лицо — гадкая улыбочка.

— Что, Айвазов?! Опять я тебе поперек дороги фанта-
зий?! Как упавшее дерево, хе-хе-хе! — босс расстегнул ко-
буру на бедре. Роберт расставил пошире ноги, приняв стой-
ку стрелка. Во рту Айвазова гуляла спичка, взгляд стеклян-
ных глаз замер, впившись в оппонента иглой.

— Ты забыл, что это МОЯ фантазия… дружок…
Ухмылка мгновенно стерлась с лица нахала. С осознани-

ем к пузану пришел испуг, но было поздно. Роберт молние-
носно выхватил револьверы и высадил всю обойму в жирный
мешок с дерьмом. Тушу начальника оторвало от земли, буд-



 
 
 

то волной ядерного взрыва. Грузное тело, пролетев несколь-
ко метров, пробило дощатую стену полицейского участка,
оставив в ней трафарет. Стоявший на крыльце седой усатый
худощавый шериф, куривший трубку, снял шляпу и кивнул
Айвазову в знак признательности…

***

И снова наступил счастливый вечер полётов и грёз. Оче-
редное собрание движения «мечтателей». Под несмолкае-
мые аплодисменты на сцену выбежал Айвазов. Он сиял в
своём фраке, как начищенный до блеска цент. Здесь, на этой
сцене, Роберт был богом. Проповедник дарил людям новые
миры, спасал их от серых будней, злых людей и бед. Айва-
зов практически чувствовал себя Иисусом. Христос гордил-
ся собой и старался наставить на путь истинный как можно
больше заблудших овец.

И предстал пред Богом новый жаждущий спасения
несчастный. Забитый, сгорбленный мужчина лет тридцати
на вид, с потухшими глазами, в которых читалось горе. Цве-
тущий лидер подвёл страждущего к микрофону и спросил:

— Как зовут Вас, мой дорогой друг?!
— Николай… — пряча взгляд, глухо буркнул в микрофон

мужчина.
— Николай! Не нужно вооружаться микроскопом, чтобы

разглядеть, что реальная жизнь Вас очень сильно достала,



 
 
 

Николай! — смеясь, Айвазов похлопал сгорбленного по пле-
чу. Зал взорвался хохотом. Грустный мужчина взглянул на
толпу исподлобья, не ответил улыбкой на задорный настрой
ведущего. Роберт поймал его тяжелый взгляд, посерьезнел.

— Расскажите нам, Николай, что с Вами случилось?
После небольшой паузы, окинув взглядом притихший зал,

мужчина нерешительно начал:
— Я… я… потерял любимого человека… И… и… я не

могу отпустить её… Я не могу жить дальше…
По щекам сутулого потекли слёзы. В концертном зале во-

царилась полная тишина. Айвазов приобнял новенького за
плечо, с серьезным видом пододвинул микрофон к себе.

— Я и все люди, находящиеся в этом помещении, сочув-
ствуем Вам, Николай… И мы сделаем всё от нас зависящее,
чтобы помочь Вам! Правда, ребят?!

— Да-а-а-а!!! — загрохотал поддержкой зал. — Помо-
жем!.. Ты не один!.. Ты будешь летать!..

Раздавленный мужчина улыбнулся сквозь слёзы.
— Вы научите?.. Правда?.. Я так устал… — пробормотал,

всхлипывая, Николай. Роберт достал из кармана белый пла-
ток, дал его мужчине. Новенький вытер лицо, немного успо-
коился. Из толпы всё летели подбадривающие выкрики:

— Не робей! Ты спасешься! Ты начнешь новую жизнь!
Николай заулыбался этим добрым незнакомцам, прижал

руку к сердцу и поклонился в знак признательности. Одна
девчушка из толпы выкрикнула:



 
 
 

— Мы любим тебя! Не отчаивайся!
Сгорбленный мужчина немного распрямился, с надеждой

воззрился на гуру. Айвазов положил ему руку на плечо, се-
рьезно посмотрел в глаза и заговорил в микрофон:

— Теперь слушай внимательно, что нужно делать…

***

В выходные дни, поздними вечерами, Айвазов ходил в пу-
стые кинозалы, на ночные сеансы. Обычно в такое позднее
время крутили авторское кино или ретрохиты. Сегодня Ро-
берт пришёл на показ романтической картины «Подземка»
1985 года, режиссера Люка Бессона. Айвазов уже пять раз
видел эту ленту, но каждый раз с удовольствием погружался
в таинственный мир французского метро. Всё в этом фильме
завораживало его: и неземная музыка, и обаяние обитателей
подземки, и чувственная любовная линия Ламберта и Аджа-
ни. Айвазов любил гулять по фильмам, представлять себя
на месте главного героя. Сцена, в которой Ламберт любуется
спящей возлюбленной, всегда вызывала сердечный трепет и
слезы в глазах Роберта. Он становился белокурым романти-
ком, боящимся прикоснуться к прекрасной девушке, чтобы
не нарушить её сна и сделать этот момент любования незем-
ной красавицей вечным…

Зрителей в зале были единицы. Айвазов расположился
посередине. До начала фильма оставалось пять минут, и свет



 
 
 

еще горел. Вдруг неподалеку от Роберта села в кресло оча-
ровательная девушка. Всё в ней понравилось Айвазову: и
стройная фигура, обтянутая теплым серым мини-платьем,
и русое каре, и тонкие черты лица, и плавные движения, и
кротость. Пользуясь тем, что девушка была немного впереди,
Роберт довольно долго разглядывал её. Но вот свет в зале по-
гасили, начался фильм. Пока Ламберт под бодрый саундтрек
лихо гнал машину по городским улицам, Айвазов еще на-
ходился в реальности и любовался темным силуэтом незна-
комки. Девушка увлечённо смотрела киноленту, внимания
на окружающий мир не обращала.

Когда началась сцена первой встречи Ламберта и Аджа-
ни, Роберт наконец-то отвлекся от таинственной незнаком-
ки и провалился в вымышленный мир кино… Прохладным
ветром обдал лицо Айвазова прибывший электропоезд. Ро-
берт осмотрелся. Оказалось, что он сидит на темно-синих
пластиковых стульях, одетый в пиджак с бабочкой. В руках у
Айвазова очутилась папка. Раздался стук каблучков, Роберт
повернул голову и увидел ЕЁ. Сначала на лестнице показа-
лись девичьи туфли, затем стройные ножки в черных капро-
новых колготках, следом серое мини-платье, подчеркиваю-
щее тонкую талию, и наконец красивое, словно тонким ка-
рандашом нарисованное личико, обрамлённое русым каре.
«Господи ты боже мой! Это же ОНА!» — от удивления Айва-
зов поднялся со стула, уставившись на незнакомку с немного
отвисшей челюстью. Вместо Изабеллы Аджани в подземку



 
 
 

спустилась та самая девушка из зрительного зала. Она подо-
шла, осчастливила Роберта прелестной улыбкой и спросила:

— Вы всегда такой растрепанный? — кивнув на белобры-
сую шевелюру Айвазова.

— На себя бы посм… — Роберт запнулся, мотнул голо-
вой, потер глаза. Видение не исчезло. — Как… как Вы по-
пали сюда… в фильм?

Девушка улыбнулась снова и спокойно ответила добрым
красивым голосом:

— Я люблю путешествовать по фильмам. Представлять
себя на месте какой-нибудь героини, оказываться в водово-
роте приключений, бывать в экзотических странах… Это
спасает от суровой реальности. Хотя я улетаю не только в
фильмы. Но сегодня у меня киновечер…

В этот момент заиграла музыка. Незнакомка взяла Робер-
та за руку, другую положила ему на плечо. Пара закружи-
лась в танце. Айвазов по-прежнему находился в смущении,
он еще не мог до конца поверить своему счастью. Чудесная
музыка лилась, заполняя всё пространство закрытой на ночь
пустой станции. Тускло горели огни фонарей. Роберт нако-
нец-то расслабился, стал наслаждаться моментом. Девушка
с интересом смотрела в его глаза.

Неожиданно из-за колонны высунулась рука с пистоле-
том, грохнул оглушительный выстрел. Роберт распластался
на полу. Незнакомка в слезах склонилась над умирающим,
приподняла его лохматую голову, поцеловала в губы.



 
 
 

— Ты не умрешь, любимый! У меня есть волшебный би-
лет! Я прихватила его из фильма «Последний киногерой».
Сейчас, любимый, сейчас!

Девушка вытащила из сумочки блестящий, светящийся
магическим электричеством билет, бросила его на пол. Вол-
шебное свечение разлилось по полу, превратив его в портал
перемещения по фильмам. Мерцающий пол поглотил наших
героев…

Очутились они в картине «Мертвец» Джима Джармуша.
Роберт смотрел в красивые серые глаза незнакомки. Она изу-
чала его взглядом, поднесла к его носу бумажную розу.

— Чем пахнет?
— Бумагой…
Девушка улыбнулась.
— Ну, это бумага и есть!
Она глубоко вдохнула, он покосился на вздымающуюся,

выпирающую из декольте грудь…
Через полчаса Роберт и главная героиня лежали в постели

и о чем-то болтали. Внезапно в дверях появился ревнивый
жених девушки и открыл пальбу из револьвера. Незнакомка
заслонила собой Айвазова, получив по пуле в грудь и живот.

— Нет, нет, нет! Где этот чертов билет! — завопил кино-
путешественник.

Роберт схватил с тумбочки светящийся билет и бросил на
кровать. Постель заискрилась и наши герои провалились в
следующий фильм…



 
 
 

С жутким треском разломился пополам огромный лайнер
и медленно пошел ко дну. По его корме в панике метались
люди, надеясь на спасение. Роберт и незнакомка попробо-
вали взобраться на деревянную дверь, дрейфующую в ледя-
ном океане как маленький плот, но вновь перевернулись, по-
грузившись в холодную воду. Стуча зубами, Айвазов помог
влезть возлюбленной на спасительный плотик, сам остался
в воде.

— Мне повезло, что я купил этот билет в кино сегодня…
Я благодарен судьбе, что встретил тебя, таинственная незна-
комка! Пообещай мне, что ты останешься в живых во что бы
то ни стало!

Выдыхая пар в темную ночь, склонившись над Айвазовым
с посиневшими губами, девушка прошептала:

— Я люблю тебя, Роберт…
Трясущейся рукой она достала сверкающий золотой би-

лет, бросила его на воду. Волны озарились сияющим светом,
замерзающая парочка исчезла в мерцающей пучине…

Агент 007 Роберт Айвазов в гавайской рубашке и шор-
тах прошёл мимо пальм к лежаку, на котором отдыхала за-
горевшая девушка в открытом купальнике, любуясь океаном
и красным закатом. Шпион поцеловал девушку и лег на со-
седний лежак, предварительно сунув пистолет с глушителем
под подушку. Возлюбленная протянула Айвазову бокал мар-
тини.

— Скажи, Джеймс… ой, как там тебя… Бобби, почему



 
 
 

только в этой картине всё кончается хорошо?
Агент 007 отхлебнул мартини, улыбнулся и ответил:
— Потому что это детское кино. Максимум фантазии, ми-

нимум реальности. Только в абсолютной выдумке и можно
быть счастливыми… К сожалению…

— Тогда давай наслаждаться, пока мы здесь! — девуш-
ка прыгнула сверху на лежащего Бонда, осыпала его поцелу-
ями. Целуясь, Айвазов краем глаза заметил спускающихся
над океаном в лучах заката десантников в черном, с автома-
тами в руках.

— А-а, чёрт… Опять! — недовольно произнес агент и по-
тянул руку за «Береттой».

Смеясь, Роберт и девушка вывалились из кинотеатра в хо-
лодную ночь реального мира.

— Мне размешивать, но не взбалтывать! — пародировал
Бонда с серьезным выражением лица Айвазов. Незнакомка
покатилась со смеху. После хохота они вдруг молча устави-
лись друг на друга.

— Как зовут тебя, девушка-мечта, Изабель Аджани?
Девушка улыбнулась.
— Маша… А тебя, лохматый бездельник?
— Роберт…
— Проводишь меня до дома, Роберт? А то уже поздно…

Мне страшно идти одной…
Маша протянула Айвазову ладонь. Он с радостью взял де-



 
 
 

вушку за руку, и они пошли вдвоем по ночной улице города.
Тускло горели фонари, навстречу попадались редкие прохо-
жие. Иногда проезжали такси. Грязный, темный, холодный
осенний город контрастировал с чудесным созданием, чью
руку Роберт держал в своей ладони. На Марию похоже тоже
угнетающе подействовал враждебный город.

— А знаешь еще одну мою любимую сцену из кино? В
фильме «Ворон», когда в конце Брэндон Ли лежит, присло-
нившись спиной к плите на могиле его невесты, она прихо-
дит к нему из тумана в свадебном платье. Это очень роман-
тично…

Роберт остановился, повернул девушку к себе. В темноте
не видно было её глаз, но он почувствовал, что сейчас они
смотрят на него с любовью. Мужчина обнял возлюбленную
и прошептал ей на ухо:

— Как же мне повезло, что ты умеешь летать…

***

…Дерьмо! Ни хрена не получается! «Летайте! Унеси-
тесь прочь от своих проблем!». Дерьмо! Ничего не работа-
ет! Ленка везде следует за мной…

Плыву я в подводной лодке по синим глубинам океана,
наблюдаю за косяками разноцветных рыб, за торчащими
коралловыми рифами, за скучающим на дне осьминогом…
Вроде бы всё, отвлёкся, расслабился, выдохнул! И вдруг —



 
 
 

её лицо в иллюминаторе… Глаза смотрят умоляюще, по лбу
стекает струйка крови…

Катаюсь на каруселях в Диснейленде, ем сахарную вату,
стреляю из водяного автомата по мишеням, фотографиру-
юсь с героями мультсериалов… Словно в детскую мечту по-
пал! Кайфую, в общем, обо всем забыл… Даже имя своё, да
и плевать на него! И тут захожу поржать в комнату кри-
вых зеркал… Хохот накрывает меня! Гляжу на свою баш-
ку: то она длинная как у лошади, то широкая как у Масяни.
Ну, просмеялся я основательно, подхожу к очередному зер-
калу, а там ОНА… Лена. Руки тянет ко мне, кричит: «По-
моги мне, Коля!». А позади неё грузовик летит… Сбивает
мою девочку, и из зеркала брызги крови мне в лицо… Стою
я весь в кровище, глаз дергается, и шепчу: «Лена, Лена, Ле-
на…». Такое вот веселье вышло, такой полёт…

Несемся по Танзании на пикапе. Я стою в кузове, в ру-
ках винтовка с оптикой. Теплый ветер развевает мои воло-
сы, сдувает с головы шляпу. Я любуюсь местными пейза-
жами, смотрю на бродящих слонов, на плескающегося в озе-
ре бегемота, на греющихся на огромном валуне львов. В ка-
кой-то момент замечаю гиен, рвущих мясо мертвой анти-
лопы. Стучу по кабине, пикап останавливается. Я вскиды-
ваю ружье, целюсь в оптический прицел на мерзкую голову
одной из гиен. Нажимаю на спусковой крючок и в последний
момент замечаю, что в черном крестике оптики лицо Лен-
ки… Гремит выстрел… В слезах я падаю на колени и кри-



 
 
 

чу…
Последний шанс! Уж здесь-то Лена точно лишняя! Уле-

таю в Голливуд. Мне всегда нравилась актриса Николь Кид-
ман (естественно, молодая, до всех этих пластических опе-
раций, когда она еще была похожей на себя). Сегодня я ре-
шил провести вечер с женщиной своей мечты… Мы с Николь
катаемся на кабриолете, любуясь пальмами и пляжами. У
неё на шее легкое кашне, оно развевается на ветру невесомы-
ми хвостами. Её красивые глаза скрыты солнцезащитны-
ми очками. Я в белом пиджаке, веду машину, покуривая до-
рогую кубинскую сигару… Вечером мы с Николь пьем шам-
панское и любуемся со смотровой площадки ночными огня-
ми Лос-Анджелеса… Красота неописуемая! Николь расска-
зывает мне как родному о всех перипетиях своей профес-
сии, о том, как сложно было работать с великим Кубриком.
Я рассказываю ей, как непросто работать комплектовщи-
ком на складе. Она понимает меня с полуслова и смотрит
влюбленным взглядом… Через мгновение мы оказываемся на
борту пришвартованной роскошной яхты… Спускаемся в
трюм, там располагается огромного размера кровать. Ни-
коль гасит свет, толкает меня в постель… Сама снимает
платье… В тусклых отсветах воды, что проникают через
окно, я вижу её обнаженное тело… Оно идеально! Просто
само совершенство… Николь ложится на меня сверху… Я
чувствую её страстное теплое дыхание… Её губы прибли-
жаются к моим… и… в этот момент на пирсе зажигается



 
 
 

ночной фонарь и яркий луч через окно вырывает из темно-
ты лицо моей возлюбленной… Лены! На мгновение у меня
застревает в горле ком. Ленка смотрит с укором и спокой-
но говорит:

— Ты меня больше не любишь?!
По моим щекам текут слезы. Я целую любимое личико,

глажу Лену руками по голове, прижимаю любимую к себе и
всхлипывая клянусь в вечной любви:

— Прости меня, прости, любимая, прости! Всё это про-
сто глупый сон! Ну конечно же, я люблю только тебя, моя
девочка… Прости меня…

…Дерьмо! Ты, Айвазов, ты сраный обманщик! После тво-
их «полетов» мне стало лишь во сто крат хуже! «Мечта-
тель» ты гребаный! Теперь я в абсолютном тупике! Я окон-
чательно уверился, что мне не уйти от этого горя… Но и
ты, Айвазов, не уйдешь от него! Не сбежишь…

***

Влюбленные Маша и Роберт излетали за месяц весь белый
свет вдоль и поперек. Америка, Европа, Азия, Африка, се-
верный и южный полюсы, глубины океана, бермудские тре-
угольники, планеты Солнечной системы и соседние галакти-
ки. Попутешествовали по своим любимым фильмам и кни-
гам. Летали они и наяву, предаваясь по ночам страстным лю-



 
 
 

бовным утехам. Время от времени Мария и Роберт вынуж-
денно выглядывали в серое окно реальности и испытывали
схожее ощущение с Банананом из фильма «АССА» — «муть
всякая». Наши герои без особого интереса поскорее решали
земные вопросы и спешили провалиться вместе в новый чу-
десный сон.

Этот месяц пролетел как пуля. Айвазов его и не заме-
тил. Он вообще потерял счет времени. Предводителю «лет-
чиков» уже была не интересна своя стая спасаемых от жесто-
кого мира «мечтателей». За весь месяц он не провел ни одно-
го собрания движения фантазеров. Очень уж Роберт увлек-
ся своим личным счастьем, слишком погрузился в выдум-
ку, что сможет бесконечно летать с любимой девочкой. Но у
жизни, как известно, на нас свои планы. Джон Леннон уже
давно об этом знал.

Всё случилось как-то глупо, внезапно, неожиданно и обы-
денно. Всё случилось как жизнь. Как падает кирпич с кры-
ши на голову прохожему. Как ниоткуда выскочившая собака
цапает тебя за ногу. Как пьяная баба, жалующаяся на боли в
животе, вдруг рожает ребенка. Как сходит лавина на съемоч-
ную группу Сергея Бодрова-мл. И ты такой думаешь: «Охре-
неть! Это так внезапно и шокирующе страшно!». А потом,
когда успокаиваешься, понимаешь: «Блин, это так глупо…
Вы отправились туда, где сходят лавины временами… Зна-
чит, можно было предположить, что это произойдёт, и из-



 
 
 

бежать смерти?! Почему люди не догадались? Почему ин-
стинктивная природа человека не предупредила и не спасла
их?!».

Всё потому, что жизнь не задает вопросов и не отвеча-
ет на них. Она просто делает. И ей плевать, как кто воспри-
мет эти действия. Река течет. Кто научился плавать или по-
строил плот — спасется. Кто неумеха и мечтатель — уто-
нет. Пловец, не научившийся строить плот, — устанет плыть
и все равно утонет чуть позднее мечтателя. Плывущий на
плоту, заснувший ночью и налетевший на камни, — разо-
бьется и утонет. Шансы выжить есть у суперприспособлен-
ца. Только этот товарищ умеет адаптироваться ко всем те-
чениям жизни. Он и плавает, и плот строит, он и команду
наймет — рифы обходить стороной. Река засохнет — он к
плоту колеса прилепит и поедет. Колеса тяжело крутятся —
смазку изобретет. Почему же приспособленец выживает, а
мечтатель нет? Отнюдь не потому, что ему повезло. Земной
человек любит землю. Любит жизнь. Жизнь бьёт его кну-
том, а он рад этим ударам. Они для него — урок. Выучив все
уроки, приспособленец получает опыт и, смазав солидолом
колеса, наслаждается быстрой скоростью. Наслаждается вет-
ром в волосах, наслаждается пряником жизни, добытым при
помощи кнута. Земной человек любит жизнь во всех её про-
явлениях, а не улетает от неё в выдуманные миры. В иные
миры.

Ну да мы отвлеклись, дорогой читатель. Вернемся от тео-



 
 
 

рий к практике.
Возвращались как-то зимним вечером Мария и Роберт из

любимого кинотеатра, бурно обсуждая увиденную картину,
и не заметили, как из темного переулка за ними увязались
три тени. Грабители догнали влюбленных на тихой ночной
улице. Вожак подонков, ехидно посмеиваясь, вытащил нож
и потребовал денег. Свет ночного фонаря блеснул на страш-
ном лезвии грабителя. Вросший в землю от страха Айвазов
зажмурился из-за пугающего блика, закрыв ладошкой гла-
за… и перенесся в далекое детство. Маленький Бобби сидел
на руках у матери. Мама гладила его по голове и пела лю-
бимую колыбельную. Ощущение полной безопасности раз-
лилось теплом по телу. На лице взрослого Айвазова расплы-
лась наивная детская улыбка.

Тем временем грабителям, отобравшим у Марии деньги,
этого показалось мало. Поржав над чудаковатым Робертом,
зависшим с тупым выражением лица, пакостники потащи-
ли Машу в подворотню, чтобы надругаться над беззащитной
девушкой. Напрасно она звала на помощь своего возлюблен-
ного, обливаясь слезами, — мечтатель был далеко. Несчаст-
ную жертву спасла пара ответственных мужчин, волею слу-
чая оказавшихся поблизости. Ночные спасители услышали
девушку и прибежали с криками «Полиция!». Грабители ре-
тировались, бросив рыдающую Марию на асфальте. Один
мужчина помог ей встать на ноги и привести в порядок одеж-
ду. Второй спаситель стал трясти зависшего Роберта за пле-



 
 
 

чо.
Айвазов открыл глаза. Несколько секунд он приходил в

себя, а когда вспомнил, что произошло, отыскал глазами воз-
любленную. Увидев полный презрения молчаливый взгляд
Маши, Роберт стыдливо опустил голову. От Марии он не
услышал более ни слова. Герои повели её в отделение поли-
ции. Айвазов остался один на ночной улице. Он долго стоял,
глядя в темноту асфальта, и тихо плакал. Через полчаса Ро-
берт призрачной тенью медленно заскользил домой.

***

Сначала Айвазов хотел напиться вдрызг, чтобы всё за-
быть. Но в какой-то момент понял — это очередной побег от
реальной жизни. Что же, так всё время и бегать?! Улетать в
выдуманный мир от столкновения с трудностями и врагами,
постоянно сдавать позиции и терять самое дорогое — насто-
ящего живого человека, свою любовь? Уступать всем своё
право на жизнь, уступать своё место под солнцем. Солнцем,
которое, если вспомнить, не так уж и ужасно…

Роберт выбросил бутылки с алкоголем в мусорку. Два дня
он прохандрил в постели. Время от времени думал о Ма-
рии и плакал. Не пил, не ел, не спал, смотрел в потолок и
размышлял. На вторую ночь его сморило и Айвазов проспал
до обеда третьего дня. А когда проснулся, пришло желание
двигаться.



 
 
 

Бывший мечтатель начал новый день и новую жизнь. Он
решил покончить с «полетами» навсегда. «Я научусь смот-
реть проблемам в лицо. Я научусь жить в реальности и по-
лучать от нее удовольствие. Я стану другим и спасусь через
это. А когда Маша узнает, что я изменился, может быть, и
она вернется…» — такие мысли направили течение Роберта
в новое русло.

Айвазов навел в своей квартире идеальный порядок. Ку-
пил в магазине качественные дорогие продукты, приготовил
себе вкусный обед. С наслаждением съел его и отметил, что
реальный мир не так уж и плох.

Роберт удалил в интернете свой сайт «Ты умеешь ле-
тать?», перед этим отменив дальнейшие собрания движения.
Также Айвазов позакрывал все социальные сети, логично
рассудив, что это пособники мечтательной пустоты.

На следующий день живой человек пришел на работу и за
половину дня составил прекрасный отчет. Пузан-начальник
глазам своим не поверил, был очень счастлив, хвалил Айва-
зова и пообещал премию в конце месяца. Он даже отпустил
трудоголика домой раньше остальных.

Пообедав в столовой и с удовольствием понаблюдав за ми-
микой и разговорами других живых людей, насладившись
пюрешкой с котлеткой, счастливый Роберт вышел на улицу.
Зимний морозный день встретил его ярким солнцем и бле-
стящим белым снегом, который еще не успели убрать город-



 
 
 

ские службы. Айвазов улыбнулся желтому светилу, запахнул
пальто поплотнее и направился к автобусной остановке. У
Роберта была свободна вся вторая половина дня. Пока шел,
он размышлял, чем ему заняться еще. И вспомнил еще од-
ну неприятную проблему, от которой Айвазов всегда улетал
в дальние дали. Мужчина решительно направился к другой
остановке, на противоположной стороне улицы.

Удивительно, но сегодня многочисленные пассажиры,
пахнущие приторным одеколоном, потом, перегаром, жаре-
ным луком, не раздражали Айвазова. «Так пахнет жизнь…»
— подумал он и улыбнулся. Поизучав людей взглядом, при-
нялся рассматривать пейзажи за окном. На одном углу по-
строили новую высотку, а на другом появился новый памят-
ник поэту Рождественскому. На улицах появились гирлян-
ды, в витринах магазинов нарядные елки и Санта-Клаусы —
город готовился к Новому году. «Как я мог раньше не за-
мечать всё многообразие живой жизни?!» — удивлялся Ро-
берт, жадно рассматривая улицы родного города.

Айвазов приехал на городское кладбище. У входа купил
живые цветы. Довольно долго искал могилку матери. Над-
пись на покосившейся плите почти истерлась. На могиле ца-
рил бардак и запустение. Валялись старые венки, разбитая
посуда, мусор. Роберт всё убрал, почистил от снега перчат-
ками, возложил свежие гвоздики. Смёл снег с лавочки на-
против, сел и поведал матери обо всем, что с ним случилось.
Когда рассказывал о Маше, прослезился. Прощаясь с мате-



 
 
 

рью, мужчина пообещал заходить раз в месяц.
По соседству с кладбищем располагался небольшой ле-

сок. Роберт нашел тропинку в лесу и совершил моцион —
насладился молчаливым величием дикой природы. Мужчи-
на поизучал следы животных на снегу, потрогал руками шер-
шавую кору берез, понаблюдал за летящей совой, похрустел
снегом под ногами. «Боже, как же я был слеп! Какой это
кайф!» — с детской улыбкой на лице восхитился реально-
стью Айвазов.

После общения с природой Роберт почувствовал острую
потребность в живом общении. Он позвонил однокурснику,
предложил встретиться в баре, выпить и поболтать. На удив-
ление реакция товарища оказалась бурной: тот настолько об-
радовался, что чуть из штанов не выпрыгнул. Друзья встре-
тились уже через час в одном приличном пабе и на радостях
говорили, говорили, говорили… Через три часа, после два-
дцатой выпитой, однокурсник, счастливый как дитя, любов-
но смотря осоловелыми глазами на Айвазова, произнес:

— Почему ты не позвонил мне раньше?! Столько лет не
общались…
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