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Аннотация
Эта книга - не обо мне, эта книга о каждом из нас.
Тринадцать историй, тринадцать путей, тринадцать моментов,

когда жизнь ставила перед выбором: сломаться или найти в себе
силы идти дальше.

Некоторые из этих историй - мои, некоторые истории людей,
которых я встречала на своем пути, есть и те, что мне доверили
рассказать, все они про настоящие эмоции.

Здесь есть истории, о которых не принято говорить вслух. О
травмах, потерях, предательстве самых близких. О чувстве, что
"со мной что-то не так". О молчании, которое длится годами.

Но здесь есть и другое: вера, которая возвращается, когда в
тебя поверил кто-то другой, надежда, которая есть даже в самой
темной истории, любовь, которая приходит после долгого пути.

Имена изменены, детали переработаны, но суть осталась.
Потому что боль у многих - одна. И путь к себе - тоже.
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Вера

 
8 класс. Май, дожди, я расстроенная чем-то больше, чем

обычно, заканчиваю какие-то дела в школе у учительницы
русского языка, то ли сочинение дописывали, то ли к выступ-
лению готовилась, не помню, мы часто делали что-то по ри-
торике. Она увидела, что я грустная, и спросила: "Ты чего?"
Ну я ей про погоду, что зонта нет, одно расстройство, да и
вообще на душе мрак. А она с такой вдумчивой нежностью
ответила: "Знаешь, как бывает? Идешь по улице, дождь, вся
мокрая, грустная. И обязательно встретиться человек, кото-
рый подаст тебе руку, которого твоя красота и грустинка тро-
нут до глубины души!"

Я тогда конечно прослезилась. Это был первый человек,
который проявил участие и сочувствие на таком уровне, на
каком этого не делал никто. Этот разговор был всего лишь
один, но вспоминаю его до сих пор. Я в себя не верила. А
она - поверила.

Чувство глубокого одиночества не берется из воздуха, оно
начинается в семье. Когда все заняты своими делами, когда
нет совместных интересов, разговоров за ужином, простых



 
 
 

вопросов "как ты?" и искреннего ожидания ответа. Когда ре-
бенок учится справляться сам. Замыкаться в себе. Не ждать
поддержки - потому что ее все равно не будет.

И вот ребенок вырастает. А внутри - та же пустота. И уве-
ренность, что полагаться можно только на себя, что свои чув-
ства лучше никому не показывать, что одиночество безопас-
нее, чем снова разочарование.

Во взрослой жизни это оборачивается очень по-разному:
трудности в общении - потому что не знаешь, как открывать-
ся, плохие компании - потому что на душе кошки скребут,
и все равно, кто рядом с тобой, лишь бы не быть одному.
Зависимости, алкоголь, убегание в работу - лишь бы было,
чем отвлечься. Невозможность строить стабильные и долгие
отношения - потому что близость пугает. Да и доверия к лю-
дям и миру нет.

И где-то в глубине застряли переживания, которые выры-
ваются вспышками агрессии, спонтанными слезами. Меша-
ющими расслабиться мыслями, телесным напряжением. Ко-
гда-то все было - и легкость, и доверие, и вера. Но становясь
взрослее человек все больше укоренялся в мысли - все заня-
ты своими делами, до меня никому дела нет. И обрастает все
новыми событиями, подтверждающими свою ненужность, а
старым ранам приходится адаптироваться к все новым тре-
бованиям жизни. Отодвинув эту боль подальше - все больше
убеждаешься, что любви нет, что искренности не существу-
ет, что всем от тебя что-то нужно ради личной выгоды. Что



 
 
 

доброта невозможна, иначе перегрызут. И сделать неверный
выбор: вместо веры в лучшее - разочароваться, затаить оби-
ду, уйти в себя и попытаться доказать себе и миру, что не
больно! Когда на самом деле хочется закрыться в тишине и
тихо выть. От отчаяния и потери всякой надежды, что ко-
гда-нибудь все снова будет хорошо, что найдется человек,
которому будет не все равно.

Но не проявив сострадания и любовь в первую очередь к
себе - невозможно открыть сердце для других и убедиться,
что обрести свое счастье возможно. Именно открытое серд-
це и искренность мы так сильно ищем в других. Но не поз-
воляем себе. Когда те же другие хотят того же. И так же от-
гораживаются из-за своих историй личной боли.

Думая, что нужно все делать самостоятельно, что лучше
меня не знает никто, что нужно быть вечно начеку и быть
готовым к самому худшему - жизнь неизбежно будет снова
и снова показывать именно эту сторону жизни. Это как по
кругу смотреть один и тот же фильм, когда можно встать и
сменить пластинку, занять свое место по праву данное каж-
дому - и начать выбирать самому.

Снова поверить в себя и в лучшее - можно. Вначале разо-
бравшись с собой и своими чувствами. Искоренить привыч-
ки оставаться в трудные моменты в одиночестве, молчать и
терпеть. Замечать, с чем связана усталость и на что давно не
обращалось внимания. Какие мысли и чувства хочется вы-
кинуть из головы, но они буквально ходят по пятам.
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