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Аннотация
Задумывались ли вы когда-нибудь, что время — это не просто

тиканье часов? Это нечто гораздо большее.
Это та самая тонкая, дрожащая нить между «ещё можно» и

«уже нельзя». Это миг, когда именно в твоих руках есть сила
повернуть штурвал своей жизни. Исправить ошибку, догнать
мечту, обнять того, кто дорог. Сказать важное «прости», чтобы не
носить на сердце холодный камень вины.

Это развилка дорог прямо у твоих ног. Одна — лёгкая и
привычная. Другая — каменистая, уходящая в гору. Но где-
то внутри ты знаешь: именно там, на вершине, тебя ждёт твой
настоящий рассвет.

Каждый день время даёт нам шанс. Шанс выбрать путь,
который изменит всё. Шанс стать тем, кем мы хотим быть.

Какой выбор ты сделаешь сегодня?
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Глава 1

 
Войдя в фойе, Макарская прислушалась. Нет, ей не пока-

залось: из-за дверей красного уголка доносились звуки по-
любившейся ей песни «Крыша дома». О, репетируют!» —
мелькнуло у Макарской в голове. «Ничего себе, а как же они
без Александра? Замену ему нашли? Ну, красавцы, если так.
А впрочем, какая разница, кто там на сцене? Лишь бы кон-
церт был! Эгоистично? Ну да, а что поделать? Сейчас не до
любезностей, главное — чтобы всё состоялось».

— Наши репетируют, — Куницын расплылся в улыбке,
будто он тут главный. — Умеете вы, Ирина Леонидовна, на-
род уговаривать.

— Я? — Макарская, была застигнута врасплох, отчего на
её щеках проступила краска.

— Ну да вы! А кто же ещё? Махрова вернуть – это ж по-
стараться надо! Вот и говорю: умеете.

И тут же сменил пластинку, не дав ей опомниться.
— Ирина Леонидовна, когда мне сменщика-то найдут?

Работаю без выходных, на износ.
Куницын скорчил рожу, будто лимон целиком съел.



 
 
 

— Кирилл Иванович, вы же сами знаете, я тут не решаю.
Ждите Фёдора Фёдоровича. Придётся вам потерпеть.

— Опять терпеть! — воскликнул Куницын. — Фёдорыч
мне то же самое втирал, а толку? Хоть бы кого на время взя-
ли, чтобы я хоть немного отдохнул. Жена мне уже все мозги
вынесла. Утверждает, что я себе любовницу завёл, а работа
– это всё отмазки.

— Кирилл Иванович, хотите, справку вам напишем, что
вы постоянно на работе? Верочка печать поставит, всё как
положено.

— Ха-ха-ха! Справку они мне напишет! Да мне жена эту
справку, знаете куда засунет? И вас туда же приплетет, в мои
любовницы! Так что уж нет, спасибо, обойдусь.

— Разведитесь, если жена не устраивает, и живите в своё
удовольствие. В чём проблема? Зачем вообще женились?

— Легко сказать, Ирина Леонидовна, да трудно осуще-
ствить. Я ведь раньше в институте работал. Из-за скандалов
жены пришлось уйти. Она страшно ревновала меня к моло-
дым сотрудницам. Дело дошло до парткома. Ей поверили,
а мне нет. Чуть партбилета не лишился. А женился по соб-
ственной дурости, молодой был, горячий. Впоследствии мне
эта горячка боком вышла, но было уже поздно...

Куницын махнул рукой и отвернулся, давая понять, что
разговор окончен. Макарская лишь пожала плечами, не зная,
как реагировать на его откровения. Разговоры с Куницы-
ным всегда были непредсказуемы, как игра в рулетку. Поэто-



 
 
 

му она решила сменить тему, чтобы избежать дальнейших
неловких моментов.

— Кирилл Иванович, я, пожалуй, пойду, Сами понима-
ете, дел много. Нужно ещё согласовать с ребятами нюансы
их выступления чтобы всё прошло как надо. Вы приходите
на концерт — Кирилл Иванович. Двадцать третье это и ваш
праздник. Буду рада вас видеть.

— Огромное спасибо за приглашение, Ирина Леонидов-
на! Вы просто невероятно душевная личность. Эх, мне бы
такую жену, как вы!

От такого комплимента Макарская снова зарделась. Ку-
ницын удалился, пожелав ей прекрасного дня, и оставив од-
ну. Под звуки музыки, лившиеся из красного уголка, Ирина
Леонидовна пыталась привести мысли в порядок. Чувствуя
себя немного не в своей стихии, она направилась в зал. Ат-
мосфера здесь была пропитана энергией творчества. Ребята
были так поглощены процессом, что даже не заметили ее. Но
ее внимание тут же приковал к себе Махров. Он танцевал с
гитарой на сцене, и, хотя его лицо было серьезным, глаза вы-
давали искреннюю радость и увлеченность. «Значит, ребя-
там удалось каким-то образом убедить Александра», — при-
шла к выводу Макарская. — «Какие же они молодцы».

— Доброе утро Ирина Леонидовна! Вы пришли послу-
шать? — спросил я, спрыгнув со сцены и подойдя к Макар-
ской.

— Можете не переживать по поводу концерта, всё будет



 
 
 

в лучшем виде.
— Здравствуй Александр, рада тебя видеть, Я услышала

музыку и не могла пройти мимо.— Макарская, постаралась
скрыть свое удовлетворение от происходящего. — Рада, что
у вас всё хорошо.

Она улыбнулась — Ну что ж, я не буду вас отвлекать, —
Спасибо, что сдержали обещание.

Макарская кивнула и вышла из красного уголка. Она шла
по коридору, и в голове у нее звучала та самая песня —
«Крыша дома». Теперь она звучала для нее по-новому, как
символ надежды, надежды на будущее.

"Нужно позвонить домой, обрадовать Галю. Она так жда-
ла этого дня. И эта её влюблённость в Александра... Пора бы
ей уже повзрослеть, честное слово."

— И что это было? — задал вопрос Хазов, едва дверь за
Макарской захлопнулась. — Ирина Леонидовна переживает,
— тихо произнесла Катя. — На неё столько всего обруши-
лось, просто невообразимо. Любой другой на её месте уже бы
растерялся, запаниковал... Катя невольно взглянула на Ма-
рину. — А Ирина Леонидовна держится молодцом, старает-
ся не показывать, как ей сейчас нелегко.

— Это точно — добавил Лёха.
— А давайте мы Ирине Леонидовне песню посвятим.—

Произнесло Марина и покраснела.
— Маринка, как ты это себе представляешь?— язвитель-

но спросила Катя.



 
 
 

— Что молчишь? Предлагай дальше свой бред.
— Катя подожди, не кипятись, Марина дело говорит. Есть

в её словах рациональное звено.Надо подумать.
Марина заручившись моеё поддержкой показала Кате

язык.
— Санёк, когда тут думать? Времени же в обрез, — вме-

шался в разговор Серёга. — Тогда поступим следующим об-
разом, — я нахмурился, собираясь с мыслями. — Дайте мне
немного времени. А чтобы вы меня не отвлекали, отправ-
ляйтесь в столовую минут на тридцать. Я за это время поста-
раюсь что-нибудь придумать .

— Санёк, ты просто золото, а не человек! Дай обнять! —
радостно воскликнул Володька, широко раскидывая руки.
— Вовчик, обниматься будешь с Танюхой, когда её из дурки
выпустят, а не со мной. — Эх, Санёк... Всю малину испор-
тил. Так вот друзей и теряют. — Да идите уже, — поторопил
я их. — Серёга прав, время не ждёт. В любом случае, мы
ничем не рискуем. Получится — отлично. Не получится —
это тоже опыт.

«Так, все разошлись. Пора браться за дело. Задача непро-
стая, придётся напряч извилины.Будь у меня доступ к техно-
логиям будущего, я бы не парился: нейросеть сгенерировала
бы хит за несколько минут. Но приходится работать с тем,
что есть. Мой план таков: возьму за образец какую-нибудь
песню из будущего. Музыку можно оставить оригинальной
— кто предъявит претензии? Вот именно, никто. А слова я



 
 
 

набросаю, ничего сложного. Начну с главного — с припева.
Ключевая фраза — «Ирина Леонидовна». Так сразу будет
понятно, кому посвящается этот трек»...

Из столовой ребята вернулись в благодушном настроении,
сытые и довольные жизнью. Я как раз заканчивал — песня
была практически готова, оставались сущие пустяки вроде
репетиции. — Ну что, наш маэстро, озарение снизошло? —
с ухмылкой спросил Володька, лениво поглаживая живот.
— Мы тут с Лёхой успели пари заключить, — он мотнул
головой в сторону приятеля. — Надеюсь, я не проспорил?
Он вперился в меня выжидающим взглядом. — Вовчик, по-
стой-ка. Ты же, кажется, давал зарок больше не спорить? Или
у меня с памятью плохо? — Он молча кивнул в знак согла-
сия. — Так какого лешего ты опять за своё? Что на кону бы-
ло? Хазов, видимо, уже догадываясь о подвохе, нехотя вы-
давил: — Обед. — Обед — это дело хорошее. Значит, ме-
ня угостят. — Это ещё почему? Мы с Лёхой вдвоём спори-
ли, так что не лезь. Хотя, — он вдруг усмехнулся, — какая
мне разница, кто платит, лишь бы не я. Забудь. Сегодня Лёха
раскошеливается.

— Почему это я должен платить? — с ноткой обиды в
голосе спросил Лёха, обнимая гитару. — Ответ очевиден,
— парировал Вовчик. — Санёк песню не написал, а значит,
спор ты проиграл. — Не торопись с выводами, Володя, —
вмешался я, сочувственно глядя на Хазова. — Песня как раз
готова и сейчас я вам её исполню. А после этого — я сделал



 
 
 

многозначительную паузу, но Лёха тут же её заполнил. — А
после этого нас ждёт пир горой за счёт Володьки! — громо-
гласно объявил он. — Ты снова проиграл, приятель! Серёга
позволил себе лишь тень улыбки, зато Катя и Марина рас-
смеялись от души. Лицо Володьки же помрачнело. — Не ве-
рю! — упрямо заявил он. — Не мог Санёк так быстро упра-
виться. Вы меня разыгрываете! — Разыгрываем, говоришь?
— Лёха передал мне гитару, словно эстафетную палочку. —
Что ж, истина откроется через мгновение.

Друзья приготовились слушать. В глазах у всех, кроме Ха-
зова, плясали искорки нетерпения. Я поправил перед собой
лист с текстом, сыграл короткое вступление и мой голос на-
полнил комнату.

Утром кофе остыл на столе
В отраженье зеркальном тоска
Дождь стучит по карнизу во мгле
Новый день открывай воротА.
Ирина Леонидовна, сейчас вам не легко
Ирина Леонидовна, забудьте о былом
Ирина Леонидовна, азарт горит в глазах
Ирина Леонидовна, всё будет на ура.
Папки, цифры, отчеты и стресс
Позади бесконечный цейтнот
Этот день не добавит чудес
Где реальность меняет свой код.
Ирина Леонидовна, сейчас вам не легко



 
 
 

Ирина Леонидовна, забудьте о былом
Ирина Леонидовна, азарт горит в глазах
Ирина Леонидовна, всё будет на ура.
Суета дня стучит прямо в грудь
Жизнь качает, как в море волна
Время вспять не дано повернуть
Но сегодня всё будет не так.
Ирина Леонидовна, сейчас вам не легко
Ирина Леонидовна, забудьте о былом
Ирина Леонидовна, азарт горит в глазах
Ирина Леонидовна, всё будет на ура.
Последний припев мы исполнили все вместе. Хазов, пре-

образившись, уверенно отбивал ритм на барабанах. Он даже
забыл о том, что проспорил. Как только я закончил петь, ре-
бята начали громко аплодировать, а Хазов — громче всех.

— Ну, Санёк, ты дал жару! — не скрывал он своего вос-
торга. — Никогда бы не подумал, что ты на такое способен.
Это не песня, а настоящее чудо! Макарская будет в восторге.
— Это заслуга Марины, — признался я. — Она подкинула
мысль в самый нужный момент. Сам бы я, честно, не дога-
дался.

От моих слов щеки Марины залил румянец, такой яркий,
что казалось, она вот-вот вспыхнет, словно сухая ветка от
искры.

— Подумаешь, раз в год и палка стреляет, — скептически
произнесла Катя, но её никто не услышал. Все были заряже-



 
 
 

ны энтузиазмом.
— Марина, займись текстом, перепиши в трёх экземпля-

рах, больше не надо. Парни, вот аккорды, вникайте, пока Ма-
рина слова тиражирует.

Я протянул ребятам листки с аккордами.
— Санёк, ты серьёзно, тональность «до диез»?
— А что тебя, Серый, не устраивает? Тем более «до диез»

только во вступлении, — ответил я, стараясь, чтобы мой го-
лос звучал как можно беззаботнее.

— Да нет, ничего. Как-то непривычно, — пробормотал
он, но я видел, как в его глазах уже загорелся азарт. Вызов
принят.

— А для нас чем непривычнее, тем естественнее, — под-
держал меня Таран.

— Лично мне всё нравится. Марина, ты долго ещё писать
будешь? Руки чешутся песню обкатать.

— Уже заканчиваю, — произнесла Марина, не поднимая
головы.

Её каллиграфический почерк превращал мои корявые
строчки в нечто значительное. Через мгновение она протя-
нула мне нужные листы. Бумага ещё хранила тепло её рук. Я
раздал тексты. Серый тут же прикрепил свой листок к мик-
рофонной стойке, а девчонки — на пюпитр.

— Ну что, с богом? — спросил я, беря в руки свою ста-
ренькую, но верную бас-гитару.

— Вовчик, дай темп. Вступление быстрое, искромётное.



 
 
 

Володька кивнул и отсчитал палочками четыре тихих уда-
ра по ободу.

И Серёга взял первый аккорд. Тот самый «до диез». Он
повис в воздухе, напряжённый и хрупкий, как тонкий лёд.
Синтезатор запел под его пальцами, рассказывая историю
без слов. Через пару тактов вступил Лёха, а за ним и я. В
спешке я забыл сказать девчонкам где им вступать. Надеюсь
сами разберуться не первый день с нами...

Песня закончилась не успев начаться. Однако первый
блин комом не получился. Так, серединка на половинку. Ну,
а что ещё можно было ожидать от первого проката? Я обвел
взглядом нашу разношерстную компанию. Вовчик, сосредо-
точенно протирал тарелки тряпочкой, будто это был самый
важный ритуал в его жизни. Его лицо выражало сдержанное
удовлетворение. Никто из ритма не выбился, уже хорошо.
Он поймал мой взгляд и коротко кивнул. Мол, жить будем.

Рядом с ним, прислонившись к стене, стояли наши «бэк-
вокалистки» — Катя и Марина. Они тихонько перешептыва-
лись, хихикая, и в их глазах плясали озорные искорки. Они
были довольны собой, и это было заразно.

— Ну что, как оно? — спросил я, обращаясь ко всем сра-
зу.

— Нормально, — отозвался Хазов, не отрываясь от своих
тарелок.

— Санёк, на удивление замечательно получилось, — под-
держал его Лёха.



 
 
 

— Это точно, — поддержал Лёху Серёга.— Давайте ещё
пару раз прогоним и на этом хватит.

Едва отзвучали последние аккорды нашего прогона, как
дверь актового зала отворилась и вошла Верочка. Выгляде-
ла она свежее, чем вчера, что давало надежду на хорошие
новости об её отчиме. — Вера Николаевна, добрый день! —
поприветствовал я секретаршу. — Что-то случилось? Толь-
ко не говорите... — я осёкся, поняв, что упоминать Фёдоры-
ча сейчас неэтично. — Я ещё ничего не успела сказать, —
вздохнула она. — Просто напоминание от Ирины Леонидов-
ны: начало в двенадцать. Сперва торжественная часть, потом
вы. — И сколько у нас будет времени? — Точно не знаю, —
с ноткой беспокойства в голосе ответила Верочка. — Могу
уточнить. — Не стоит, Вера Николаевна, сориентируемся на
месте.

— Санёк, а этого монстра будем с собой брать? — спросил
Серёга, после того как Верочка ушла. Он кивнул на «Виль-
нюс». Вопрос был скорее риторическим. Я видел, как Серый
прикипел к этому аппарату, и понимал, что оставить пиано-
лу здесь для него — не вариант.

— Серый, давай сделаем так, позвоним Дружининой и всё
уточним. Согласен?

— Ещё спрашиваешь, конечно согласен. Давайте послед-
ний раз прогоним песню и пойдём звонить.

— Дельно говоришь. Тогда не будем терять время.
***



 
 
 

— Здравствуйте, Эмма Марковна. Это Махров из Грубова
вас беспокоит. Надеюсь, вы меня ещё помните?

Связь, на удивление, была отличная, и мне показалось,
что на другом конце провода Дружинина тяжело вздохнула.

— Здравствуй, Александр, — настороженно произнесла
она. — Надеюсь, ты не с дурными новостями? — Что вы,
Эмма Марковна, какие могут быть дурные новости! Наобо-
рот, у нас всё хорошо. Ждём не дождёмся понедельника. Я
звоню вам вот по какому поводу: мы ведь ни разу не обсуж-
дали тему инструментов. Что нам нужно будет с собой взять?
— Действительно, не обсуждали, — Дружинина, казалось,
была немного удивлена. — Так, навскидку, я сейчас ничего
определённого не скажу. Александр, перезвони мне минут
через пятнадцать. К тому времени я всё выясню.

— Ну что, выяснил? — спросил меня Серёга, как только
я положил трубку.

— Нет, На удивление Дружинина сама не в курсе дел. Оно
и понятно, не её это уровень. Сейчас всё выяснит и я снова
перезвоню. Не переживай, что-нибудь придумаем.

За окнами актового зала лютовал февраль, покрывая стёк-
ла ледяной вязью, но нам внутри было тепло и по-празднич-
ному торжественно. Воздух был пропитан терпким арома-
том гуаши, исходящим от плакатов, которые принесла Ве-
рочка. Я почти убежден, то рисовала она их сама, на ско-
рую руку. Желающих помочь с оформлением, кроме нас, не
нашлось, так что пришлось в срочном порядке развешивать



 
 
 

всю эту агитацию. На самом видном месте красовался глав-
ный лозунг: «Слава Вооружённым Силам СССР!»

Зал постепенно наполнялся учащимися. Подавляющее
большинство – девушки. Парней, на удивление, было совсем
мало.

—Санёк, — обратился ко мне Хазов, – ты уверен, что се-
годня конец февраля, а не начало марта?

— С чего ты взял?— с любопытством спросил я.
— Да ты сам посмотри: одни девчонки. Даже наших пар-

ней никого нет.
Не успел Володька договорить, как в зал вошли Серёга

Гагура, Витя Теологов и Саня Епифанов. Они заняли самые
дальние места. Серёга махнул нам рукой в знак приветствия.

— Легки на помине, — усмехнулся Хазов.
— Интересно, где же остальные? Им, что наши песни не

нравятся? Или есть более веская причина?
Зал превратился в гудящий улей. Знакомых лиц было

немало. Верочка скромно устроилась в конце зала, стараясь
не привлекать внимания. Рядом с ней сидела Галя Макар-
ская. Зато в первых рядах расположились мои новые зна-
комые: девушки-прибористы, Лена и Дана. Рядом с ними –
строгие, подтянутые преподаватели. Многие из них сегодня
надели парадные пиджаки, на лацканах которых скромно, но
гордо поблескивали орденские планки и медали. Это были
люди, прошедшие войну, знавшие цену миру и солдатскому
долгу не понаслышке. А вот кого я так и не заметил в за-



 
 
 

ле, так это Вольту и её неизменную подругу Галю Касьяно-
ву. Прямо удивительно! "Моё единственное предположение
сводилось к тому, что Ирина Леонидовна, по всей видимо-
сти, провела с Ольгой некую разъяснительную работу, что,
вероятно, вызвало у последней чувство неловкости или рас-
каяния. Впрочем, насколько уместно говорить о 'стыде' при-
менительно к нашей Вольте – вопрос открытый.

В виду отсутствия Левицкого, торжественное мероприя-
тие открыла Ирина Леонидовна Макарская. Зал затих вни-
мая каждое слово.

— Уважаемые преподаватели, мастера и дорогие учащи-
еся!

В этот понедельник вся наша великая страна отмечает
один из самых значимых праздников – День Советской Ар-
мии и Военно-Морского Флота! Это день тех, кто муже-
ственно стоял и продолжает стоять на страже мирного неба
над нашей Родиной.

Позвольте объяснить, почему торжественное мероприя-
тие проходит именно сегодня. В понедельник наш ансамбль
отправляется в Глимск, где им выпала большая честь высту-
пить на областном празднике, посвященном 23 февраля. Ре-
бята будут выступать на одной сцене с профессиональными
коллективами!

Притихший до этого зал взорвался гулом голосов. Ещё
бы. Мало кто знал о нашей поездке в Глимск и эта новость
многих ошеломила. Макрская дождалась когда голоса стих-



 
 
 

нут и продолжила.
— В начале мы хотели разбить праздничное мероприятие

на два этапа. Однако вчера было принято решение об объ-
единении поздравления с концертом.

— Ребята, учащиеся, многие из ваших наставников, —
продолжила Макарская, обводя взглядом ряды преподавате-
лей, — с оружием в руках отстояли нашу свободу. Посмотри-
те на них! Евгений Константинович дошёл до Праги. Вени-
амин Егорович, служил на Северном флоте, гонял фашист-
ские конвои. Ираида Марковна Фельдман воевала в составе
партизанского отряда. Была ранена. Они — наша гордость,
живой пример мужества и преданности Родине. Давайте по-
приветствуем наших ветеранов!

Зал взорвался аплодисментами. Смущённые ветераны, со
строгими, но добрыми глазами, неловко поднимались со сво-
их мест, а ребята аплодировали стоя, искренне и громко.

— Дорогие наши преподаватели и мастера! От всей души
поздравляем вас с наступающим Днём Советской Армии и
Военно-Морского Флота! Мы благодарим вас не только за
знания и умения, которые вы даёте ребятам, но и за уроки
мужества, чести и патриотизма. Глядя на вас, мы понимаем,
что настоящий мужчина — это не только умелый рабочий,
но и надёжный защитник своей страны. Подрастающее по-
коление, должно быть достойными вашего подвига! И гото-
вы к труду и обороне!



 
 
 

Этот день в училище был не просто формальным празд-
ником. Это был день единения поколений, день, когда су-
ровые ветераны чувствовали себя нужными, а юные ребята
— частью великой и сильной страны, которую им предстоя-
ло строить и защищать. И каждый из них, будь то седой ма-
стер или безусый ученик, в этот февральский день чувство-
вал свою причастность к славной истории Советской Армии
и Военно-Морского Флота.

Затем начался наш небольшой концерт. Открыли мы его
попурри, которое планировали исполнить в Глимске – свое-
го рода генеральная репетиция в действии. С ребятами мы
договорились, что песню, посвящённую Ирине Леонидовне,
оставим на финал.

Наше выступление пролетело на одном дыхании, без па-
уз. Зрители были впечатлены и дружно зааплодировали, как
только прозвучали последние аккорды. Учащиеся и препода-
ватели начали подниматься, чтобы покинуть зал, но я оста-
новил их:

— Товарищи, наш концерт подошёл к концу, но он ещё
не закончен!

Многие недоумённо уставились на нас, гадая, что это зна-
чит.

— Все вы знаете, как нелегко сейчас Ирине Леонидовне.
Она вынуждена нести двойную нагрузку, работая за себя и за
Фёдора Фёдоровича. Поэтому мы с ребятами решили немно-
го облегчить её труд. Итак, представляем вашему вниманию



 
 
 

новую песню. Ирина Леонидовна, надеемся, она вам понра-
вится и придаст вам как физических, так и духовных сил.
Володя, счёт! Поехали!

Ирина Леонидовна, сейчас вам не легко
Ирина Леонидовна, забудьте о былом
Ирина Леонидовна, азарт горит в глазах
Ирина Леонидовна, всё будет на ура
В зале повисла тишина. Не та, что бывает перед гро-

зой, а та, что наступает после оглушительного взрыва, ко-
гда уши еще гудят, а мозг отказывается воспринимать ре-
альность. Несколько секунд, казалось, растянулись в веч-
ность. А потом потом она взорвалась. Шквалом аплодис-
ментов, таким мощным, что казалось, стены дрогнут. И
сквозь этот грохот, словно яркая молния, пронзил воздух
звонкий девичий крик:

— Браво! Саша, ты лучший! Я люблю тебя!
Я замер, чувствуя, как кровь приливает к лицу. "Картина

Репина «Приплыли»", — пронеслось в голове. По-другому и
не скажешь. Вот она, кульминация сегодняшнего мероприя-
тия! Кто бы мог предположить?

Как могла Макарская-младшая дойти до такого? Пошла
ва-банк? Или это был тщательно спланированный ход, ко-
торый я, по своей наивности, не смог просчитать? И зачем
только Леонидовна втянула меня в эту историю? твёрдо обе-
щая, что все будет тихо, спокойно, без лишнего шума. А те-
перь теперь этот шум заглушает все.



 
 
 

Представляю, как на следующей неделе будут перемывать
мне косточки в училище. Каждый мой шаг, каждое слово,
каждый взгляд будет разобран на молекулы.Сплетни, пере-
суды, осуждение. Все это уже витает в воздухе, как предвку-
шение неизбежного. То-то Вольта не нарадуется такому ин-
формативному полю, которое можно с успехом переиначи-
вать как угодно. Но мне уже плевать. Серьезно. Вот как-то
так, в один момент, все эти переживания, обиды – они про-
сто испарились. Осталось только это странное, опустошаю-
щее спокойствие. Я здесь больше не учусь. И вряд-ли кто-то
или что-то сможет меня убедить в обратном. На репетиции
приходить буду, но не более того.

Я улыбнулся. Слабо, но искренне. "Приплыли", — повто-
рил я про себя. Да, приплыли. Но, возможно, это только на-
чало нового плавания. И я готов к нему. Без страха. Без со-
жалений. Просто готов.

Хазов толкнул меня локтем в бок, кивая на Макарскую.
Этот жест, такой обыденный и, казалось бы, незначитель-
ный, стал катализатором целой цепи событий, обнаживших
нечто гораздо большее, чем просто неловкость. Ирина Лео-
нидовна, залившись краской после слов дочери, не произне-
ся ни звука, покинула зал. Вот вам и последствия. Её стреми-
тельный уход, словно попытка раствориться в воздухе, толь-
ко подчеркнул неловкость ситуации, превратив её в осязае-
мое, почти физическое присутствие.

Я видел, как некоторые преподаватели переглядываются,



 
 
 

пытаясь скрыть усмешки, другие же, напротив, выглядели
озадаченными. В их взглядах читалось любопытство, осуж-
дение, а порой и нескрываемое злорадство. Я же чувство-
вал себя объектом пристального внимания всего зала, слов-
но под микроскопом, и каждый взгляд, каждый шепот казал-
ся мне ударом. Сделав глубокий вдох, я мысленно махнул на
всё рукой. "Да гори оно синим пламенем, два раза не уми-
рают." Эта фраза, призванная стать якорем спокойствия в
бушующем море моих эмоций, внезапно обернулась для ме-
ня ключом к совершенно иному измерению бытия. Глубо-
кий вдох, призванный смыть тревогу, лишь усилил её, но уже
в новом, пугающем и завораживающем обличье. Серьёзно?
Два раза не умирают? А как же мой феномен? Эта мысль,
словно молния, пронзила сознание, осветив его неожидан-
ным, тревожным светом.

Моя "смерть" – это не конец. Это переход. Это перенос.
И если это так, то привычное понятие "два раза не умирают"
теряет всякий смысл. Я не могу быть уверен, смогу ли я уме-
реть снова, или же меня ждет очередной цикл переноса, веч-
ная юность, запертая в постоянно меняющихся оболочках.
Эта перспектива, лишенная привычных ориентиров, лишен-
ная старости, увядания и, главное, покоя, оказалась куда бо-
лее пугающей, чем любая физическая смерть.

Эти мысли, словно незваные гости, ворвались в мой ра-
зум, нарушив привычный, упорядоченный ход рассуждений.
Они несли в себе оттенок чего-то грандиозного, непостижи-



 
 
 

мого, чего-то, что выходило за рамки моего обыденного по-
нимания мира. Игры Богов. Эта мысль, одновременно пу-
гающая и завораживающая, заставила меня переосмыслить
произошедшее. Неловкость ситуации с Ириной Леонидов-
ной, усмешки преподавателей, моё собственное смущение –
всё это вдруг показалось таким мелким, таким незначитель-
ным на фоне этих космических, непостижимых замыслов

Что, если я – лишь пешка в чьей-то грандиозной партии?
Что, если моя "смерть" и "перенос" – это не случайность,
а часть некоего эксперимента, некой игры, правила кото-
рой мне неведомы? Эта мысль, хоть и пугает, но и придает
происходящему некий величественный, почти мистический
смысл. Я не просто человек, переживший нечто необъясни-
мое; я – участник чего-то гораздо большего, чем моя соб-
ственная жизнь.

И вот, в этом новом свете, фраза «Да гори оно синим пла-
менем» приобретает совершенно иное звучание. Синее пла-
мя – это не просто символ отчаяния или безразличия. Это
пламя вечности, пламя трансформации, пламя, в котором я,
возможно, обречен гореть бесконечно. Оно не уничтожает, а
лишь меняет форму, оставляя суть неизменной. И в этом си-
нем пламени, в этой вечной игре, я должен найти свой путь,
свои новые ориентиры, свою новую цель. Ведь если два раза
не умирают, а я уже "умер" и вернулся, то, возможно, моя
истинная задача – не избежать смерти, а понять её, принять
её как часть бесконечного цикла, и найти в этом цикле свой



 
 
 

собственный, уникальный смысл.
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