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Родина

 
Испохабленное в вакханалии жизни слово Родина забыто.

Оно брошено на плакаты с одной целью — поднять эфемер-
ный дух и устремления людей к лучшему будущему. Многие
трактовали это слово по-своему. Лишь немногие старались
на благо настоящей Родины…

Она работала депутатом в местной администрации по
коммунальным вопросам. Ей было глубоко наплевать на то,
что творится в городе: несанкционированные свалки, пова-
ленные деревья (после недавнего шторма), заросшие обо-
чины дорог — всё это дурнопахнущее и нереспектабельное
не приносило удовольствия, но приносило солидные сум-
мы денег. Конечно взяток она не брала, ну, как не брала.
До ста тысяч. Большие суммы непременно оседали на бан-
ковском счёте её пожилой мамы. Хитрая и умная женщи-
на знала лазейки в законе, психологию людей и всегда име-
ла в голове «план отхода» в случае форс-мажорных обсто-
ятельств, но крепкая и добрая дружба между чиновника-
ми администрации разных рангов, предполагающая взаимо-
выгодное сотрудничество, нивелировала критические ситу-
ации, так что безнаказанность и вседозволенность крепко
опутали эту организацию. Яркие и впечатляющие речи на
городской площади на «День России» вызывали у большин-
ства чувство веры к ней, к тому, что она делает на благо го-



 
 
 

рода всё возможное. На фоне развевающегося флага России
сладкоголосая и велеречивая лгунья продумывала следую-
щий мошеннический ход. Родина для неё не просто слово, а
слово, приправленное цифрами с шестью нулями…

Мысли растворились в бесконечности. Мироздание суще-
ствовало по заданной схеме. Творец предусмотрел всё до ме-
лочей: от ноты, издаваемой соловьём, до ядерной боеголов-
ки, мирно лежащей в пусковой шахте… Познавая мир, чело-
век прыгал от счастья! Он радовался и смеялся как ребёнок,
заполучивший песочницу. Он был эгоистом, посягнувшим и
посягавшим на всё! Своеволие и опрометчивость иногда об-
ходилось слишком дорого, но человек не стоял за ценой. Ма-
териальность мысли… Поток сознания… Может быть, на-
ши мысли с небывалой скоростью летят за пределы Вселен-
ной? Концентрируются в далёких Галактиках и способству-
ют появлению или зарождению новой жизни? Жизни бесте-
лесной…

Сколько миллиардов жизней человеческих пронеслось
под небом? Страдавшие или веселившиеся люди исчезли.
Смена не заставила себя долго ждать: новые творцы обуз-
дали плоть планеты Земля, заявили о своём существова-
нии громогласно и богоподобно! Писатели, поэты, художни-
ки и архитекторы проникли в духовные сферы; управленцы,
рабочие и продавцы — в материальные. Мир прогрессиро-
вал, постепенно утопая в деградации. Неизменная низмен-
ная сущность сохранилась. Воровство и убийство непоколе-



 
 
 

бимо следовали за шедшими. Тысячи лет движения по одной
и той же траектории…

Утренняя изморозь, первая в сентябре, расписала листы
и стебли увядающих трав узором. В нежных лучах солнца
блестела кружевная паутина, брошенная хозяином-пауком
на произвол судьбы. Грунтовая дорога, разделившая степь на
две равных части, изгибалась и терялась за жидкой лесопо-
лосой в пять-шесть рядов молодых тополей. Жёлтые листья
с червоточинами, серыми пятнами и отметинами, оставлен-
ными то ли болезнью, то ли вредителем, покидали родные
тополя и летели в степную даль, пытаясь пересечь дорогу,
как пограничную зону. Одни листы с лёгкостью перелетали
препятствие, другие — шумно катились по дороге, но пре-
одолевали её, третьи — оставались на злосчастном участке,
влипнув в оставшуюся после лужи грязь… Красивое осен-
нее утро! Было бы…

Лязг гусениц танков сконцентрированной человеческой
ненавистью прокатился по степи. Степь вздрогнула. Грунто-
вая дорога превратилась в одно пылевое облако, облако на-
ступавшей смерти. Бронированные машины топтали сталь-
ными подошвами русскую землю. Десятки фашистских тан-
ков с грозными угловатыми крестами проложили себе путь
через лесополосу. Молодые тополя с хрустом ломались и па-
дали, листья, словно снопы искр, ещё долго кружили в воз-
духе в предсмертном танце и опускались на чёрные глыбы
раскуроченной земли. Удалявшиеся в пылевом облаке танки



 
 
 

уносили с собой шум. Через несколько часов наступила ти-
шина, лишь иногда доносился хруст доламывающегося топо-
ля или падение ветки. Изморозь растаяла, травы покрылись
росой, словно слезами предстоящего…

Он сражался за Родину под Курском. Выжил в этом безу-
мии человеческом. Описывать всю мерзость, дерзость и ужас
войны — не имеет смысла. Все прекрасно знают, что про-
исходило на полях сражений во время Великой Отечествен-
ной. С войны он пришёл героем, «поправил» дом, посадил
вишнёвый сад, как и мечтал, женился… Ему исполнилось
89 лет. Министерство сделало прибавку к ветеранским, из
края пришла какая-то красивая и яркая грамота или благо-
дарственное письмо от потомков, а от города с цветами и ка-
кой-то бумагой, наверное, тоже грамотой, направили ту са-
мую женщину-депутата. Она сопротивлялась, не хотела ид-
ти. «Что это я пойду к какому-то старику в полуразрушен-
ную хибару, у него там воняет! Вообще-то у меня столик в
ресторане забронирован!» — ответила она мэру с нескрыва-
емым пафосом, но пришлось подчиниться. Система не лю-
била отклонений от нормы. Сказано — сделано, только так.

Обрызгав себя духами сверх меры, она подъехала на слу-
жебной «Волге» к дому, где проживал ветеран, поднялась
по ступеням, напрягла соответствующие мышцы лица для
создания улыбки полной счастья и радости в столь светлый
день и переступила через порог…

Родина!



 
 
 

 
Снег идёт

 
Снег летел крупными хлопьями. Пять часов двадцать ми-

нут утра. Дворник стоял на вверенном ему участке и пред-
вкушал сложность, с которой ему предстоит столкнуться. От
устоявшейся положительной температуры воздуха мокрый
снег прилипал к поверхности скребка, утяжеляя его в разы.
Монотонное движение человека со скребком по ровной тер-
ритории, прилегающей к поликлинике, привлекло внимание
ворон, сидящих в кроне старого вяза. Они всем своим видом
выражали недоумение и непонимание: зачем убирать то, что
в любом случае превратится в воду? Но это была их, воро-
нья, ошибочная точка зрения.

Дворник медленно, но верно продвигался от центральной
площади к торцу здания, где снега было больше из-за поры-
ва ветра, врезающегося в кирпичную стену и оставляюще-
го вытянутый через всю дорогу сугроб. Трудно искать поэ-
тическое вдохновение в том, что забирает у тебя силы — в
бездушном сугробе! К восьми часам началось движение ма-
шин с людьми и движение людей без машин на работу. Их
хаотичное поведение мешало дворнику двигаться по заранее
выбранной траектории, облегчающей и без того тяжёлую ра-
боту. Противостояние человека стихии продолжилось. Ранее
очищенное пространство вновь покрылось тонкой снежной
пудрой, обесценивая все усилия…



 
 
 

Водитель Степан открыл скрипящую дверь в железных
воротах больничного гаража. Тёплый, застоявшийся воздух
с приятным ароматом бензина вырвался в безграничное про-
странство. Белая ласточка — ВАЗ четырнадцатой модели
стояла на своём месте. Тонированные задние стёкла отра-
жали мерцающий свет ещё не набравшего силу прожектора,
высохшие потёки грязи на крыльях напоминали об острой
необходимости мойки. «Вечером…» — подумал Степан и
потянулся к чайнику. Лёгкое нажатие кнопки, ожидание в
течении трёх минут и, бумажный пакетик уже медленно то-
нул в объятой паром кружке. Первая утренняя сигарета не
принесла ожидаемого удовольствия. Сизый дым истлевшего
табака смешивался с паром горячего чая и возносился к по-
темневшему от выхлопных газов потолку. Зимнее утро наг-
лым образом не хотело начинаться так, как нужно. Холод-
ный ветер порывами нёс острые снежинки, расстилая их по
бетонному полу гаража. Закрыв дверь плотнее, Степан оста-
новил взгляд на покрытом пылью телевизоре. «Может вклю-
чить?» — пронеслась мысль, но быстро исчезла, не получив
должного рефлекса тянущейся к пульту руки. Серые тучи,
как газ из выхлопной трубы, продолжали таинственное ше-
ствие по небу. По закрытым воротам кто-то шоркал. «Двор-
ник, — вспомнил Степан, — тоже мне работёнка. Не поза-
видуешь!» Дворник сдвигал снег от гаражных ворот, но, че-
рез несколько минут плюнул и, выговорившись трёхэтажным
матом, направился в здание напротив гаража, обтёр ноги о



 
 
 

железную решётку, предназначенную именно для этих це-
лей, и скрылся, хлопнув на прощание дверью.

Машина, с мерно работающим двигателем, стояла возле
эстакады и ожидала хозяина. Степан присмотрелся к неболь-
шому сколу возле зеркала заднего вида, поморщился и усел-
ся в водительское кресло, чтобы не портить себе и так нику-
дышнее настроение. Подъехав к запасному выходу больницы
(куда с утра шмыгнул дворник), он принял пассажира — де-
вушку в белом комбинезоне, закрывающем всё, кроме глаз,
и державшую в руке «сундучок» с набором для взятия проб.
Приветствие и лёгкая шутка по поводу неудачного утра на-
чинали приносить положительные впечатления. Чем-то оза-
даченный дворник вышел на улицу, посмотрел по сторонам,
снова плюнул и скрылся за дверью — данная ситуация разве-
селила сидящих в машине. Девушка достала белый тетрад-
ный лист, на котором виднелись написанные от руки адреса
возможных больных… ВАЗ четырнадцатой модели скрылся
за углом больницы. Повалил снег.



 
 
 

 
Обрывки сознания

 
Триста двадцать тысяч лет назад расчерченная глубокими

трещинами пустыня неимоверно разогрелась под смертель-
ными лучами палящего светила… День, рано или поздно
должен был закончиться, отдав положенное время в сутках,
ночи. Всепоглощающая тьма обволакивала Землю космиче-
ской несдержанностью. Мрак вырывался из горнила Вселен-
ной. Дальние звёзды боялись нести отражённый свет. Нечто
бродило по Земле…

Откупорив бутылку шампанского, один из миллиардов
людей на планете, посмотрел на звёзды и отставил бутылку с
играющими пузырьками к бордюру. «Новый год — не такой
и новый, веселье — закончилось ещё в детстве, вместе с за-
пахом мандаринов и ёлки. Что сейчас? А что сейчас? Ниче-
го! Ровным счётом ничего, кроме долгов по ипотеке, креди-
та за ведро с болтами — машину, так хорошо и нежно разре-
кламированную по телевизору и кучи мелких обязательств.»
— подумал Роман и пошёл, куда глаза глядят.

Снежная седина, развивающаяся от ветра по асфальту, на-
поминала космы старой колдуньи, пытавшейся схватить че-
ловека за ноги и утащить в своё царство. Вспышки галоге-
новых ламп проезжающих автомобилей выхватывали куски
снежной седины и загоняли их под колёса, принуждая закру-
чиваться в вихре. Один из миллиардов людей шёл по тротуа-



 
 
 

ру большого города, в стремлении заставить себя почувство-
вать праздник. Тщетно! Свернув за угол в неосвещённую фо-
нарями улочку, он увидел приближающуюся, размытую фи-
гуру. Это была девушка. «С наступающим! — произнесла
она, — вы веруете в Бога?» Такого вопроса, в такое время,
Роман, если честно, не ожидал. «Нет! — утвердительно про-
изнёс он и пошёл дальше, изредка оглядываясь на отдаляю-
щуюся, размытую фигуру. — Сектанты! Не спят и не празд-
нуют.» Тёмная сторона тротуара становилась ещё темнее, не
стало проезжающих машин, только метель усилилась окон-
чательно. Потоки снега врезались во всё без разбора. Он за-
сунул руки в карманы куртки и прижал её сильнее, чтобы от
бесчинствующих порывов ветра под неё не проникал холод-
ный снег. «Значит ты в меня не веруешь? — раздался голос
в голове, — зря, конечно… Ты хочешь миллионы лет бро-
дить неприкаянным по земле? Или ты одумаешься, сын?»
Романа поразила ниоткуда взявшаяся мысль, плюс ко всему
она была произнесена чужим голосом в его голове: «Неужто
шизофрения на Новый год? Вот так подарок!» — испуганно
произнёс он и… проснулся в набитой людьми маршрутке.

«За проезд платить будете? Сколько раз можно повто-
рять! Напьются, потом ездят невменяемые…» — противный
голос кондуктора вернул к суровой реальности. Роман гроз-
но посмотрел на неё и протянул деньги за проезд: «Здесь вы-
хожу…» — без лишних формулировок отчеканил два сло-
ва. Выпрыгнув из маршрутного такси на грязный «пятачок»



 
 
 

тротуара, он краем глаза увидел в остановившемся троллей-
бусе ту самую девушку из сна… Что-то оборвалось внутри,
поток воспоминаний нахлынул ужасающей волной, стираю-
щей иллюзорные границы между происходящим и бушую-
щими воплями подсознания. Он вспомнил всё… Чувство
колоссального могущества вливалось в живую ткань челове-
ческой оболочки, глаза наливались мраком, пылающие ог-
нём мускулы прожигали одежду — ему так казалось…

Роман сидел в психушке на стуле у окна с прочной же-
лезной решёткой, покрашенной в синий цвет, и любовался
падающими снежинками: они обгоняли друг друга, стара-
ясь быстрее утонуть в огромнейшем сугробе. Слаженная, но
вместе с тем хаотичная игра кусочков льда приносила успо-
коение — ему так казалось. Всё было проще, неоднократно
введённый препарат действовал…

Ему так всё надоело. Всё. Абсолютно. Бесконечное дви-
жение мыслей о заработке, о становлении себя в жизни, о
вечных улыбках другим людям, о нужности вранья в тот или
иной момент. Вечная озадаченность и озабоченность. Даже
постепенно меняющийся город не вызывал никаких чувств.
Делали новые дороги для автомобилистов — зачем? Чтобы
какой-нибудь придурок на японской развалюхе с форсиро-
ванным в гараже двигателем гонял со скоростью 150 и бил
фонарные столбы, убивая себя и калеча окружающих? Отре-
монтировали Дом культуры — для кого? Для малолеток, ко-
торым не нужна культура, им бы зайти за угол ДК да выпить



 
 
 

как следует, а не смотреть какой-то там спектакль про пла-
чущего и страдающего мужчину, которому не дала мадам.
Всё. Всё надоело… Ответственность, безответственность —
какая разница! Любой человек хочет всего лишь одного —
обогатиться, как ни крути, не ставь мораль и нравственность
превыше всего. Врём. Нескончаемо врём себе, родным, дру-
зьям, чужим людям: какая ты красивая, какой ты умный, ка-
кой ты сильный — с единственной целью: что-то поиметь
взамен. Нет. Бог, скорее всего, планировал не то, что есть на
самом деле. Многомиллиардная кучка пакостников из века
в век творит одно и тоже, занимается одним и тем же. Когда
уже прискачут обещанные всадники апокалипсиса на злове-
щих конях? Пора уже. Давно пора…

— Роман, вам стало лучше от таблеток, которые я пропи-
сала? — спросила врач и через очки пристально посмотрела
на пациента — парня тридцати пяти лет, нигде не работав-
шего на момент обострения психического заболевания.

— Немного лучше. Правда всё в тумане перед глазами и
слабость. — нехотя произнёс пациент.

— Не переживайте, препараты сильнодействующие, мно-
го побочных эффектов, но они помогут вам вновь встать на
ноги, стать полноправным членом общества!

— Членом… Неужели другого слова не нашлось? — от-
шутился пациент, как ему казалось. На деле шутка не про-
шла.

Врач всем своим видом показала, что не придала этому



 
 
 

значения. За бронебойной маской профессионала психиат-
рических наук вообще была женщина? Вроде шуточка ниже
плинтуса, а эмоций — ноль! Видимо, сказалась многолетняя
тренировка на безумцах…

— Вы мне нравитесь. Давайте дружить? — выдал паци-
ент.

— Не положено! Медицинская этика не позволяет, да и
муж у меня есть. — коротко и ясно ответила врач, что-то
записывая новенькой ручкой в истории болезни.

— Тогда ладно… — пациент бросил два слова в воздух и
уставился в белый угол потолка, где штукатурка отслоилась
от стены.

«Интересно, этот кусочек упадёт сейчас или позже, когда
я вернусь в следующий раз? Если он упадёт без меня, а дру-
гой кто-нибудь заметит? Может санитарка вымоет полы и
выльет его с грязной водой в унитаз, или чьи-то ноги растоп-
чут его в крошки? Жаль…» — подумал пациент и вновь пе-
ревёл взгляд на доктора.

— Что ж… Идите домой. Приходите через два дня, мы
поставим вам систему — почистим кровь от токсичных про-
дуктов распада препаратов и посмотрим, что делать дальше.
— произнесла врач, одной рукой поправляя чёрную прядь,
другой показывая на дверь…

Через два дня Роман не пришёл. Посмертная судебно-пси-
хологическая экспертиза признала факт суицида.



 
 
 

 
Жизнь человека

 
Каждое мгновение тает в песках времени, уносится прочь.

Безвозвратно. Что-то остаётся в памяти, фрагментируется,
сжимается до мимолётных воспоминаний. Человек, с прису-
щим только ему телом, мировосприятием, движением в про-
странстве — живёт, дышит, что-то принимает от этого ми-
ра, что-то пропускает мимо себя, как ненужное именно его
природе, его сущности…

Человек начал работать в двенадцать лет — помогал на
полевых работах в колхозе. Время было такое, да и есть хоте-
лось… После школы отучился в ПТУ на тракториста-маши-
ниста широкого профиля, пахал целину на ДТ-54, получил
медаль «За освоение целинных и залежных земель», позже
переехал в город, где отучился на трубоукладчика. Женился.
Отдал лучшие годы жизни строительно-монтажному управ-
лению, стоя по колено в глинистой жиже и откапывая про-
рвавшуюся трубу…

Время пролетело незаметно. Инфаркт. Пенсия по инва-
лидности. Старенький строительный вагончик — подарок от
работодателя, впоследствии проданный арендаторам земель
сельхозназначения. Новое увлечение, приносящее неболь-
шой доход — продажа выкопанных корешков хрена и солод-
ки на базаре, собирательство металла и его сдача дали воз-
можность приобрести велосипед «Урал». Нет, не новый, со-



 
 
 

бранный из запчастей. Поле. Берёзовая лесополоса. Велоси-
пед лежащий на боку. Сумки и мешки, намотаны на раму
велосипеда. Человек отдыхает. Смотрит в небо, о чём-то ду-
мает… О прошедшем времени? О лучших моментах жиз-
ни? Останется загадкой навсегда. Это его сущность, это его
природа — нераскрытая никому и непонятая никем. Это его
небо…

Время отсчитывает секунды. Инсульт. Частичная парали-
зация. Человек погрузился в свой внутренний мир. Второй
инсульт и смерть на свежевскопанной земле под цветущей
майским цветом яблоней. Безвозвратно и бесследно пропали
его мысли, его чувства, он сам. Человек ушёл, оставив дочь
и внука, пишущего эти строки…



 
 
 

 
Увольнение

 
И надо же было ему согласиться на покраску пятидесяти

метров забора из чугунных решёток. Тем более в отпуске! Но
материальное поощрение со стороны руководства организа-
ции взяло верх! Обещанная доплата к скромной зарплате не
помешает! Июньские дни были душными, ни капли дождя
не пролилось с самого апреля. Природа изнывала от засухи:
скрюченные и пожелтевшие тополиные листья усеяли серую
поверхность тротуара, скошенная трава в газонах пожухла
и покрыла медленно отраставшие растения плотной коркой.
Жестяные банки с эмалью ровными рядами стояли в склад-
ском помещении, краска цвета морской волны пахла далеко
не морским бризом! Едкие пары, казалось, врывались через
нос, проникая во все клетки организма.

Некоторые любят заниматься медитацией, погружаясь в
подсознание. Техник много, но самая лучшая техника —
долгая и монотонная работа. Неровная поверхность чугуна с
впадинами и раковинами не давала возможность совершить
покраску быстро, приходилось подолгу останавливаться на
одном месте, втирая кистью свежую краску в место, где от-
валилась старая…

Сиреневые листья секвой засверкали в лучах солнца, ка-
кая-то неведомая птица пропела райским голосом, холодный
ветер срывался вертикальным потоком на разгорячённую го-



 
 
 

лову, ворона, как «Юнкерс», совершила экстренную посад-
ку на заброшенный аэродром газона, подняв облако пыли в
турбулентных потоках… Сознание унеслось в неведомые да-
ли, прихватив с собой клочок реальности. Потёки краски на
ограде, словно слёзы чугуна о своей многолетней и плодо-
творной работе по охране территории от посягательства без-
домных собак, капали на бетонную дорожку — интоксика-
ция парами краски сделала своё дело!

Александр Михайлович отошёл в сторону от злосчастной
ограды, присел на скамейку, радужные круги перед глазами
и приятная слабость в ногах прошли. «Хватит на сегодня,
иначе быть беде! Что-то я перестарался!» — подумал муж-
чина, неспешно собрал банки и кисти и направился домой,
тем более сегодня у него был День рождения…

На новом месте работалось по крайней мере спокойно.
Александр достал чашку, налил чай и вспомнил старое ме-
сто работы… Да. Нервы потрепали ему изрядно. Комиссия
за комиссией, полиция, вышестоящее начальство. Его при-
знали невиновным, но после этого случая ему пришлось уво-
литься. Он не смог бы работать дальше, понимая, что он все-
го лишь винтик в строго подчинённой системе, которая возь-
мёт, обнадёжит, но потом перемелет и выплюнет. Из-за этого
крайне неприятного инцидента у Александра начались про-
блемы с сердцем и появилось повышенное давление. Боль-
шинство мужиков встало на его сторону, но оказались и дру-
гие — завистливые и ожидавшие какого-нибудь события,



 
 
 

чтобы насладиться страданием ненавистного им человека…
— Новая техника лучше по всем показателям: и произво-

дительнее, и проворнее в управлении! — заявил Александр
Михайлович и залез в кабину Джон Дира. Зелёный трактор
смачно заурчал мотором и поехал по полю. Весенняя куль-
тивация была в самом разгаре! Александр Михайлович —
самый неутомимый труженик в хозяйстве всегда добивался
высоких показателей, поэтому ему и доверили новенький за-
граничный трактор, конечно, после процесса обучения. Му-
жики с машинно-тракторной станции обступили заокеанско-
го монстра, долго рассматривали, трогали блестящие и ещё
не покрытые пылью механизмы. Больше всего мужиков вос-
хитила кабина: просторная, с кондиционером и холодильни-
ком, магнитолой и огромными стёклами. Они не могли на-
глядеться на такую роскошь.

— Повезло Александру… — с лёгкой ноткой зависти про-
изнёс Иван. — Мне бы такой агрегат! Мой трактор давно уже
должен быть на базе по приёму металла.

— Ничего! Ты молодой ещё, подожди и тебе доверят но-
вую технику. Директор сказал, что на следующий год запла-
нировано купить ещё три трактора. — ответил Михаил и по-
хлопал парня по плечу.

— Какой купить? В кредит всё. Да и техника, которую мы
считаем новой, вдоволь поработала на полях каких-нибудь
лордов или маркизов. — знающе опроверг сказанное Иван.

Мужики ещё немного постояли у кромки поля и пошли в



 
 
 

гараж. Весеннее утро набирало обороты, как в природе, так
и в житейских делах человека. В тополиных посадках щебе-
тали птицы, люди разговаривали о насущных проблемах —
всё шло своим чередом…

— Как мог новый трактор сгореть? Объясните! — дирек-
тор вне себя от гнева сидел в кресле и размахивал руками.
Александр стоял возле директорского стола и мял в руках
свою кепку.

— Скорее всего проводка подвела. Трактор же до покупки
стоял на складе, вот мыши и погрызли оболочку на проводах.

— Какие мыши? Ты знаешь сколько стоит эта техника?
Сколько нам выплачивать за неё придётся? — выпалил ди-
ректор и покраснел от гнева.

— Трактор застрахован. Приедет комиссия и разберётся
в чём и чья вина! — сердито ответил Александр. — Или вы
на меня решили повесить сгоревшую технику? Знаю я вас,
прохиндеев! Всё! Не о чем больше нам говорить!

Он развернулся и вышел, хлопнув как можно громче две-
рью. Ему было обидно из-за творившейся несправедливости.
Трактор задымился на середине поля, он выскочил, израс-
ходовал два баллона огнетушительной смеси, под конец на-
чал закидывать землёй моторный отсек, но ничто не помог-
ло! Успел даже вызвать по рации пожарную машину, но по-
ка она доехала по мягкой почве, обугленный трактор уже не
нуждался в тушении…



 
 
 

 
Маленький человек

 
До пенсии Татьяне оставалось три года. С предыдущего

места работы она уволилась из-за конфликта с начальницей
— та слишком многого хотела, так сказать, как в Советском
Союзе — работайте за идею, но за проделанную работу денег
не ждите! Такой расклад вещей никак не устраивал Татьяну
и в один прекрасный момент она высказала всё что хотела.
Конечно после этого крайне недружелюбного тет-а-тета при-
шлось уволиться и отработанные двадцать лет не стали пре-
градой и защитой для «беззащитной» работницы. Началь-
ник всегда прав, хотя и не прав. Татьяна сидела дома на кух-
не. Пар от горячего чая поднимался вверх, затуманивая тру-
довую книжку, лежавшую на краю стола. Женщина вспом-
нила первый день работы… вот уже двадцать лет прошло!
Сколько десятков, а то и сотен километров коридоров было
вышаркано шваброй, сколько грязных унитазов надраено до
блеска, сколько соплей и плевков вытерто половой тряпкой.
А сколько половых тряпок переменила она? Не сосчитать!
Грусть перемежалась с состоянием страха. Что делать даль-
ше? Как жить? Она так привыкла к коллективу, к каждому
уголку организации, к выбранному пути от дома до работы,
даже сон заканчивался в половину седьмого утра — орга-
низм настроил внутренний будильник! Двадцать лет! Поме-
шивая чай ложкой, Татьяна не знала о чём думать, мысли о



 
 
 

работе захватили разум, внутренний монолог усиливался в
тишине квартиры:

— Не нужно было высказывать своё мнение!
— Если бы не высказала, так продолжалось бы и дальше.

Уже сил не было терпеть. Сколько можно издеваться над че-
ловеком? Обязанностей выше крыше, а платить не хотят! Се-
бе, значит, премиальные чуть ли не каждый месяц выписы-
вают, а работнику тысячу рублей закрыть не могут, а закро-
ют, так в три шкуры потом сдерут! На них и в прокуратуру
подавали жалобу и в другие организации — им всё ни по
чём! Стол в ресторанчике накрыли — вопрос закрыли. Да-а-
а, плохо быть «маленьким» человеком… Не пробила в жиз-
ни себе дорогу — мучайся!

Татьяна подошла к буфету, достала несколько таблеток
«Пустырника» и запила горячим чаем.

— Таня, как ты хорошо работаешь! Какая ты ответствен-
ная! Молодец! Хвалили как дурачку, а никто так и не засту-
пился. Привыкли только нижнюю точку начальству лизать,
сволочи… Ну, и наплевать на вас. У вас «за забором» полно
желающих поработать! Удачи!

Мысли, как два потока: поток ярости и злобы с потоком
жалости к себе проносились в голове, смешивались, произ-
водя непонятное, необъяснимое ощущение паники. Татьяна
пошла в зал, включила телевизор и легла на диван. Монотон-
ность голоса ведущей, нервное перевозбуждение и выпитые
таблетки успокоительного дали результат — Татьяна погру-



 
 
 

зилась в сон.



 
 
 

 
Рабочие будни

 
Главный фельдшер Виктор припарковался возле админи-

стративного здания «Скорой помощи», лениво вылез из ста-
ренького Ниссана и решил пойти на планёрку, но не стал
спешить, время ещё позволяло перекинуться парой слов с
фельдшерами, отработавшими сутки и разъезжавшимися по
домам. Возле входа в здание, где работают диспетчеры, он
встретил Аню старшего фельдшера, поздравил её с насту-
пившим Днём рождения, открыл дверь, пропустив даму впе-
рёд, как истинный джентльмен и следом зашёл за ней. В свет-
лом коридоре неприятно пахло хлоркой, Виктора это немно-
го взбодрило и прогнало остатки сна…

Планёрка оказалась, как всегда обычной, ничего нового,
просто разбор полётов: кто-то поленился до конца заполнить
документы, кто-то грубо ответил больному, на что тот по-
звонил в управление и пожаловался, дав чёткое указание на-
казать провинившегося. Виктор выслушал предложения по
дальнейшей и плодотворной работе организации, записал в
ежедневник вопросы, требующие незамедлительного реше-
ния, и отправился пить кофе, тем более вода в чайнике уже
остывала, а торт был нарезан…

Весна входила во вкус. Тепло. Слякоть. Пролетела бабоч-
ка и уселась на антенну автомобиля с красным крестом. За-
кричала ворона, оглашая толком не проснувшийся город.



 
 
 

Дарья и Роман — два молодых фельдшера, отработавших
уже как три года на станции, сели в Газель и поехали на вы-
зов в село Мамонтово, что в сорока километрах от города.
Утро начиналось по всем канонам негатива! С утра Дарья
никак не могла найти свои сапожки, потом машина не захо-
тела заводиться, из-за чего она чуть не поругалась со своим
мужем Николаем, кстати тоже работавшим в станции на ав-
томобиле скорой помощи. На работу, конечно она не опоз-
дала, но нервное спокойствие было слегка нарушено. Теперь
этот вызов за тридевять земель! Роман — полная противопо-
ложность Дарьи, чувствовал себя весьма спокойно, тем бо-
лее утро для него выдалось весьма удачным: вчерашнее фо-
то с любимой собачкой набрало больше пятидесяти лайков,
позже пришло извещение о том, что он победил в розыгры-
ше, проводимом одной известной сетью магазинов, и выиг-
рал смарт-часы! Поэтому заряженный гормоном счастья —
серотонином, он был спокоен и его не волновало куда ехать:
в Мамонтово, так в Мамонтово, какая разница…

Чёрные комки грязи летели из-под задних колёс Газели.
Машина увязла на деревенской дороге. Дарья с Романом
приложили все силы, надеясь вытолкать трёхтонное транс-
портное средство из оков российской провинции, но по-
пытки оказались бессмысленными! Только боль в пояснице
и грязная обувь, а Газель не сдвинулась ни на сантиметр!
Подъехавший КАМАЗ не смог вытянуть увязнувшую ско-
рую, окопался сам и остановился рядом с ней, виновато спря-



 
 
 

тав оранжевую кабину под толстым слоем родного чернозё-
ма. Пришлось вызывать на подмогу царя вольных степей —
трактор К-700. Такой технике данная работа — раз плюнуть!
Дым из выхлопной трубы вырвался в серое небо, трактор
напрягся и вытащил КАМАЗ, следом, как грязное пёрышко
вылетела Газель. Наконец-то!

Отмытая Газель блестела под лучами выглянувшего солн-
ца. Виктор нёс документ из краевого Минздрава на подпись
в первый корпус. Дарья с Романом сидели на скамье и рас-
сказывали приключившуюся с ними историю другим фельд-
шерам. Пролетела бабочка и уселась на антенну автомоби-
ля с красным крестом. Закричала ворона, оглашая проснув-
шийся город. Из громкоговорителя в весеннее небо неслись
слова диспетчера о новом вызове…



 
 
 

 
Мамины заботы

 
Она проснулась без пятнадцати семь утра. Вскипятила во-

ды, налила кофе. По телевизору начиналась программа «Ве-
сти»: снова снег поглотил Хабаровский край, в Пензе голо-
лёд привёл к многочисленным автомобильным авариям, вак-
цину отправили в Зимбабве… Сводка свежих новостей на-
поминала, что всё хорошо в России, но слишком плохо в ми-
ре. Говорящая леди с плоского экрана зомбировала, психо-
логически атаковала, внедряя сгусток наиболее нужной ин-
формации на данный отрезок времени. Выключив телеви-
зор, женщина отправилась перемывать посуду, оставленную
в раковине после вчерашнего ужина, после замочила гряз-
ную майку и спортивные штаны сына в неглубоком красном
тазу, натёрла гелем ванну — пусть пропитает керамические
поры, заодно залила унитаз «Белизной», чтобы средство дез-
инфицировало такое непримечательное, но нужное место.
Переложив на полке в прихожей разные мелочи в определён-
ном порядке, она вошла в комнату и заправила кровать сына,
затем свою кровать. «Нужно приготовить что-нибудь вкус-
ненькое к обеду!» — пронеслась мысль в голове. Женщина
подошла к холодильнику, достала из морозильной камеры
два куска замороженного мяса, налила в неглубокую блестя-
щую кастрюлю воды и поставила её на нагревательный эле-
мент электроплиты, но включать не стала. Открыв нижнюю



 
 
 

дверцу холодильника, окинула небольшое пространство по-
нимающим «кулинарным» взглядом и, подумав, пошла оде-
ваться.

В близлежащем продуктовом магазине цены на хлебобу-
лочные и кондитерские изделия были ниже, чем в таком же,
но находящемся чуть дальше, через дорогу. Накупив необхо-
димого, объёмом два больших пластиковых пакета, женщи-
на поднялась на пятый этаж, где находилась квартира, оста-
вила пакеты в прихожей и снова отправилась в магазин, те-
перь в хозяйственный. Посетить только его не получилось,
пришлось зайти на почту — оплатить ежемесячную кварт-
плату, в аптеку — купить лекарство от повышенного давле-
ния для себя и витамины для сына, на вещевой рынок — за
носками и приглянувшимися ранее джинсами для того же
любимого сынка… Возвратившись домой и подробно рас-
смотрев покупки, пришлось ещё раз сходить в два разных по
продовольственной направленности магазина.

Вот теперь можно начинать варить… Очищенные карто-
фель и морковь, мелко порезанный лук, разогревшееся до
сизого дымка подсолнечное масло на сковородке и блестя-
щая кастрюля с кипящей водой — ингредиенты для обе-
да. Пока варится мясо, можно помыть полы. Всё-таки вирус
бродит! Сейчас я его… С «Белизной» … Сорок пять квад-
ратных метров квартиры и два изгиба лестничной площад-
ки отмыты до предела! Посидев на диване и немного отдох-
нув, она снова пошла на кухню готовить. Замоченные ранее



 
 
 

в тазике спортивные штаны и майка отправились в стираль-
ную машину, впитавшийся в ванну гель подвергся неумоли-
мой тёрке щёткой — ванна заблестела, заискрилась в лучах
светодиодной лампы, передавая «свежесть и чистоту» всему
помещению. Час дня…



 
 
 

 
Тяжёлый хлеб

 
Заработная плата труженицам не выплачивалась. Заса-

ленная тетрадка с отпечатками пальцев насытилась синими
подписями. Набранное в долг зарплаты неровными строч-
ками красовалось на серых листах. Сложное время, слож-
ные взаимоотношения, рабский труд. Терпение женщины не
имеет границ. Труд женщины не имеет конца. Главное: дети
накормлены, чистенькие и не болеют. Остальное неважно…

Блестящий шнек зерноочистительной машины крутился,
поедая огромную жёлтую кучу зерна. Женщины стояли ря-
дом, подкидывая семена, оставшиеся по бокам медленно
движущегося агрегата. Пыль окутала зернохранилище, осе-
ла на платках, одежде и лицах женщин. Тяжёлый труд, ка-
залось, выпил из организма последние капли воды, на по-
крывшиеся испариной спины моментально прилипала везде-
сущая серая пыль. Гул машины не был слышен, он стал по-
роднившимся с организмом звуком. Сотни тонн зерна пере-
кидали женщины. С семи утра до десяти вечера, не переста-
вая, работали лопатами, лишь часовой перерыв в полной ти-
шине настраивал на отдых, но монотонный шум не оставлял
женщин, он преследовал их до глубокой ночи. Утро. Устав-
ший организм сопротивлялся. Колючая и пыльная одежда
вызывала отторжение, ноги гудели, спина не гнулась, но ра-
бота ожидала. Снова зернохранилище. Змеиное тело чёрно-



 
 
 

го кабеля. Розетка. Раскручивающийся блестящий шнек зер-
ноочистительной машины. Руками выглаженный до лакиро-
ванного блеска черенок лопаты. Ладони, кое-где покрывши-
еся кровяными мозолями, болели, некоторые уже лопнули и
высохли, оставив грубую кожу на память. Ступни в мягких
тапочках разбухли, суставы ныли. Час работы лопатой вы-
вел организм из ночного застоя, мышцы укрепились, выгнав
молочную кислоту и насытившись кислородом. На покрыв-
шиеся испариной женские спины вновь оседала вездесущая
пыль…



 
 
 

 
Комбайнер

 
Равномерная работа жатки старого комбайна СК «Нива»

приводила Сергея в восторг! Комбайн хоть и старенький, но
работу свою делает. Механизмы отлажены ещё в гараже, тру-
щиеся детали, как следует смазаны солидолом, трещины на
металле схвачены сваркой, а изношенные резиновые ремни
заменены на новые. Не комбайн, а великий труженик! Из
кабины открывался красивейший вид на бескрайнее жёлтое
поле. Пшеница поспела. В зерне закончились процессы фа-
зы восковой спелости, зерно налилось, окрепло и перешло в
последнюю фазу — фазу полной спелости, когда её можно
и нужно убирать. Жатка захватывала ощетинившиеся стеб-
ли и направляла внутрь — в чрево комбайна, где специаль-
но подогнанные механизмы обмолачивали колос и подава-
ли чистое зерно в бункер, выплёвывая пожнивные остатки и
мякину, через разбрасыватель сзади. Машина, казалось, по-
нимала человека. Ровный рокот двигателя и лязг ременной
передачи вели механический разговор с водителем, подбад-
ривая его, по необходимости, либо, остужая пыл зарвавше-
гося юнца, хотевшего подбавить газ. Водитель понимал раз-
говор, отзывался или отстаивал свою точку зрения. Диалог
машины и человека состоялся!

Сергею нравилась работа комбайнера, он любил трудить-
ся на родной земле, где родился и вырос, любил этого раз-



 
 
 

говорчивого стального монстра, любил поле. Его становле-
ние, как человека, уважающего крестьянский труд произо-
шло здесь, когда он впервые собрал полный бункер золотого
зерна. Хотя, уважение к человеку труда пришло ещё в школе,
после прочтения «Поднятой целины» Шолохова. Безмерная
гордость за народ и страну, взрастившую людей, неунываю-
щих и видящих лучшее людей, попала в самое сердце! Мо-
жет быть, для кого-то выражение «где родился, там и при-
годился» прозвучит пережитком прошлого, пустой словес-
ной банальностью, не несущей смысловой нагрузки, но Сер-
гей так не считал. Ему было не по себе от слов, принижа-
ющих способность малой Родины, подарить любовь и вдох-
нуть счастье в жизнь человека. Для него счастье не за гора-
ми! Оно здесь. В поле…

Зной воздуха прогрел пшеницу, она пылила больше преж-
него, словно стряхивала с себя летний, заработанный под
солнцем, загар, готовясь к новому труду на очистительных
машинах механического тока и отдыху в прохладных скла-
дах-ангарах. Комбайн уезжал дальше и дальше в глубину
безграничного поля, превратившись в пылящую точку на го-
ризонте. Скошенная полоса вздрагивала — прижатые колё-
сами соломины поднимались, словно хотели в последний раз
насладиться летним солнцем…



 
 
 

 
Золотое поле

 
Золотое пшеничное поле вызывало надежду на хороший

урожай. Тучный колос содержал много зёрен, каждое из ко-
торых могло принести на белый свет новую жизнь, новый
колос…

Андрей присел на корточки, сорвал спелый колосок, об-
шелушил его руками, выдул мякину и посчитал зёрна. С
агрономической точки зрения всё было прекрасно, навер-
ное… Он не был дипломированным специалистом, но по
ощущению тяжести и крупности зерна знал точно — урожай
будет! Переломив соломину пополам и вставив её между зу-
бов, он сел на горячую почву, почти полностью скрывшись
в разыгравшейся под ветром ниве. Любовь к работе, к тру-
ду хлебороба, заложенная отцами и дедами, пропитали его
кровь ещё с рождения. С малых лет он не только физически
трудился на всех видах сельскохозяйственных работ с мужи-
ками-крестьянами, но и подмечал нечто, для многих казав-
шееся несущественным: как и на какой землице чувствует
себя рожь, сколько зерну овса нужно времени, чтобы набрать
сил, какой комок почвы меньше, после плуга или культива-
тора. Любовь к земледелию пронизывала Андрея насквозь,
он не мечтал о больших деньгах, величии и своеобразном
статусе учёного, внёсшего вклад в аграрную науку. Нет. Он
мечтал выращивать хлеб и кормить им голодных…



 
 
 

Как среди ясного неба грянул гром — июнь 1941 года…
Наступила кровопролитная и безумная пора в истории чело-
вечества — война. Мужчин забрали на фронт, его же оста-
вили, в силу возраста. Четырнадцатилетних не брали вое-
вать. На полях он принесёт большую пользу стране, нежели
на фронте. Андрей принял на себя ответственность по посе-
ву пшеницы. Собрал немудрёный коллектив: женщин, ста-
риков и таких же возрастом, как и он мальчишек и принял-
ся сеять… Испечённый из зерна военного времени хлеб от-
правляли на фронт, оставляли себе самую малость, лишь бы
штаны держались! Но они не держались и каждый раз при-
ходилось утягивать верёвочку ещё туже. Время лихое, вре-
мя голодное и беспощадное ко всем! Так пролетело три го-
да. Люди умирали в селе, люди погибали на фронте. Слёзы
жён и матерей, кажется, окропили каждую пядь родной зем-
лицы, подрастающая пшеница насыщалась болью и страда-
ниями людскими до предела, но она росла и вызревала, по-
тому что в ней нуждались. Многих накормил в эти годы Ан-
дрей, не дал умереть, не дал погибнуть… Быстро повзрос-
лел, слишком быстро…

В золоте пшеничных августовских полей скрывалась на-
дежда на хороший урожай. Май 1945 года уже закончил-
ся. Андрей, как всегда, присел на корточки, сорвал спелый
колосок, обшелушил его руками, выдул мякину и посчитал
зёрна. С агрономической точки зрения всё было прекрасно.
Переломив соломину пополам и вставив её между зубов, он



 
 
 

сел на горячую почву, почти полностью скрывшись в разыг-
равшейся под ветром ниве и… горько заплакал, зарыдал от
скопившейся, неуёмной боли за погибших, за выживших, но
оставшихся калеками, за чёрствость и злобу, царящую в че-
ловеческих сердцах. Лишь надежда оправдала себя и грела
его сердце, ведь мы победили, страна победила, он победил!
Золотое поле — это его награда! Его орден! Его бесконечно
дорогая и заслуженная медаль!



 
 
 

 
Яма

 
За два часа до наступления нового 1995 года в квартиру

под номером тридцать три позвонили в дверной звонок.
— С наступающим, Николай Семёнович! — выпалил про-

раб Кузнецов и протянул большой бумажный пакет, набитый
конфетами разных сортов. — Для жены и внука!

— С наступающим, Владимир Викторович! Я так пони-
маю тебе что-то нужно? — улыбнувшись ответил Николай
Семёнович.

— Да. Нужно. Авария на заводе. Прорвало трубы с холод-
ной водой… Кроме тебя починить некому. Выручай, Нико-
лай! — скривился прораб, вымаливая согласие.

Николай Семёнович двадцатый год работал трубоуклад-
чиком в строительно-монтажном тресте №46, зарекомендо-
вал себя как специалист и профессионал дела. Он понимал,
что прорабу обратиться больше не к кому и решил восполь-
зоваться ситуацией.

— Ну, знаешь, всё-таки Новый год, у меня семья за сто-
лом…

— Всё понимаю, Николай, не к кому обратиться, понима-
ешь?

— А к Борису?
— Да он уже пьяный лежит. Я только что от него.
— Ладно, выручу. Сейчас предупрежу своих. Только с те-



 
 
 

бя премиальные!
— Обижаешь, Николай! Обязательно выпишу и грамоту

ко Дню строителя получишь со значком! — не скрывая ра-
дости отчеканил прораб.

Свет прожекторов выхватывал крупные хлопья снега, па-
давшего в раскрытую пасть огромной ямы. Николай подошёл
к краю. Насосы работали исправно, но вода остановилась на
отметке полметра. Он переоделся в непромокаемый комби-
незон, залез в ковш экскаватора, который аккуратно спустил
его на дно ямы, где под слоем воды находились лопнувшие
чугунные трубы. Опустив руки и почти касаясь лицом мут-
ной воды, Николай нащупал острые края трубы, из которой
под небольшим напором изливалась вода.

— Здесь! — крикнул Николай стоявшим наверху. — От-
качивайте воду, режьте сваркой трубу. Потом я начну чека-
нить. Поднимай!

Экскаваторщик кивнул, ковш блеснул отмытым от грязи
железом.

Крепкий чай в тёплом вагончике согрел, стоявшая в углу
буржуйка немного дымила, но выдавала тепло как по распи-
санию. Выпившие мужики сидели на лавке и беседовали.

— Здорово, Николай, и тебя выдернули из дома? — хрип-
лым басом произнёс водитель трала.

— Авария! Как же! — улыбнулся Николай.
— А говорят незаменимых людей не бывает!
— Ну, так… — пожал плечами Николай и присел за стол.



 
 
 

Ощущение испорченного и потерянного праздника было
у всех. Если бы прораб подумал заранее и подготовил ава-
рийную бригаду — другое дело, а вырывать людей из-за сто-
ла — кощунство. Но обещание премиальных, в такое непро-
стое для страны время, заставило людей выйти на работу.

За два часа из ямы успели откачать воду, спилить и выта-
щить на поверхность лопнувшие трубы и спустить вниз но-
вые… Николай стыковал подвешенную на тросе трубу и про-
ходил стык паклей. Глиняные стены возвышались на четыре
метра над сидевшим на корточках человеком. Жидкая гли-
на, словно жёлтое озеро покрывала дно. Прожектор освещал
только половину ямы, поэтому стоявшие наверху наблюдате-
ли не заметили появившейся в одной из стен трещины. Ни-
колай закончил и только встал на ноги, как массивный ку-
сок глиняной стены скользнул вниз и придавил его к проти-
воположной стене, завалив по плечи. Сделать вдох не пред-
ставлялось возможным. Удар пришёлся на выдох, глина сда-
вила грудную клетку, вынудив лёгкие отдать последние ку-
бические сантиметры воздуха. Всё произошло за считанные
секунды. От нехватки кислорода перед глазами появились
круги, последнее что он увидел — крупные хлопья снега, ис-
чезавшие на жидкой поверхности глины…

Николай очнулся наверху. Снег был похож на звёзды, па-
давшие с неба. Возникшее в поле зрения лицо испуганного
прораба, привело в чувство.

— Как ты? Ничего не болит? — заикаясь, промямлил про-



 
 
 

раб. — Мужики сразу кинулись вниз с лопатами.
— Нормально всё… Раскапывайте заново. Буду переде-

лывать… — буркнул Николай, поднялся и направился в ва-
гончик.

Предрассветное небо светлело. Лучи солнца ещё не по-
явились, но можно было разглядеть крупные куски глины ря-
дом с закопанной ямой. Люди разъехались по домам празд-
новать новый день нового года.



 
 
 

 
Разгрузка цемента

 
Утро. Втроём перед старым железнодорожным вагоном.

Срываем пломбу, откатываем тяжёлые ставни и перед нами
открывается живописное зрелище — цемент! Серые бумаж-
ные мешки с красной надписью «Искитим цемент» и вызы-
вающими чёрными буквами «50 килограммов» плотно уло-
жены друг на друга. Ряды расположены с левой и с правой
стороны от разгрузочного окна. Не громадный вагон, а коро-
бочка с сюрпризом! 42 тонны непередаваемого удовольствия
ждут нас.

Закурили. Шесть минут вдыхания обогащённой смеси
воздуха и канцерогенных веществ настроило на рабочий лад.
Вперёд!

Мозг моментально задействует скрытые в организме си-
лы, пробуждает память мышц и жил. Напрягая пальцы, тя-
нешься к мешку, отрываешь постепенно от таких же бумаж-
ных собратьев и поднимаешь на уровень пояса, затем быст-
рым, но нерезким движением переводишь на уровень ниже
груди, охватываешь сгибами рук, словно тисками, откиды-
ваешься чуть назад и быстрыми шагами выходишь из вагона.
Сбрасываешь мешок аккуратно на приготовленный заранее
пустой поддон, чувствуешь облегчение и пульсацию крови в
висках, лёгкость проносится по ногам, дыхание учащается,
небольшая испарина приятно охлаждает лоб. Шутки, при-



 
 
 

правленные огромным количеством «цветастых» слов и вы-
ражений, подбадривают. Начинается долгий и упорный кру-
говорот цемента из вагона на приёмочную площадку…

Прошло четыре часа работы.
Круговорот цемента в природе не прекратился. Ходьба

стала медленнее, шутки ушли в небытие, напряжение в ор-
ганизме возросло до предела. Осознаёшь, что физических
сил нет! Ясное прежде сознание — затуманилось. Ты один
на один со злосчастным мешком, товарищи по разгрузке не
существуют, существуют лишь тени, которые ходят верени-
цей друг за другом.

Злая, оскаленная тишина, потревоженная скрипом дере-
вянных половиц вагона, угнетает. Раздаётся чей-то голос:
«Мужики, осталась четвёртая часть!». Внутри что-то лопа-
ется и разносит смесь из гормонов радости, возрождающую
на нескончаемый подвиг. Подвиг ради хлеба насущного!

Сознание тем временем превращается в сознание про-
стейшего организма, ты ничего не осознаёшь, не видишь, хо-
тя и смотришь, взгляд направлен в глубины своего «Я». Ты
не человек, ты автоматический «подъёмник»!

Работа закончена на 99%! Осталось три мешка… Всё!
Неужели всё? Тело не хочет воспринимать долгожданную

поблажку, оно негодует. Нет облегчения, лишь тупое забы-
тьё ложится пеленой перед глазами, распаренные мышцы на-
бухли, вены вздутыми трубками несут кровь, которая омыла
изнутри каждую доселе забытую клетку.



 
 
 

42 тонны неодушевлённой пыли на троих, некогда быв-
ших людьми, но превратившихся за это время в слепое по-
добие человека.

Цемент закончился…



 
 
 

 
Калымщик

 
Соседский петух совсем охрип. Начал за здравие с «ку»,

но так и не закончил, поперхнулся, слетел с крыши сарая и
побежал. Куда побежал — одному Богу известно! Солнеч-
ный луч упал на макушку стога сена, выхватывая выходя-
щий из открытой двери сарая пар. На куче наколотых дров,
намокших от лёгкого ночного дождя, восседали подросшие
и успевшие опериться цыплята. Добывание питательных ли-
чинок жуков-короедов на сегодняшнее утро стало для них
целым событием! Только чёрная кошка оставалась недоволь-
ной. Она сидела на веранде и смотрела на озадаченных цып-
лят. Такая вкуснотища ходит… Но нет. Нельзя покушать-
ся на пернатую собственность хозяина. Ей это было допод-
линно известно, так сказать испытано на собственной шку-
ре. Кошка облизнулась и нехотя ушла за угол деревянного
дома…

Сергей присел на ступеньку, натянул на ноги резиновые
сапоги, снова снял их и зашёл в дом. Сигареты лежали возле
печки, зажигалка валялась под столом. «Сволочь, а не кош-
ка» — подумал Сергей и снова направился во двор…

Восемь забетонированных железных столбов красовались
ржавчиной в двадцати метрах от главной сельской дороги,
вернее единственной дороги в селе. Сергей поочерёдно по-
смотрел на каждый столб, пощупал бетон, который за ночь



 
 
 

успел схватиться. Вчера он разобрал сгнивший деревянный
забор и решил, не откладывая до белых мух, возвести новый
из металлического листа.

— Здорово, Сергей! — улыбаясь во весь рот, крикнул Ми-
хаил.

— Здорово, Миш! — ответил Сергей, не поворачиваясь
на голос. Он его давно приметил, возле соседнего дома, ко-
гда тот выклянчивал у Нинки-самогонщицы похмелиться.
— Здоровье поправляешь?

— Да. Малость взял себе. — с нескрываемой радостью
хронического алкоголика продекламировал Михаил. — У
тебя есть сигарета?

Сергей достал пачку в которой осталось восемь из двадца-
ти сигарет.

— Держи, — протянул пачку и добавил — желания нет
помочь?

Сергей знал, что Михаилу всё равно будет мало выклян-
ченных двухсот граммов бесцветной с резким спиртовым за-
пахом жидкости, поэтому решил взять его, так сказать в тру-
довой оборот.

— Почему нет! Чем смогу, тем помогу! Ты же знаешь!
Только это, Серый, дай закусить чем-нибудь. Я здоровье по-
правлю и вперёд. — ответил Михаил довольный сложившей-
ся ситуацией. Будет чем «разогнаться» дальше.

— Сейчас вынесу.
На завалинке стоял бокал с водой, тарелка с нарезанной



 
 
 

ветчиной, двумя огурчиками, несколькими ломтями свежего
хлеба и гранёный стакан под горячительное. Михаил влил в
себя четверть стакана, занюхал хлебом и закурил.

— Пока посиди, я сварочный аппарат принесу. От тебя
требуется подержать уголки, чтобы я приварил их к столбам.
Одному неудобно. Ну, а потом листы вытащим, я их болгар-
кой по размеру нарежу, ты подержишь, я приверну на са-
морезы. Так что сильно не уработаешься! — объяснил план
действий Сергей и пошёл в сарай, где у него была оборудо-
вана небольшая мастерская.

— Не вопрос, Серый! Ты меня всегда выручаешь. Я тоже
выручу. — шмыгнул носом Михаил, ощущая живительное
действия напитка…

К часу дня двор Сергея красовался ровным забором из
белого металлического листа. Михаил ушёл домой с пятью
сотнями рублей в кармане, полулитровой бутылкой магазин-
ной водки и обещанием помочь завтра с починкой сарая.



 
 
 

 
Бугринский мост

 
Вы ни разу не принимали участие в постройке моста? Мне

довелось испытать себя на прочность! В 2013 году в городе
Новосибирске полным ходом шло строительство «Бугрин-
ского» моста — грандиозного сооружения. Конечно он сей-
час такой, но, когда мы приехали в начале мая, сооружение
было намного скромнее и выглядело не так масштабно. Се-
рые бетонные сваи возвышались над размокшей весенней
землёй, измятой и обезображенной колёсами кранов и грузо-
виков, железный каркас, «отпескоструенный», но не покра-
шенный, с проваренными чёрными сварочными швами на-
поминал пункт по приёму металла. Отовсюду торчали кус-
ки арматуры, провода электроснабжения и прочее металли-
ческое безобразие. Технического великолепия не было и в
помине!

Устроились мы в новых вагончиках. Никакого изыска —
«жёсткий», мужской минимализм: сбитые из брусков на-
ры, небольшой стол у маленького, пластикового окна, из ко-
торого открывался ничем не примечательный вид на дру-
гой вагончик. Приступили к работе на второй день. Все яв-
лялись плотниками-бетонщиками, арматурщиками и залив-
щиками… на словах. Никаких «корочек», подтверждающих
строительное образование, ни у кого, конечно же, не было.
Но, как говорится, век живи — век учись! Строительные на-



 
 
 

выки были у каждого: кто-то занимался бетонными работа-
ми в другой организации, кто-то помогал в заливке фунда-
мента под дом в своей деревне, кто-то обучался на месте у
первых двух категорий «строителей», то есть занимал долж-
ность подсобника!

Перед нами стояла одна задача — сделать на мосту ров-
ную бетонную площадку, сверху которой будет асфальт —
будущее дорожное покрытие для автомобилей. Приступили.
Нас разбили на бригады по несколько человек: трое крепили
сосновые бруски на пролёты моста, сверху брусков уклады-
вали ровную, с блестящей поверхностью, ламинированную
берёзовую ДСП. Так как мост большей частью проходил над
рекой Обь, данная работа предназначалась для тех, кто не
боится высоты. Конечно же я принял в ней непосредствен-
ное участие. Другие работали на более «низком» и безопас-
ном участке. Когда зияющие пустоты закрылись заплатками
из листов ДСП, наступило время укладки и «вязания» ар-
матуры. Кран поднял два пучка арматуры разного диамет-
ра и аккуратно положил на краю моста. Железные прутья
укладывались на ДСП на расстоянии двадцати сантиметров
друг от друга, сверху, перпендикулярно ложился второй слой
арматуры с соблюдением всё тех же двадцати сантиметров.
Места, где железные прутья перекрещивались, связывались
тонкой проволокой специальным «вязальным крючком».

Прошла неделя. Связанные прутки стали массивной, в два
уровня, сеткой. Проснулись. К восьми часам утра в спец-



 
 
 

одежде и ярких оранжевых касках мы собрались на мосту.
Сегодня предстояло провести ответственное мероприятие
— залить бетон! Но и здесь не прошло без бюрократиче-
ской проволочки — пришлось ждать главного начальника по
мостовому строительству, который «даст добро». С восьми
утра и до трёх часов дня, без перерыва на обед, мы «про-
дували» компрессором остатки разного сора из-под армату-
ры, «перевязывали» там, где было плохо или наспех связано,
устанавливали «виброрейку». В итоге главный начальник не
приехал, (может не захотел или был занят более важными де-
лами). Он просто позвонил нижестоящему по рангу началь-
нику по телефону и разрешил производить заливку… Так
как наш участок находился на высоте двенадцати метров над
землёй, простым «сливом» бетона из бетономешалки залить
не получится, нужна спецтехника — бетононасос, который
будет подавать через широкий шланг-рукав жидкий раствор
на самый верх. Бетононасос приехал к семи вечера. Водитель
с пульта управления направил «рукав» к нам, час ожидания
и к восьми приехали две бетономешалки полные только что
приготовленного вязкого, как клей, бетона.

Началось самое ответственное и тяжёлое — заливка! Гул
внутри рукава продолжался недолго, из шланга, под боль-
шим давлением, показалась серая масса, выходящая, как
крем из кондитерского шприца. Вооружённые совковыми
лопатами и граблями, чтобы отгребать лишнее из-под виб-
рирующей рейки, движущейся в нашем направлении, мы



 
 
 

с осторожностью ходили по арматурной сетке. Да. По той
самой, которую связали. Именно её нужно было «погре-
сти» под сорокасантиметровым слоем раствора. Работать
лопатой, когда под ногами, обутыми в резиновые сапоги,
находятся пустые ячейки размером 20 на 20 сантиметров
— неудобно! Ноги то и дело проваливаются, застревают и
скользят, но, что поделаешь, работа есть работа! Когда за-
кончили заливать правую сторону (довольно быстро), ока-
залось, что у бетононасоса не хватает длины дотянуться до
левой стороны. Пришлось наращивать рукав тремя допол-
нительными секциями, но он уже не «висел» в воздухе, как
раньше, а змеиным изгибом лежал на арматурной сетке. Мы
раздобыли верёвки, с разных сторон привязали их к рукаву
и начали перетягивать наполненную раствором неимоверно
тяжёлую ношу…

Воздух стал намного свежее, над рекой повисли клочки
белёсого тумана, в кустах запела на разные голоса какая-то
птичка. Всплеск воды — это рыба ловила над поверхностью
реки насекомых. Низко пролетевший на посадку самолёт,
шумом мотора немного «выбил» из нас сонное состояние,
состояние уставшего от двадцатичасовой работы организ-
ма. Арматурная сетка полностью погребена под слоем бето-
на, в западной части наполовину высохшего и покрывшего-
ся испариной, в восточной всё ещё свежего и отражающего
свет бьющего прожектора. Шесть тридцать утра. «Пятачок»
накрыли пароизоляционной тканью и прозрачной плёнкой,



 
 
 

чтобы не произошло потери влаги, пересыхания и последу-
ющего крошения с таким трудом залитого бетонного моно-
лита. Потихоньку, вразвалку, без слов и эмоций все напра-
вились в вагончик — отдыхать…



 
 
 

 
Торт

 
У Алексея на данный момент не было работы. Наличные

закончились. Три месяца назад он уволился из строитель-
ной конторы, теперь подрабатывал на изредка перепадаю-
щих халтурках: разгружал мешки с мукой, занимался квар-
тирными переездами, грузил шкуры крупного рогатого ско-
та, чистил подгнившую капусту на оптовой базе — чем толь-
ко не занимался! Сегодня должны были позвонить по поводу
разгрузки фуры с семечками, но так и не позвонили. Деньги,
конечно, не помешали бы, ведь сегодня тридцать первое де-
кабря, а на столе ничего нет, хотя бы торт купить, большего
и не нужно…

Ближе к трём часам дня позвонил Слава, позвал на раз-
грузку комбикорма в мешках. А что? КАМАЗ с прицепом
— восемьсот рублей на руки! Работа не тяжёлая, если при-
норовиться.

Как и договорились в пять часов вечера Алексей стоял
возле ворот организации.

— Проходи! — скрипнули ворота. Слава махнул головой.
Алексей прошёл во внутренний двор. КАМАЗ был на

месте. Быстро переоделись в подсобке, перекинулись парой
слов.

— Будешь? — спросил Слава и показал на рюмку. — В
честь наступающего!



 
 
 

— Давай. Да пойдём работать. — ответил Алексей, под-
нял рюмку и одним глотком выпил содержимое. — Ух… Са-
могон?

— Да. У знакомой купил. Всегда беру у неё. Она не ме-
шает со спиртом. — поморщившись и вдыхая аромат разре-
занного пополам яблока, ответил Слава.

Прицеп разгрузили быстро, в течении часа. Выпитая рюм-
ка взбодрила. Остановились перекурить. На улице стояла
приятная погода. На градуснике, прикреплённом у окна под-
собки, красный столбик замер на отметке минус девять. Из
тёмных туч падал мелкий снег. Алексей чувствовал себя
превосходно, мало того, что взбодрился под мешками в со-
рок пять килограммов, так и действие алкоголя приятно за-
туманило мозг. Оставалось разгрузить КАМАЗ. Алексей по-
дошёл к машине и протянул руку к оранжевому рычагу, что-
бы открыть борт. Рычаг никак не поддавался, пришлось ле-
вой рукой обхватить правую и приложить большое усилие.
Алексей дёрнул раз, потом второй, и только на третий раз
рычаг поддался, и борт открылся. Алексей опустил руки и
внезапно ощутил острую боль в пальце. По всему телу про-
катилась неприятная дрожь, озноб прошёл по спине.

— Я, кажется, палец сломал! — через силу улыбнувшись,
произнёс Алексей.

— Да ты что? Как? — с выпученными глазами спросил
Слава и подошёл к товарищу.

Алексей снял перчатку. Безымянный палец на правой ру-



 
 
 

ке успел увеличиться в размерах. Рука дрожала.
— Езжай в больницу. Что сделаешь? — Слава покачал го-

ловой и отсчитал четыреста рублей. — За половину работы.
— Извини, что так получилось. Сам не знаю, как такое

вышло. — опечаленно произнёс Алексей и пошёл в сторону
остановки.

Из травматологического пункта Алексей зашёл в магазин,
купил торт и яблочный сок.

Мать открыла дверь.
— С наступающим! — улыбнулся Алексей и протянул

купленное.
— Да что ты будешь делать! Как ты умудрился перед

праздником? — спросила мать, увидевшая руку сына в гип-
се. — Тебя не было всего лишь три часа!

— Так вот! Предновогодний сюрприз! — вставил
несколько слов сын. — Жаль. Послезавтра должна приехать
фура с хурмой. По полторы тысячи обещали заплатить…



 
 
 

 
Землекоп

 
К восьми часам мужики приехали на городское кладбище.

Олег зашёл в прокуренную сторожку, собрал инвентарь для
копки, закинул на плечо и отправился на место будущего за-
хоронения.

Инвентарь землекопа (так называется должность по кото-
рой был устроен Олег в муниципальном предприятии) со-
стоял из лопат трёх видов: «лепесток» — лопата в виде сер-
дечка, применяющаяся для копки почвы, штыковая — ло-
патка, обрезанная со всех сторон и напоминающая квадрат,
нужна для выравнивания стенок могилы по вертикальной
плоскости, совковая — необходимая для выгребания и от-
кидывания грунта, четвёртым «ритуальным» элементом бы-
ла «дудорга» — это обычный лом с приваренным топором,
она необходима для рубки корней или, если наткнёшься на
твёрдую почву, для её рыхления.

Олег тихим шагом продвигался по песчаной дороге, где
проезжает автобус с гробом и родственниками. По обе сто-
роны стояли железные кресты, гранитные, мраморные, це-
ментные памятники, ржавые и покрашенные оградки, вен-
ки и одиночные синтетические цветочки — все атрибуты
последнего пристанища человека, вернее, атрибуты нужные
живым — так думал Олег, — покойным без особой разни-
цы какие изделия рук человеческих будут украшать поверх-



 
 
 

ность «их» земли.
Парень добрался до места, где будет расположена моги-

ла, скинул орудия труда, достал рулетку, отметил на земле
размеры: 90 см. — изголовье, 40 см. — ноги, 1 метр 90 см.
— длина. Размеры Олег получил на утренней планёрке, по-
этому точно знал «свой размер» — выражение узкого кру-
га лиц, так сказать профессионализмы. Начал копать. Сна-
чала снял лепестком на размер штыка верхний слой — дёрн,
почва оказалась достаточно податливой, докопал до нужной
глубины в 1 метр 40 см., заменил лопату на совковую — вы-
греб лишние комки, потянулся за штыковой — подровнял.
Сорок пять минут и могила выкопана, «дудорга» сегодня не
пригодилась, но Олег знал, что её лучше взять, чем возвра-
щаться обратно в сторожку через всё кладбище. Захороне-
ние и облагораживание могилы произойдут позже во второй
половине дня.

С пустыря потянуло приятным дымком. Олег зашёл в сто-
рожку, поставил в угол рабочие инструменты, вымыл руки
под тоненькой струйкой ржавой воды и направился за зда-
ние. На двух белых кирпичах стояла маленькая алюминие-
вая кастрюля с бурлящей водой, рядом лежала столовая лож-
ка и маленькая пачка чёрного чая.

— Чифирнёшь? — спросил Игорь, работавший, как и
Олег землекопом.

— Чифирнуть бы ништяк, да голяк… — улыбнулся Олег,
вспомнив строчку из песни, и пожал плечами. — Я ни разу



 
 
 

не пробовал!
— Тем более! Базара нет! Пару глотков, вместо кофе.

Вещь забористая, конкретная. Главное с ним не перебор-
щить, а то сердце вылетит. Да и пристрастится можно. —
рекламировал «лекарство» Игорь, засыпая полную пачку в
кастрюльку, которую он предварительно убрал с огня. Объ-
ятые паром чаинки с поверхности постепенно опускались на
дно ёмкости.

— Пусть настоится! — Игорь махнул рукой, снимая ру-
башку. — Жарко сегодня, ещё у костра прогрело до самых
костей. Увесистый золотой крест, висящий на не менее уве-
систой цепочке, блеснул на ярком, набирающем силу май-
ском солнце. Впечатляющие наколки, словно картины ху-
дожников, пишущих в готическом стиле, бросились в глаза.
Олег улыбнулся.

— Да… Жизнь помотала! — сказал Игорь.
— Заметно!
Они рассмеялись.
Кладбище с выкопанными могилами, кресты и саркофаги,

смерть с остроносой косой и скелеты покрывали белую кожу
Игоря.

— Ну, что? Пробуем? Закуривай! — Игорь взял малень-
кую эмалированную кружку и налил напиток, который при-
обрёл морковный цвет. — Давай! Хапочку сделай.

Олег сделал два больших глотка. Только потом до него до-
шло, что всю полость рта стянуло, словно он объелся ягод



 
 
 

черёмухи, горький и горячий напиток, обжигая, прошёл по
пищеводу. Сигаретный дым показался сладким.

— Как тебе? Ништяк? — поинтересовался Игорь, при-
чмокивая из кружки.

— Да-а-а, кофе отдыхает! — ответил Олег, почувствовав
прилипшие к дёснам щёки.

— Хватит на первый раз. Сейчас начнётся самый кайф…
Гроб с покойным лежал на дне могилы. Родственники сто-

яли по периметру, освободив место для работы землекопов.
Олег чувствовал себя превосходно! Прилив сил и энергии
был неимоверным. Лопата с землёй летала туда-сюда. Через
несколько минут могила была уже засыпана, сверху сформи-
рован земляной холмик и поставлен деревянный крест. Олег
встал ровно, он чувствовал, что сердце того и гляди выпрыг-
нет из грудной клетки и поскачет по оградкам да крестам.
Майка шевелилась от биения кровяного насоса.

К концу рабочего дня смотрителю кладбища Александру
— жуткому пьянице, который за два захода из горла выпивал
бутылку водки, позвонил шеф, сказал, что будет ещё одно
захоронение — цыганская могила.

Олег с Игорем и двумя другими работниками сидели на
скамейке возле квадратной ямы, которую осталось наполо-
вину выложить брусом, положить ковёр, опустить гроб, сно-
ва заложить брусом, накрыть ковром и закопать. Каждо-
му участвовавшему в процессии гарантировалось по тысяче
рублей на руки, помимо начисленной официальной зарпла-



 
 
 

ты. Почему бы и не остаться поработать сверхурочно!
Весёлые цыгане вытащили мангал, поставили на ровную

поверхность в десяти метрах от только что закопанной моги-
лы и принялись жарить шашлык. Четверо старых цыган уже
распивали водку за столиком. Три женщины в чёрном одея-
нии, успокаивая друг друга, лили слёзы возле креста.

Эх, если бы не ожидание обещанных денег за захороне-
ние, Олег давно лежал бы на диване перед телевизором дома,
а так приходилось мириться с данной, далеко не приятной
ситуацией. Он отошёл от всей этой братии в сторону, присел
на пустующую скамейку и закурил.

— Мужик, есть зажигалка? — раздался за спиной детский
голос. Олег понял, что обращаются к нему и обернулся. Пе-
ред ним стоял мальчик лет десяти-двенадцати с бутылкой
крепкого пива «Балтика 9» и красно-белой пачкой «Маль-
боро».

— Держи. — Олег протянул мальчику жёлтую зажигалку
«Крикет», не предполагая, что будет дальше.

Ребёнок ловко чиркнул колёсиком, и сигарета задыми-
лась, потом зажал зажигалку в кулаке, обратной стороной
расположил её под пробкой и над пальцами другой руки,
которой обхватил горлышко бутылки. Раздался хлопок, и
мальчик с видимым удовольствием отхлебнул ядрёное пой-
ло.

— Благодарю! — выпалил пацан и пошёл к взрослым, по-
пивая из бутылки и периодически дымя сигаретой…



 
 
 

На следующий день, собравшись рабочей бригадой за сто-
лом, смотритель рассказал: «Когда вы уехали, цыганята на-
чали петь и плясать, старые устроили разборки, женщины
плакали, а кто-то из присутствовавших перевернул мангал
с тлеющими углями и, соответственно, сухая трава заполы-
хала. Мне пришлось вызывать пожарных. Короче начуди-
ли они тут!» Олег выслушал, покачал головой и, улыбаясь,
встал из-за стола, собрал инвентарь для копки, закинул на
плечо и отправился на место будущего захоронения, по до-
роге вспоминая цыганёнка — любителя крепкого пива. Что
же с ним будет дальше? Какая судьба ему предначертана? —
одному лишь Богу известно…



 
 
 

 
Практика

 
Агроном совершал объезд владений на стареньком «УА-

Зе» и наслаждался видом из окна автомобиля: одиноко сто-
ящая в степи берёза позеленела, листья, как монеты усыпа-
ли ветви, скрюченный кустарник шиповника ещё не выпу-
стил первые листки, лишь толстые почки обрамляли колю-
чего монстра, травы тянулись к свету, прорезая дернистый,
отыгравший своё, мёртвый слой, коршун, паривший в бес-
крайнем небе, промелькнул крылатой тенью, сделал несколь-
ко кругов в высоте и исчез. Первобытное «чувствование»
жизни в живых существах, заложенное кем-то миллиарды
лет назад, обострилось. Непрерывное движение — заметное
и незаметное, порождало особенный, загадочный мир. Мир,
где нет человека… Где он не нужен. Человек способен лишь
на одно — принести в мир навязчивую волю, привнести ас-
фальтобетонный хаос и посеять смерть в этом степном оке-
ане жизни. Не переиграть песню жаворонка симфонией Мо-
царта, не запечатлеть степь на картине великолепнее, чем
она есть, не передать изысканными словами, рифмами и по-
этическими размерами свежесть порыва ветра. Нет. Человек
здесь неуместен…

Открытое окно в кабине донесло ни с чем не сравнимый
запах поля. Просторы всегда притягивали его взгляд, вхо-
дя в самое сердце, обнимали изнутри и обволакивали душу.



 
 
 

Дорога, утоптанная колёсами сельхозтехники, пылила. Взбу-
дораженная пыль, взлетала, как нечто таинственное, словно
прах минувшего времени собирался и скапливался именно
здесь, где пробивалась живучая трава-мурава, подорожник,
полынь чернобыльник и другая мелкая травка.

«Ведь живёт же на обочине дороги и как-то выжива-
ет! — пронеслась мысль в голове агронома и, найдя поч-
ву для дальнейшего философствования, начала укоренять-
ся. — Как на обочине жизни. Никому не нужная, никем не
уважаемая — не приносящая пользы. А дорога? Сколько
смысла в обычном слове: жизнь человека — дорога, смена
времён года — дорога, всё существующее куда-то движется
по дороге. Для чего человеческая жизнь? Люди, как придо-
рожные травы, стоят у обочины жизни, смотрят на неё, но
не понимают, кем дана дорога-жизнь, и что нас ожидает в
конце пути? Дорога уходит за горизонт… Будет ли она через
сотню лет или зарастёт травами? Никто не знает даже такой
мелочи…»

УАЗ мчался, раскачиваясь и подпрыгивая на неровностях
дороги, напоминая своим видом старого козлика. Впереди
на краю поля показался трактор. «УАЗ» остановился, агро-
ном отбросил философские мысли, занимавшие голову всю
дорогу, и шагнул навстречу существующей действительно-
сти.

— Почему прекратил сеять? — крикнул агроном, обра-
щаясь к трактористу.



 
 
 

— Пшеница закончилась, Иваныч! Машину жду, чтобы
сеялки зерном заправить. Сейчас приедет и начну. Ты бы
мне лучше севца в помощники дал, сеялки не новые, он бы
контролировал расход зерна, а то мне приходится останав-
ливаться и самому проверять.

— Где я его найду, севца? Может студенты с «сельскохо-
зяйственного» приедут на практику, тогда отправлю их к те-
бе.

— Ладно. Договорились. Когда они будут, студенты?
— Будут. Не переживай!
Разговор подошёл к концу, Иваныч сел в машину и по-

ехал в контору созваниваться с представителями сельскохо-
зяйственного ВУЗа, которые должны были по договорённо-
сти с агрофирмой выделить недостающую рабочую силу в та-
кое ответственное время, как посевная. Ранним утром в по-
недельник на крыльце здания управления стояли два студен-
та: худого звали Анатолий, подкаченного Сергей. Они ожи-
дали особого приглашения, но никого и в помине не было.
Из подъехавшего ГАЗ-66 выбежал мужчина и направился к
студентам.

— Чего стоите, жмётесь? Вам к кому?
— На практику прислали. Мы агрономы!
— Ха! «Был бы дождик, был бы гром…» Ха! Вам, навер-

ное, к Иванычу на второй этаж в двести одиннадцатый каби-
нет. Он у нас агроном. Агрономы… Ха!

Студенты переглянулись, пожали плечами от весьма из-



 
 
 

битой шутки про профессию и направились по предложен-
ному маршруту. В здании царил полумрак и приятная про-
хлада. На втором этаже располагались три кабинета: глав-
ного агронома, главного инженера и генерального директо-
ра фирмы. Двери кабинетов имели плачевное состояние, что
тут же бросилось в глаза будущих специалистов. Висевшая
боком синяя табличка с цифрами «211» указывала на верное
направление. Анатолий постучал и без должного ожидания
приоткрыл дверь.

— Здравствуйте! Мы на практику.
— Поздравляю. Вы к кому?
— К агроному.
— Напротив, — коротко ответил мужчина и добавил —

В двести тринадцатый!
— Спасибо. Извините! — тихо произнёс Анатолий и за-

крыл дверь. — Вот мужик — весельчак, то поговоркой под-
колол, то с кабинетами обманул. Местный юморист! Теперь
ты постучись, Серёга.

Сергей постучал костяшками сильнее, чем его товарищ,
но подождал, пока ответят.

— Войдите! — послышался глухой голос.
— Здравствуйте! Это мы. Прибыли проходить практи-

ку. — как можно громче произнёс Анатолий, но вышло не
очень, голос сорвался в какой-то визг. Сергей хлопнул това-
рища по плечу и улыбнулся.

Студенты подошли к столу советских лет, пожали руку аг-



 
 
 

роному, присели на неудобные стулья и начали разговор…
— Значит на практику? — уточнил главный агроном и по-

смотрел оценивающим взглядом на ребят. — Что ж, давайте
перейдём сразу к делу: на данный момент устоялась положи-
тельная температура воздуха, соответственно, почва доста-
точно прогрелась, но не потеряла нужную для семян влагу.
Конечно же вы и без меня знаете, что да к чему! Наше хо-
зяйство испытывает нехватку рабочих рук, а именно севцов.
Вы готовы работать на сеялках?

— Да! — в один голос ответили студенты и закивали го-
ловами.

— Нам любая работа по плечу! — выдал Сергей и поко-
сился на недовольного Анатолия.

— Хорошо! Спускайтесь на первый этаж, вас поселят в
общежитие и всё расскажут. Завтра сможете приступить к
работе?

— Да, да — поочерёдно выпалили студенты, вставая и за-
двигая за собой массивные стулья…

Сотни раз отремонтированные сеялки семидесятых-вось-
мидесятых годов, до сих пор принимали участие в аграрных
делах. Севцы должны были стоять на задней площадке сеял-
ки и контролировать выход зерна в почву из сошников, что-
бы те не забились или, не кончилось зерно в бункере.

От тихого и ровного поля, подготовленного под посев, ис-
ходил жар. Синий трактор марки «МТЗ» в сцепке с красной
сеялкой, был готов к работе. Студенты вцепились в поручни,



 
 
 

махнули трактористу, и трактор, выпуская клубы сизого ды-
ма, начал разгон. От одного края поля до другого ехать ми-
нут пятнадцать, в центре поля ветер затих, пыль останови-
лась серым клубком вокруг сеющего агрегата, стало нестер-
пимо душно. От низкой скорости слегка обдувало жарким
движением воздуха. Через четыре полных круга зерно закон-
чилось. Трактор остановился. Подъехавшая машина загру-
зила в ящики сеялки очищенное зерно, и вновь началась ра-
бота.

Несколько кругов по полю заняли, как оказалось, много
времени, тракторист посигналил, чтобы привлечь внимание
студентов и показал пальцем на приближающийся грузовик,
это означало, что наступило время обеда.

Водитель зелёного «Урала» привёз фляги с супом, чаем,
картофельным пюре и коробку со свежим хлебом. Пыльное
лицо и руки вымыть было негде, но студентов данное обсто-
ятельство нисколько не смущало! Голод взял в тиски! Сту-
денты с трактористом уселись на травке в тени возле берё-
зовой посадки.

— Ну что, практиканты, проголодались? — спросил трак-
торист.

Анатолий с Сергеем ещё не успели познакомиться с сель-
ским тружеником, поэтому отвечали без обращения по име-
ни отчеству.

— Конечно! Ещё как! Растрясло на сеялке, да и воздух у
вас здесь свежий! Совсем пробрал! — улыбнувшись, ответил



 
 
 

Сергей и застучал алюминиевой ложкой по тарелке.
Анатолий сосредоточенно вылавливал упавший берёзо-

вый лист. Тракторист это заметил, и заявил: «Ешь, не брез-
гуй. Больше грязи — шире морда! Это же зелень. Полезно!»

Анатолий не прислушался к совету, выловил ложкой зло-
получный листок и выплеснул в траву, но тут же в суп зале-
тела мошка. Студент сделал вид что не заметил и сдвинул её
на сухой край тарелки. Дальнейшего разговора не последо-
вало, неожиданно подъехал агроном.

— Всем здравствуйте! Как вам работа? — обратился агро-
ном к студентам и, не дождавшись ответа, продолжил — Как
поедите, я вас отвезу в общежитие, сегодня отдохнёте, от-
моетесь. Завтра будет другая работа. Необходимо срочно за-
ниматься ремонтом тока. Привезли новый зерноочиститель-
ный агрегат и его позарез нужно монтировать по месту!

— Ну, ты что, Иваныч? На полдня мне их дал? Лучше бы
совсем не давал! — опечаленно выпалил тракторист.

— Что я сделаю, Андреич? — ответил агроном. — Так
решил директор! Задавай вопросы ему.

Студенты наконец-то узнали, как зовут тракториста, но
это было уже не так важно. Вернее, вообще не важно.

На следующий день ребята занялись установкой нового
бинарного центробежного сепаратора, который очищал (как
сказал агроном) качественнее и по объёму пропускаемого
зерна был производительнее, нежели советские аналоги.

Часть разобранной шиферной крыши тока аккуратно ле-



 
 
 

жала на скошенной траве, лопнувшие листы валялись по-
одаль в неглубоком овраге. Кран осторожно поднял с тра-
ла невиданный студентами агрегат. Две серебристые колон-
ны, соединённые между собой, висели на стропах в возду-
хе, словно ступени термоядерной ракеты. Забежав на ток по
крутым и узким ступеням лестницы, студенты помогли ра-
бочим подтянуть агрегат за заранее привязанные к нему ве-
рёвки. Отверстие в крыше было достаточно узким. Аппарат
мог выломать несколько листов шифера и, ударившись о же-
лезную балку, сорваться на деревянный настил.

— Тяни! — крикнул один из рабочих Сергею. — Что ты
встал?

— Я тяну.
— Вот и тяни.
— А ты там в напряжении верёвку держи! — мужик об-

ратился к Анатолию и посмотрел вверх.
Агроном, следивший за всеми действиями по установке

сепаратора, услышал разговор и немедленно вмешался: «Ты
давай не кричи на студентов. Молодые ещё. Объясняй, как
нужно и что нужно.»

— Да я-то что! Я ничего. Просто им объяснил. — ухмыль-
нувшись, ответил рабочий и подмигнул Сергею.

— Понятно. Мягче нужно. Ещё научатся! — улыбнув-
шись сказал Иваныч и отошёл в сторону. Слаженная рабо-
та увенчалась успехом — зерноочистительный аппарат сто-
ял на уготованном ему месте. Студентам предстояло настро-



 
 
 

ить его, запустить и начать самую ответственную работу —
очистку зёрен от плевел!

Асфальт, покрытый микроскопической пылью, напоми-
нал природе о необходимости дождя. Листья деревьев,
прежде зелёные и сочные, в этот день висели измождённы-
ми. Даже люди — «короли земли» и всего существующего
ходили вялыми манекенами, мало похожими на настоящего,
плещущего эмоциями человека. Шквал, падающих солнеч-
ных лучей, с каждым днём нагревал землю сильнее. Ошиб-
ка стоила жизни земляному червю, выбравшемуся наружу.
Его длинный, потрескавшийся труп, стал достоянием и про-
довольственным избытком для муравьёв. Они, не взирая на
жар, жвалами, словно гидравлическими ножницами, откусы-
вали порции и несли в свою обитель. Природа подвергалась
невыносимым нагрузкам от далёкого космического светила,
но дождя всё не было…

Началась уборочная. Инженер проверил сепаратор, по-
хвалил студентов за проделанную работу, пообещал выпи-
сать грамоту и дал несколько дней отдыха. Сергей по ка-
кой-то причине отпросился домой. Из дома позвонил руко-
водству и сообщил, что больше не приедет. Скорее всего
просто не захотел проходить практику в пыли и мазуте, на-
шёл повод и возможность «откосить» от (как он сам сказал)
этого неблагодарного дела, поэтому Анатолию пришлось ра-
ботать одному, но ничего страшного — ток работал ис-
правно! Пока выпала возможность отдохнуть, он перести-



 
 
 

рал свои вещи, сварил суп, ведь столовая была закрыта, сде-
лал несколько поэтических набросков о деревенской жизни
и нелёгком крестьянском труде, позже решил приступить к
заполнению дневника прохождения практики.

В последний выходной день пошёл долгожданный и мно-
гообещающий дождь, так нужный природе, но не нужный
человеку! Позвонил агроном и продлил выходные ещё на
два дня. Струи хлестали в окно и вскоре из прогнившей де-
ревянной рамы закапало на подоконник. Анатолию захоте-
лось непременно написать что-нибудь о капле! Да. Именно о
капле! И уже через полчаса появилась миниатюра. «По небу
плыла небольшая, не выделяющаяся ничем от остальных, ту-
ча. Она содержала в теле несметное количество капель во-
ды. Каждая была маленькой и прозрачной, впрочем, несуще-
ственной. Туча не выдержала накопившейся тяжести и ски-
нула их над океаном. Ветер долго носил, трепал, охлаждал,
но тем не менее каждая капля добралась до поверхности оке-
ана, слилась с ним и стала одной, громадной каплей — Ми-
ровым Океаном. Поэтому и человеку, чтобы почувствовать
себя существующим и существенным, необходимо слиться
с чем-то глобальным и стать самому сутью глобальности…»
— он ещё раз перечитал сотворённый шедевр, порадовал-
ся своим философским способностям и с душевным спокой-
ствием отложил тетрадь…

Шум триеров и лязг металлических цепей агрегатов за-
глушили звуки природы: поющего в небе жаворонка, голося-



 
 
 

щую в лесополосе синицу, но что сделать? Человеку нужен
хлеб! Без него никуда! Анатолий смотрел на площадку пе-
ред током, как два грузовика «ЗИЛ» и «ГАЗ», оба с ржавы-
ми и битыми кузовами везли с поля золотистое зерно. Раз-
вернувшись на небольшом асфальтированном пятачке, во-
дитель «Газона» сдал назад и заехал на эстакаду. Професси-
онального и умудрённого «рулевым» опытом водителя Ана-
толий узнал сразу — водитель быстро попал в железную ко-
лею подъёмника. Стёртые колёса упёрлись в чугунные огра-
ничители, отчего по автомобилю пробежала дрожь, словно
он боялся за сохранность вверенного ему груза. Последовала
остановка. Кузов поднялся под напором цилиндров. Води-
тель вышел из машины, сильной мозолистой рукой открыл
борт и зерно бурным потоком потекло в приёмочную яму,
лишь последние, задержавшиеся в неровностях кузова семе-
на, пытались догнать своих «полевых товарищей». Студент
нажал на пульте управления чёрную кнопку, открыл заслон-
ку, и в работу вступила нория. Звенящая блестящими ков-
шами на резиновой ленте, она с неимоверным усилием под-
нимала разгорячённое под солнцем добро, отправляя его на
самый верх и ссыпая в пасть ненасытного зерноочиститель-
ного агрегата. Раскалённая от невидимых трудов солнца ши-
ферная крыша и безветрие, в совокупности с грохотом и виб-
рацией агрегатов, превратили ток в подобие апокалиптиче-
ского робота-титана, совершающего таинственный процесс.
Обволакивающее облако пыли оседало на всё, словно погре-



 
 
 

бало ненужное Вселенной кратковременное человеческое…
Точное и размеренное действие машины принесло долго-

жданный результат — зерно очищено! Чистые семена пше-
ницы, отбитые стальным ситом от травяного сора, до по-
ры упали в бункер. Зерновая «пушка» переместила зерно в
оранжевый кузов увесистого «КАМАЗа». Солнце зашло за
горизонт. Похолодало. Напряжённый рабочий день подошёл
к концу. Затихшие механизмы отдыхали, остывая от изнури-
тельного, летнего жара. Анатолий выключил аппарат, тряп-
кой протёр пульт управления, посмотрел в окно на звёздное
небо и направился в общежитие. Ещё один день практики
закончился…



 
 
 

 
Кожух

 
Собирайся на работу — настойчиво визжал будильник на

мобильном телефоне. «Мелодию нужно сменить.» — поду-
мал проснувшийся Михаил и нажал на кнопку отмены по-
втора. Прохладное осеннее утро совсем не хотело придавать
сил. Мужчина умылся под холодной струёй воды, быстро по-
завтракал, пощёлкал каналы на новенькой плазме, взятой в
кредит, и пошёл на работу. На заводе по производству вагон-
ных пар и грузовых вагонов он работал пятый год в долж-
ности шлифовщика изделий. Высокая заработная плата —
основное, что прельщало, больше никаких «хороших и свет-
лых» сторон, кроме напряжённого и выматывающего физи-
ческого труда. Переполненный утренний троллейбус с мол-
чаливыми людьми, неосвещённая прямая тротуара с ямами
на асфальте, две дороги без пешеходного перехода и вот —
за железнодорожными рельсами и тополиной посадкой —
завод. Подходившие к проходной работники создали неболь-
шую очередь, но она быстро продвигалась вперёд, так что
у Михаила ещё оставалось время перекинуться парой слов
с сотоварищами с окончившейся смены. На пропускном не
возникло проблем, только охранник окинул его холодным
сканирующим взглядом и моментально перевёл глаза на дру-
гого работника. Михаил уже миновал проходную, идущего
позади молодого парня охранник окликнул и отвёл в сторон-



 
 
 

ку. «Видимо, перегар почуял.» — подумал Михаил и пошёл
по дорожке между сбросивших листву яблонь. Поднимаю-
щееся над горизонтом солнце красным пучком лучей осве-
тило стены цеха из красного советского кирпича…

— Скорую вызывайте! — кричал Егор, работавший на
шлифовке в двадцати метрах от Михаила. — Быстрее! По-
мрёт же!

Мастер участка звонил по телефону начальнику цеха пре-
дупредить о происшествии, Егор вызывал местного фельд-
шера. В шумном пространстве цеха, возле вагонной пары
лежал Михаил. На правой стороне головы, освещённой лу-
чом солнца, пробившегося сквозь не плотные листы крыши,
виднелась струившаяся из проломленного виска кровь, бе-
лые куски лопнувшего абразивного круга и пневматическая
машинка валялись рядом с мужчиной. Через несколько ми-
нут прибежала фельдшер — молодая девушка, как и поло-
жено в белом халате с оранжевым чемоданчиком в руках.
Она осмотрела Михаила, Егор с другим работником помог-
ли усадить пострадавшего на скамью, после чего фельдшер
достала перекись водорода, обработала рану и неспешно пе-
ремотала Михаилу бинтом голову, напоследок утвердитель-
но ответив, что всё в порядке и переживать не стоит, а ско-
рую вызывать не имеет смысла, так как она всё сделала во-
время и качественно. Начальник цеха перезвонил мастеру
и категорически запретил вызывать скорую неотложную по-
мощь, добавив, что через полчаса он придёт на место проис-



 
 
 

шествия и скажет, что делать дальше…
Начальник цеха вместо обещанных тридцати минут явил-

ся через два с половиной часа. Михаил сидел всё это вре-
мя на скамье в закопчённом полумраке цеха. Его полубес-
сознательное состояние повергало рабочих в шок, но никто
ничем не мог помочь. Красная струйка крови просачивалась
сквозь белую ткань бинта. Михаил не понимал, где он нахо-
дится, боль из области виска, казалось, переползла во все от-
деления мозга. Он ничего не мог ответить бесконечно спра-
шивающим у него о чём-то, да и вообще он не видел перед
собой лиц, только мелькающие в тумане силуэты. Как далё-
кое эхо доносились слова мастера о том, чтобы Михаил ни в
коем случае не говорил о производственной травме. Мастер
раздобыл какую-то бумагу и пытался заставить её подписать,
но руки Михаила не слушались, и ручка то и дело выпадала
из обмякших пальцев в чёрную заводскую пыль. Явившийся
начальник подтвердил, что ничего страшного не произошло
и обязал мастера цеха отвести пострадавшего домой. Дома
ожидала супруга, но как только она увидела Михаила с кро-
воточащей на голове раной, заставила мастера незамедли-
тельно отвезти их в городскую больницу. Врачи в больнице
подтвердили тяжесть травмы, в это время руки и ноги у Ми-
хаила перестали ему подчиняться окончательно, его словно
парализовало. Мужчина хотел сказать жене, чтобы она не
переживала, но не мог пошевелить языком. Через несколь-
ко часов руководство завода позвонило жене с просьбой не



 
 
 

писать никаких заявлений ни в какие органы и предложи-
ло крупную сумму денег, от которых Елена незамедлительно
отказалась, бросив трубку телефона…
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