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Аннотация
«Безумные истории моей жизни» это путешествие через

чудеса и приключения, где магия переплетается с силой
воли, а невозможное становится реальностью. Эта книга —
не просто рассказ о жизни, это руководство по преодолению
трудностей, обретению веры и исполнению самых заветных
желаний. Откройте секреты магии жизни, которые помогут вам
найти свет даже в самых темных ее уголках.
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сделали их мамы

✧
Хоть эта книга и посвящается детям, потому что в каждом

из нас живёт ребёнок, написана она, конечно, для взрослых.
Почти каждый из нас является или станет родителем, кото-
рому эта книга сможет помочь посмотреть на себя и на своё
сокровище с любовью и сказать: «Ты всё сделал правильно».

✧
18+
✧
Эта книга является художественным автобиографиче-

ским произведением. Все персонажи и события представле-
ны в переработанном, символическом и обобщённом виде.
Любые совпадения с реальными людьми или ситуациями яв-
ляются случайными.

Книга не является политическим, религиозным или ме-
дицинским высказыванием.

Дорогая моя девочка, живи неудержимо!
Иди туда, где страшно!
Не бойся творить глупости, не думай о том, что

скажут другие.
И самое главное — помни: нет ничего невозможного!

Пишу эти строки после совершения очередного необык-
новенного волшебства в моей жизни. Возможно, жизнь раз-
вернётся сейчас в новом направлении. Я чувствую себя как



 
 
 

минимум Властелином мира, хотя у меня нет ни денег, ни
статуса, ни прочного положения в жизни. Нет даже соратни-
ков и союзников. Но есть моё Божественное начало, есть ма-
ма и есть ты — корень и продолжение. И мне есть что ска-
зать моему продолжению и есть что оставить в наследство
— мои знания, умения, бесстрашие и способность мыслить
свободно и без шаблонов, которые на нас столь скрупулёзно
навешивает общество.

Если у тебя есть цель, то ты её добьёшься, какой бы неве-
роятной она ни была. Потому что у тебя есть мои гены — ге-
ны волшебниц и магов, кельтов и друидов, верховных жриц
и Богов верхнего и нижнего миров. Все они — наши помощ-
ники, наши неустанные сопроводители и наша надёжная за-
щита.

А главное, мы сильные люди с горящими сердцами, вы-
соким Духом, многоплановым интеллектом и несломляемой
волей, как я и твои бабушка и дедушка.



 
 
 

 
Пролог

 
Я всегда была очень странным ребёнком — неуверенным,

запуганным, тихим, самой в себе, всегда последней в любых
мероприятиях, стыдящейся саму себя за свою потерянность
в этом мире. Все мои немногочисленные подружки были в
100 раз лучше меня: красивые, озорные, спортивные, весё-
лые, живые, талантливые. Мои родители восхищались ими
и ставили мне в пример, а я чувствовала себя просто никем
по сравнению с ними.

Только сейчас я начинаю понимать, что мне было очень
неуютно в нашем грубом материальном мире, потому что
я очень высокочувствительный человек, чувствую больше,
чем другие, воспринимаю мир гораздо глубже, вижу себя и
других со стороны. Но тогда это было бичом моей жизни,
потому что я просто не вписывалась в нормальное общество.
Как, впрочем, не вписываюсь и сейчас. Но уже и по другим
причинам.

Когда мне было 7 лет, я попросила маму: «Мама, я хочу
быть ведьмой. Найди, пожалуйста, для меня учителя».

Мама только улыбнулась и не восприняла всерьёз мои
слова. Но учитель нашёлся. Им стал Сергей Кладов — учи-



 
 
 

тель по карате, который довольно часто появлялся в нашем
доме. Занимаясь боевым искусством, он изучал законы энер-
гии на практике и показывал мне кое-какие приёмы. Это был
человек из двух миров. По его квартире бесшумно скользи-
ли призраки-двойники Сергея, или так называемые энерге-
тические дубли, которые он создавал для развлечения. Он
показывал мне технику ударов карате, объясняя при этом,
как управлять энергией. Многое из его длинных объяснений
я тогда не понимала, но внимательно слушала.

Все люди приходят в нашу жизнь не случайно. Некото-
рые появляются на короткое время, оставляют едва замет-
ный след и исчезают, а потом спустя десятилетия ты вдруг
понимаешь: именно они открыли дверь, в которую ты вошла
навсегда.

Сергей стал для меня таким человеком.
Мне всегда казалось, что за привычной реальностью

скрывается что-то ещё — невидимое, загадочное, живое. И
он не смеялся над этими ощущениями. Наоборот, Сергей го-
ворил со мной так, словно всё это существовало на самом
деле.

Он учил меня не только карате. Он рассказывал об энер-
гии, о внимании, о силе мысли. Сергей показывал, что чело-
век гораздо больше своего тела, а мир гораздо шире того, что
можно увидеть глазами.



 
 
 

Прошли годы. Жизнь бросала меня в разные стороны, ис-
пытывала потерями и чудесами, любовью и одиночеством,
отчаянием и надеждой. И оглядываясь назад, я вижу тонкую
нить, которая связывала все события моей жизни.

Возможно, именно тогда, в детстве, когда семилетняя де-
вочка попросила маму найти ей учителя для магии, судьба
впервые тихо улыбнулась мне.

И отправила навстречу человека из двух миров.



 
 
 

 
Первые истории

 
Ощущение, что меня любят, я помню только со стороны

моих бабушки и дедушки по маминой линии. Во времена
моего детства родители трудились на благо страны, и детьми
было заниматься некогда.

Когда мама оставляла меня на пятидневку в яслях и я, ры-
дая, умоляла её не уходить, утешить меня могло только её
обещание работать очень хорошо, так хорошо, чтобы полу-
чить орден. Мне было не больше трёх лет… Так воспитыва-
лось наше поколение.

Училась я хорошо, ничем не выделяясь из толпы средней
школы спального района Москвы. Довольно большую часть
учеников в ней составляли дети из семей нижнего слоя об-
щества, включая бандитов, алкоголиков и проституток.

Примерно с 3 до 6 лет я росла у бабушки с дедушкой в
Ростове-на-Дону. Самым любимым моим занятием была иг-
ра в пуговицы: я могла перебирать и рассматривать их ча-
сами. А ещё сказки, которые часами неустанно читал мне
мой дедушка, пока бабушка рядом гладила бельё или зани-
малась домашними делами. Бабушка часто во время работы
пела песни, а с дедушкой по вечерам мы смотрели балет по



 
 
 

чёрно-белому телевизору.

Мы жили в одном из самых бандитских районов города —
Рабочем Городке. По сути, это была большая городская де-
ревня с бесчисленным количеством бездомных собак и ко-
шек, которыми я могла заниматься с утра до вечера.

Одним из самых завораживающих воспоминаний оста-
лись для меня рассказы зэков, возвращающихся периодиче-
ски с лесоповалов и из других мест отбывания срока. Зами-
рая от ужаса, я слушала их истории. Помню, как плакала,
когда один из них с восторгом рассказывал о том, как как-
то раз они поймали черепаху и сварили из неё вкуснейший
суп… Напротив нас жила вечно пьяная, но очень добрая те-
тя Вера с дочкой моего возраста, мы дружили. Тетя Вера по-
стоянно приводила к себе мужчин, и тогда нам нужно было
играть на улице. А нашей соседкой по коммуналке, в кото-
рой жили бабушка и дедушка, была настоящая сказочница
тётя Вера. По вечерам, когда женщины готовили на общей
кухне, она наизусть рассказывала мне многотомные сказоч-
ные приключения необычных героев и существ, встречаю-
щихся им на пути.

Так запомнилось мне моё детство: коммуналка, вечно ра-
ботающая без отдыха, но никогда не унывающая бабушка,
разговоры на кухне, дворы с ватагами беспризорных детей



 
 
 

и бездомных животных. Животные и деревья были тогда и
остаются до сих пор моим фокусом и смыслом жизни.



 
 
 

 
Хранитель детства.

Пё который знал о любви
 

Когда мне было 6 лет, я спасла от мальчишек-хулиганов,
которых сама дико боялась, почти до полусмерти забитую
собаку. Бим вбежал в наш двор и чуть не прыгнул мне в ру-
ки. Его шерсть была измазана в грязи и разбитых яйцах, а
сам он был настолько измучен, что просто лёг на пол в са-
довом домике, куда я его спрятала, и сделал под собой лу-
жу. Он даже не мог встать. Тайком я принесла ему вкусней-
шие бабушкины тефтели. Такие тефтели могли поднять да-
же умирающего, их вкус я помню до сих пор. С дедушкой мы
отмыли Бима (его имя я «считала» тогда, даже не задумыва-
ясь о том, как я это сделала). Он отозвался сразу. Потом бы-
ли долгие процедуры избавления его от блох. Бабушка рабо-
тала дезинфектором, и сухой дихлофос был в наличии. Мы
втирали его в шерсть и держали Бима завернутым в одеяло.
Подозреваю, что это было ужасное испытание для него. Но
от блох мы избавились. Мне разрешили оставить Бима у нас.
С тех пор он стал единственным смыслом моей жизни. День
и ночь мы проводили вместе, я даже переселилась спать в
садовый домик, чтобы не расставаться даже во сне.

Потом приехала мама, чтобы забрать меня в Москву для



 
 
 

учёбы в школе. Бима взять с собой мне не разрешили. Я уеха-
ла с мамой в Москву. Бим выл много дней и ночей, сводя с
ума всех соседей. Когда я опять приехала на каникулы, он
злобно зарычал и не стал даже подходить ко мне. Бим так и
не принял меня назад в своё сердце и не простил предатель-
ство. Той же зимой он погиб: попал под машину.

Животные — неотъемлемая часть жизни осознанно-
го и развитого человека с сердцем.



 
 
 

Это была вторая большая трагедия в моей тогда ещё ма-
ленькой жизни. Первая случилась, когда мама отвезла меня
жить к бабушке в 3,5 года в результате развода моих роди-
телей. От горя у меня отказали почки, и я много лет потом



 
 
 

страдала от хронического пиелонефрита.

Все наши эмоции переходят непосредственно на физи-
ческий план. Нужно всегда об этом помнить и уметь вы-
пускать их наружу, будь это слёзы, крик или физиче-
ские упражнения.

Мы не сможем избежать в нашей жизни отрицательных
эмоций, но важно уметь их видеть, уважать и выбрасывать
из тела любым доступным нам образом. Это то, чему не на-
учили в детстве меня и даже детей в современном мире не
учат родители, потому что часто они не знают этого сами.
Пожалуйста, запомни эти практики и применяй их каждый
раз, когда тебе будет больно.

На Землю мы часто приходим именно для того, чтобы пе-
режить эмоции, потому что за пределами Земли их нет. Есть
невероятная эйфория и лёгкость, но нет физического тела
и нет переживаний, которые мы можем ощутить, находясь в
физическом теле на планете Земля. Поэтому Души стремят-
ся попасть на Землю, чтобы пережить всё: и любовь, и нена-
висть, и радость, и отчаяние. И даже боль является невероят-
но интересным испытанием для Душ, у которых нет возмож-
ности почувствовать потерю, потому то во Вселенной невоз-
можно ничего потерять.



 
 
 

 
Лишь тень от Солнца

 
Третья большая драма настигла меня в 15 лет, когда по-

гибла моя лучшая подруга, с которой мы росли с 7 лет, почти
как близнецы, не расставаясь практически ни на день.

Мамы почти никогда не было дома, и всё время после
школы я проводила с Сонькой и её бабаней. Бабаня была
кладезем присказок и смешных поговорок, при этом не стес-
нялась и матерных выражений, которые в её устах звучали
настолько забавно, что мы надрывали животы от смеха. Это
были годы бесконечного веселья и проказ. Жили мы в одном
доме на разных этажах. Мамы купили нам два телефонных
аппарата, которые соединялись длиннющим проводом, про-
ходящим между нашими окнами на 3-м и 8-м этажах. Теле-
фонов тогда ещё совсем не было, и это устройство казалось
нам по величине не менее значимым, чем первый космиче-
ский корабль.

Сонька была невероятно весёлой и остроумной красави-
цей с гривой рыжих волос. Я была всего лишь её серой те-
нью, но я обожала Соньку и не представляла жизнь без неё.
Наш эзотеричный учитель фортепиано говорил о нас всегда,
как о тёмной и светлой. Тёмной, конечно, была я.



 
 
 

В 15 мы начали писать стихи, читали друг другу ночами.
Придумывали невероятные истории, пели и танцевали в тем-
ноте. Моя подруга была центром Вселенной не только для
меня. В любом обществе Сонька сразу становилась царицей
и кумиром всех, кто её окружал — она была всегда в цен-
тре внимания. Все прочили ей великолепное будущее, это не
могло быть иначе.

Тогда нам казалось, что впереди бесконечность.
Что лето никогда не закончится. Что дружба бывает веч-

ной. Что смерть существует где-то очень далеко — в книгах,
фильмах и чужих судьбах.

Мы были уже не детьми, но двумя девушками, которые
смотрели на один и тот же мир, но видели его по-разному.

Сонька горела, как костёр. Она смеялась громче всех, лю-
била сильнее всех, жила так, словно каждый день был празд-
ником. Люди тянулись к ней, как тянутся к солнцу цветы.

А я была луной, отражением света, наблюдателем. Мне
было уютнее в мечтах, чем среди шумных компаний. Я боль-
ше слушала, чем говорила. Больше чувствовала, чем пока-
зывала.

Но именно поэтому мы дополняли друг друга.

Мы могли часами играть пантомимы или хохотать под
одеялами, сидеть на подоконнике и молчать. Могли до рас-
света придумывать нелепые и смешные истории, волшебные



 
 
 

страны, рассматривать тайные знаки судьбы и мечтать о лю-
бови, способной преодолеть всё на свете. Нам казалось, что
вся жизнь ещё впереди и она обязательно будет удивитель-
ной.

В пятнадцать лет никто не верит в конечность.
В пятнадцать лет кажется, что дружба будет длиться все-

гда.
Что будут новые лета, новые разговоры, новые тайны.
Что времени бесконечно много.
Но жизнь уже тогда знала то, чего не знали мы.
Она уже листала страницы нашей истории дальше.
И где-то за горизонтом той беззаботной юности медленно

приближался день, который разделит мою жизнь на «до» и
«после».

Соньку насмерть сбил грузовик на дороге с деревенской
дискотеки. Стояла жаркая августовская ночь. Всё вокруг бы-
ло залито летней негой, свирелями сверчков и первыми лю-
бовными грёзами. За пару дней до смерти мы гуляли по лесу,
и над нами пролетела сова. Сонька сказала, усмехнувшись:
«Это к смерти. Кто-то скоро умрёт».



 
 
 

По моей спине пробежался холодный ветерок, но к вечеру
мы уже забыли про сову. Про неё я вспомнила позже. Бабаня
рыдала и сетовала, что погибла не я. И мне хотелось быть
на её месте. После смерти Соньки у меня началась первая
серьёзная депрессия.



 
 
 

«Я ночью лунной подойду к окну» —
Я помню эту строчку,
Столь чистую и романтичную,
Как ты сама, как образ твой.

Ты, может, рядом здесь, не знаю,
Тебя не вижу я, но помню,
И слёзы просятся на волю,
Вдруг вспомнив твоих строк слова.

Я вспоминаю дружбу нашу,
Я вспоминаю, но не плачу,
Я грустно только улыбаюсь,
Бывает даже, засмеюсь.

Такой вот след оставил чистый,
Такую память — смех сквозь слёзы,
Как белые на гробе розы,
Моя потеря — твой уход.

09.1991
Наши друзья детства — самые важные люди в нашей

жизни. Не забывай своих.

Ты слышишь, Ангел мой Хранитель,



 
 
 

Как стонет раненое сердце,
Как горько в этом пошлом мире,
Где нет друзей, где нет любви?

Я не оставлю той надежды,
Что искрой тлеющей теплится,
Что если вдруг тебе не спится,
Ты можешь взять и позвонить.

И что тебе ответит голос
Того, кому не безразличен
Твой непокой, твоё страданье
Иль радость новая в душе.

И пусть таких будет немного,
Ведь важно, чтобы был хоть кто-то,
Кому ты дорог, просто нужен,
Всего один лишь человек.

А если вдруг такого нету,
То нету радости и жизни,
А есть одна только надежда,
Что телефон вдруг оживёт.



 
 
 

И ты услышишь голос друга,
Которого ты ждал так долго,
И ты поймёшь — для счастья нужен
Всего один лишь человек.

09.1991



 
 
 

 
Храм не моей дисциплины

 
Предстоял последний год в школе.

Наверное, месяц или два я не разговаривала и не обща-
лась ни с кем. Молча ходила в школу, молча возвращалась.
Друзей в классе у меня не было. Потом в классе появилась
новая девочка из богатого общества, которую перевели к нам
из другой школы за плохое поведение. Оля росла, как трава,
у одинокой мамы-артистки, абсолютно без надзора, морали
и запретов. Мы подружились, и моя учёба пошла под откос.
А впереди предстояло поступление в институт…

Земные тайны тьмой покрыты,
Но Божий глас мне приоткрыл,
Когда одна среди могил
Я тщилась смысл понять их тайный.

Я не жалею, не горжусь,
Сама себя не понимаю,
Не знаю я, куда стремлюсь,
Что нахожу, а что теряю…
Подобно греческой гетере,
Стремлюсь услышать голос Геи,
Но светлый лик уносит вдаль



 
 
 

И заслоняет чёрный рай —
Обитель чувств и наслаждений.

2.01.1993
Оля начала заниматься проституцией, ещё учась в шко-

ле. Через неё я попала в общество бандитов, других про-
ституток, вышибал и прочей швали, которой тогда кишела
Москва.

Вращаясь в компаниях фарцовых мальчиков и девочек из
богатых семей, я кое-как закончила школу на слабую чет-
вёрку, не прошла экзамены на факультет психологии в элит-
ный МГУ, на который замахнулась по какой-то невероятной
дерзости (кстати, получив 5 по литературе и сочинениям, но
провалив английский).

С трудом из последних сил через мамины знакомства я
поступила в МГСУ — строительный университет, который
мне в жизни не снился даже в самых страшных снах. Это бы-
ла большая ошибка. Пять лет жутких мучений ради дипло-
ма. То, что мне приходилось учить, не интересовало меня ни
разу в жизни. По выученной профессии я не работала нико-
гда, но пять лет обучения выстроили хорошую логику, уме-
ние компоновать дикое количество информации и дали мно-
го новых навыков, которые пригождались мне всю последу-
ющую жизнь.



 
 
 

Я умею находить нестандартные решения и выходить из
любых ситуаций, какими бы сложными они ни были. У меня
гибкий и очень быстрый ум. Я так ненавидела всё то, что мне
приходилось изучать, что стала делать это с огромной ско-
ростью, для того чтобы поскорее избавиться от процесса по-
знания ненужной мне информации. Теперь я с максималь-
ной скоростью могу изучить почти что всё, что меня интере-
сует, и делаю это в 2—3 раза быстрее обычных людей.

Замахиваясь на недостижимое, нужно радоваться
даже получению среднего.

Итак, профессия эта меня никогда не интересовала, но ди-
плом в России иметь необходимо, поэтому, хоть и с неве-
роятным трудом, университет я закончила. Положительной
стороной было также то, что с момента поступления я по-
няла, что совмещать бандитскую ночную жизнь с учёбой в
высшем заведении у меня просто не получается, и с «дном»
было закончено. Я увидела новую сторону жизни — достой-
ных, совсем других мальчиков и девочек, наивных и неис-
порченных, которые не знали о той стороне жизни, в которую
я успела окунуться. Мне захотелось тоже быть такой. Даже
если это было не совсем возможно, это было свежо и давало
ощущение другого качества жизни.



 
 
 

 
Сила, не знающая своего имени

 
Учиться проектированию систем сточных вод было так

невыносимо, что я начала параллельно изучать астрологию и
пошла учиться на вечерний курс к Павлу Павловичу Глобе.
И это было невероятно увлекательно! Я полностью погрузи-
лась в астрологию. Ночами сидела за гороскопами и изучала
положение планет в различных знаках и домах. Я проучилась
два года в Академии астрологии П. П. Глобы и невероятно
горжусь этим.

Ещё в 14 лет во мне начала просыпаться магическая си-
ла. Я ещё не знала, что это такое, а объяснить было некому.
С Сонькой у нас случился тогда небольшой перерыв, она не
одобряла увлечения магией. Её мама с бабаней переехали в
другой район Москвы, и видеться мы стали реже. Я осталась
практически в одиночестве, других друзей у меня не было.
Я много читала. Взахлёб и всё подряд. В школе я помога-
ла в библиотеке и имела неограниченный доступ к книгам.
Книги были для меня всем! И эта страсть жива по сей день.
Тогда я особенно любила романы Александра Дюма, Жюля
Верна, Джеральда Даррелла, но уже начала читать и Папюса.
Энергия, нахлынувшая на меня, была настолько огромной и
неудержимой, что я не знала, что с ней делать.



 
 
 

Ночами я не могла спать, безудержно читала, писала сти-
хи, фантазировала. Это привело позже к тому, что я начала
ночами уходить из дома, пока моя мама спала, и нарывать-
ся на «приключения». Задача была попасть в какую-нибудь
плохую историю, а потом выбраться из неё, желательно жи-
вой и невредимой. Эта внутренняя сила давала такое ощуще-
ние всемогущества, что хотелось проверять её снова и снова.

Среди мерцания огней
Иду по улице вечерней,
В глазах усталость всё сильней
Я замечаю в отраженьях.

Сигналит белое такси,
И кто-то смотрит взглядом жадно,
И чьи-то чёрные усы
Я вспомню как-нибудь случайно.
И вереница разных глаз
И безразличных, похотливых,
И пьяных, наглых — столько раз
В снах пролетают моих мимо.

91—92
Ночным приключениям положил конец мой друг, которо-

му я рассказала о них. Его это буквально ужаснуло, и он взял
с меня слово, что я никогда больше не буду этого делать. Но
энергии был необходим выход.



 
 
 

Очень важно понимать, что всем людям от рождения
даны сверхспособности. Когда-то они были совершенно
нормальным явлением, и только для нашей генерации
они стали называться «сверх». У каждого человека она
разные, и их надо почувствовать и открыть.

К сожалению, наше воспитание и общество не позволя-
ют нам их увидеть и уничтожают их на корню ещё в самом
раннем возрасте. Вся система выстроена так, чтобы сделать
из существ с необыкновенными способностями одинаковых
и послушных роботов. Неподготовленность к созданию де-
тей, неправильные роды, отсутствие понимания, что малень-
кий ребёнок есть божественное создание и обладает высши-
ми телепатическими способностями, которые мы уже поте-
ряли. Мы, как взрослые с закрытыми чакрами и неработаю-
щими гипофизом и гипоталамусом, которые когда-то дава-
ли прямой вход для космических и земных знаний, стоим
ниже по развитию, чем новорожденные младенцы. Нам не
дают побыть сорок дней в темноте и тишине после рожде-
ния, чтобы сохранить наши способности. Потом нас отлуча-
ют слишком рано от мамы, от её молока, которое несёт ро-
довые программы и должно наполнять нас силой и иммуни-
тетом. Затем нам дают воду и зубную пасту с фтором, ко-
торые отключают шишковидную железу. Потом отправляют
в школу, где все должны быть одинаковыми и карается лю-



 
 
 

бое отклонение от «нормы». Затем без малейшего понима-
ния, кем ребёнок хочет стать по зову Души, его отправляют
учиться профессии, которая ему, возможно, не подходит, и
он становится рабом системы, выполняя всю жизнь работу,
которая не приносит радости и удовлетворения. Так убива-
ются творцы и выращивается армия людей, не знающих, кто
они есть на самом деле.

Я очень старалась не позволить всем этим действиям по-
влиять на тебя. К сожалению, у меня не всегда это получа-
лось.



 
 
 

 
Та, что пьёт Солнце кожей

 
 

«Интердевочка»
как пророчество

 
Когда мне было 14 лет, мы с мамой пошли в кино на

очень шокирующий в те времена фильм «Интердевочка». В
какой-то степени этот фильм определил для меня мою жиз-
ненную цель, вернее, одну из них — любой ценой уехать за
границу. С тех пор эта идея не покидала меня. Подобный ва-
риант я рассматривала как запасной. К счастью, судьба на-
градила меня настоящей и очень большой любовью, которая
и привела меня впоследствии в Германию.



 
 
 

Моё желание зародилось, когда мне было 14, а исполни-
лось в 29 лет.

Иногда требуется очень много времени, но если жела-
ние настоящее, оно обязательно сбудется.



 
 
 

 
Танец со смертью:

авария, потеря,
возвращение из-за грани

 
В моей жизни были два намеренных аборта — решения,

которые я тогда не смогла предотвратить известными мне
способами, своей интуицией, старыми и уже почти забыты-
ми женскими знаниями. Это были моменты, когда невыно-
симость реальных обстоятельств оказалась сильнее мораль-
ных и божественных устоев, а неготовность — сильнее дове-
рия жизни.

Я всегда очень остро чувствовала своё тело и пыталась до-
говориться с ним, остановить происходящее на самых ран-
них стадиях, когда ещё всё можно повернуть вспять. Мне
хотелось обойтись без грубого вмешательства, без больниц
и холодных коридоров, без ощущения, что кто-то решает за
меня мою судьбу.

У меня всегда была абсолютная внутренняя убежден-
ность, что детей нужно принимать тогда, когда ты к ним го-
това. Не из паники, не из давления, не из чувства долга, а из
взаимной Любви и внутреннего «да». Мне казалось жесто-
ким и бессмысленным приводить жизнь в мир, когда сама
ещё не созрела для того, чтобы передавать мудрость, опыт,
растить ребёнка в гармонии и радости, которой обладаешь



 
 
 

сама. Мне не хотелось, чтобы мой ребёнок рос так, как это
было со мной.

Сейчас я понимаю, что за этими решениями стояло много
установок общества, амбиций, неуверенности в своём буду-
щем и в бесконечных попытках наладить свою жизнь. Это не
были лёгкие решения. Они оставили следы, которые потом
отзовутся совсем другими событиями моей жизни.

Лучше всего заниматься созданием детей после 36
лет, когда ты сама сформировалась как личность.
Только в большой и высокой любви — так, как мы со-
здали тебя. В любви приходят на Землю полноценные
и счастливые дети. Я очень надеюсь, что у тебя будут
такие.

Так вот, два раза в моей жизни из множества возможных
все эти способы не сработали, и мне пришлось идти на аборт.
Истории возникновения этих двух беременностей были во-
истину уникальными. Конечно же, мне не хочется о них пи-
сать, но они стали отправными пунктами к другим очень
важным событиям в моей жизни.

Один из этих абортов привёл к тому, что у меня произо-
шла клиническая смерть. Я подозреваю, что врачи вкололи
мне слишком много анестезии. Это событие стало одним из
самых знаменательных в моей жизни. Тогда я поняла, что



 
 
 

наше существование на Земле — это всего лишь один миг
для Вселенной. Что все наши даже самые большие заботы
и страхи не стоят ни минуты сожаления во вселенском мас-
штабе. Будучи там, наверху, я недоумевала, какая же я была
глупая, что тратила столько сил на ненужную борьбу, сомне-
ния, страх чего-то не успеть или куда-то опоздать. Стольких
страданий и переживаний можно было бы избежать, если бы
мы знали изначально, как нелепо коротка и почти бессмыс-
ленна человеческая жизнь, когда ты выходишь из тела…

Полёт во Вселенную был грандиозен, но очень короток.
Очень скоро меня вернули назад, самым варварским обра-
зом отхлестав по щекам, а потом просто, как мешок, сбросив
с носилок на кровать так, что стены забрызгались кровью. До
сих пор не понимаю, как они это умудрились сделать, в тот
момент я уже была в теле, но без сознания…

Интересно то, что тогда я забыла на несколько лет эту ис-
торию, она всплыла потом, причём в мельчайших подробно-
стях. Возможно, тогда мне ещё рано было вникать в суть на-
ших приходов на Землю. И даже сейчас в 98 процентах со-
бытий, которые происходят со мной ежедневно, я забываю о
том полёте и о том, что мне тогда показали. Я так же пережи-
ваю из-за ерунды, борюсь с ветряными мельницами, плачу
от своего бессилия в этом теле, когда на самом деле я явля-
юсь, так же, как и ты, и каждый из людей, совершенно дру-



 
 
 

гим существом.

Твоя бабушка часто рассказывала мне, что в самые ранние
годы жизни у неё было странное, почти мистическое ощуще-
ние, будто она помнит о себе гораздо больше, чем позволяет
маленькое детское тело.

Она говорила о чувстве отчаяния оттого, что её большое
и свободное внутреннее «я» оказалось запертым в этом кро-
шечном, беспомощном существе, которое ещё не умеет го-
ворить, а тело не поддается управлению.

«Какие же глупые эти взрослые, — думала она, — они со-
всем не умеют слышать мысли и считают, что я ничего не
понимаю. Вот приходит соседка, улыбается и говорит фаль-
шивым тоном: „Какая красивая девочка“, а внутри у неё со-
всем другое: „Когда же она, наконец, перестанет плакать и
замолчит“. А мама верит её словам…»

Бабушка рассказывала это с улыбкой, но в её голосе всегда
звучала грусть, будто она действительно помнила какой-то
другой, более широкий мир, из которого пришла сюда.

Дети понимают гораздо больше, чем взрослые. Я все-
гда относилась к тебе и другим детям, как к пришель-
цам с другой планеты, которые знают больше, чем мы.
Каждый родившийся ребёнок абсолютно божественен. К
сожалению, родители часто закрывают волшебные спо-
собности собственных детей. Я делала всё, чтобы сохра-



 
 
 

нить твои.

* * *

Второй аборт я сделала после аварии. В тот день, когда я
рассталась со своим другом, большой джип протаранил мою
маленькую «Оку». От машины внутри остался только очень
маленький островок, на котором я очнулась с кучей каких-то
осколков во рту. Очень не хотелось открывать глаза и воз-
вращаться в реальность. Я довольно долго надеялась, что я
умерла, и не двигалась. Потом поняла, что умереть не удаёт-
ся, и начала беспокоиться о своих зубах: я подумала, что это
их осколками заполнен мой рот. К счастью, это были оскол-
ки от лобового стекла. Я была почти невредима, но подозре-
ваю, что c тех пор память о многих событиях в моей жизни
умерла. Я мало помню о пяти годах в университете, часто не
узнаю людей, и память о множестве истории и приключений
утеряна навсегда. Но я пишу о том, что ещё помню.

Мой друг тогда примчался, спас меня, разгромленную ма-
шину, взял на себя все заботы. В ту ночь я забеременела. С
разбитой головой и переломанными рёбрами, я просто была
ему очень благодарна за помощь. Но оставаться с ним я не
хотела и не могла. Я собралась идти на аборт, и тут вдруг
оказалось, что беременность моя внематочная, плод застрял
в трубе, и это грозит мне вырезанием яичника, что впослед-



 
 
 

ствии привело бы к невозможности забеременеть. Боже, как
я испугалась! Я рыдала и просила Божью матерь, чтобы она
совершила чудо и плод вышел из трубы. Я съездила к святой
Матроне и в какой-то момент пообещала Богородице, что
если это чудо произойдёт, то я не буду делать аборт. И чудо
случилось. На следующем обследовании врач констатиро-
вал абсолютно нормальную беременность….

А я нарушила свой обет и сделала аборт.

Это было тяжёлое решение, но видеть всю жизнь перед
собой ребёнка, напоминавшего мне о мужчине, которого я
не любила, невозможно было представить. Так не родился
Артём.

Так же, как и в первом случае, когда я, забеременев, узна-
ла об изменах моего любимого не только с другими женщи-
нами, но и с самым близким мне человеком с моего рожде-
ния… Первым был тоже сын, Тимофей.

Как рано устают от жизни
Те, кто увидел её рядом,
Те, кто узнали силу страсти
И силу смерти невзначай.

Жизнь оставляет раны в сердце,



 
 
 

Что не всегда в нём заживают,
Что кровоточат постоянно
Иль оставляют страшный шрам.

Моя душа — сплошная рана,
В ней места нет уже для новых,
В ней слишком много накопилось
Чтобы зажить, чтобы забыть.

И чтобы справиться мне с болью,
Придётся взять другую душу,
Что будет сшита из металла,
Как лёд, как камень холодна.

Да, я возьму такую маску,
Что всё на свете безразлично,
Что наплевать мне на обычай
В беде друг друга оставлять.

И пусть наплачутся другие,
Придёт и мой черёд смеяться
Над этим мрачным пепелищем
Из пошлых чувств моих друзей.

09.1991



 
 
 

Можно ли осуждать женщин, которые принимают такие
решения? Я считаю, что каждый случай уникален и никто
не вправе судить другого, не зная всей истории. В тот пе-
риод своей жизни я принимала решения, которые казались
мне единственно возможным. Я не призываю никого повто-
рять мой путь и не считаю свой опыт универсальным. Я лишь
честно рассказываю историю своей жизни со всеми её ошиб-
ками, уроками и последствиями. Со временем я многое пе-
реосмыслила. Особенно больно мне вспоминать о девочке
Серафиме, которой так и не суждено было родиться. Эта ис-
тория навсегда осталась частью моего пути и моих размыш-
лений о любви, ответственности и выборе.

Таким образом, Лана, ты мой четвёртый ребёнок, и у тебя
есть братья и сестры, хоть мы их и никогда не видели.

Очень важно чтить не только умерших родственни-
ков, но и всех неродившихся детей в семье. Они незримо
присутствуют рядом, и их непризнание негативно вли-
яет на родившихся детей и всю семью в целом.



 
 
 

 
Побег в страну Богов и Солнца

 
По окончании ненавистного мне строительного универси-

тета папа подарил мне путёвку за границу. Это был остров
Крит в Греции. В те времена не только выехать на ПМЖ, но
даже сьездить в отпуск в другую страну было чем-то почти
нереальным.

Я просто не могла поверить своим глазам, когда видела
синее море, горы, великолепные почти пустые пляжи. Лю-
ди в Греции были совсем другие, жизнь неторопливо текла,
повторяя каждый день за днём. Было такое ощущение, что
время остановилось, люди никогда не будут стареть, всё на-
всегда останется протекать в том же замедленном ритме, где
никто никуда не торопится, как будто все собираются жить
вечно.

Каждый день я с утра пыталась добраться до пляжа, что
удавалось мне сделать лишь к полудню, поскольку по дороге
меня останавливали чуть ли не у каждого второго дома, зна-
комились, узнавали моё имя, кто я и откуда приехала. Также
немаловажными вопросами были: сколько лет моим родите-
лям, есть ли у меня братья, сёстры, бабушки и дедушки и
как обстоит дело со здоровьем каждого из них. В каждом до-
ме меня угощали какими-нибудь напитками или фруктами



 
 
 

и даже предлагали выпить с утра по узо — греческому креп-
кому напитку.

Таким образом, до моря я добиралась, лишь когда солнце
стояло уже высоко в зените, а вечером старалась сделать всё,
чтобы пройти незамеченной и как можно быстрее назад в
отель.

Море было воистину великолепно. Абсолютно прозрач-
ное, с множеством рыб, бесконечно синего цвета. Мне не хо-
телось его покидать никогда! Но самый большой восторг и
удивление вызвали у меня греческие мужчины. Они были
совсем не такими, как русские. От них веяло необыкновен-
ной мужественностью, солнечным обаянием и сексуальной
энергией. Очень скоро выяснилось, что и в постели они со-
вершенно другие. Я до сих пор не очень понимаю, как и где
они этому обучаются. Вероятно, запрет на секс в Советском
Союзе породил не только чудовищное отсутствие сексуаль-
ного воспитания, но и просто красивых и открытых любов-
ных отношений между мужчиной и женщиной. Мы росли в
атмосфере стыда, ощущения порочности происходящего и
страха забеременеть, в среде отсутствия нормальных проти-
возачаточных средств и элементарной информации о сред-
ствах предохранения.

За время моего пребывания на острове я познакомилась



 
 
 

с двумя невероятно красивыми греками. Обоих звали Нико,
как почти всех мужчин в том местечке. По крайней мере,
каждый второй точно был Нико, что в определённых обсто-
ятельствах может быть очень удобно. Сначала я познакоми-
лась с одним, очень молодым мальчиком, похожим на мор-
ского Аполлона. Он пленил меня выводком недавно родив-
шихся щенков, а потом и своей невероятной внешностью.
Ещё с одним Нико я познакомилась позже в баре и не смог-
ла устоять. С этих знакомств и начались мои безудержные
практические попытки уехать навсегда из страны холода и
неумелых в культуре любви мужчин.

По возвращении в Москву я сразу рассталась со своим
другом, с которым мы встречались три года, что с одной сто-
роны вызывает у меня до сих пор сожаление. Кирилл обла-
дал невероятным чувством юмора, и с ним было всегда лег-
ко и интересно. Но после того, что я испытала в Греции, воз-
вращаться к прежней жизни казалось бессмысленным. Я на-
чала готовить свой побег на Крит.

Я настолько бредила жизнью на Крите, что готова была за-
быть о своем высшем образовании, полученном с таким тру-
дом, и пойти работать собиральщицей оливок на плантации.
Мне было всё равно, какой ценой опять попасть на этот ост-
ров. Главное — попасть туда, а там найдётся случай остаться
в стране солнечных эллинских богов.



 
 
 

Тайно от всех я купила билеты на Крит. Ровно под Новый
год, 31 декабря, я должна была вылетать. Я собрала сумку с
вещами, взяла 200 евро — всё, что у меня было, и, никому
не рассказав о своих планах, выехала в аэропорт. Мне было
22 года. Я предвкушала встречу Нового года на берегу моря,
даже если буду совсем одна. Нет, конечно, я найду там кучу
друзей, и кто-то из них предложит мне ночлег, ведь люди в
Греции такие дружелюбные.

В аэропорту контрольные службы Греции развернули ме-
ня назад. Это был полный провал моего плана. Крах, кото-
рый был просто немыслим (!). Греция была перенаселена
проститутками из России, приехавшими по туристическим
визам и оставшимися там на птичьих правах, поэтому въезд
одиноким женщинам в Грецию был строго запрещён.

Конечно, скорее всего, это было для меня к лучшему. Я
не знаю, как сложилась бы моя судьба, если бы я всё же про-
скочила на Крит. Нескольким русским, с которыми я там по-
знакомилась и которые жили без документов и работали, как
рабы, на плантациях, приходилось очень несладко. Часто им
было нечего есть, и спали они в чём-то похожем на конуры
для собак. Скорее всего, мой побег закончился бы работой
в борделе или бродяжничаньем и попрошайничеством. Хо-
тя… зная себя, я уверена, что нашла бы выход, и счастливый



 
 
 

случай, как всегда, меня бы не подвел. Гадать можно много,
но в итоге я вернулась домой. Провела Новый год и ещё два
дня, горько заливая слезами всё вокруг. Ничто не могло уте-
шить меня, кроме… сальсы (!).

Там, где закрывается одна дверь, всегда открывается
другая. А то и две! Используй неудачи для своего разви-
тия.



 
 
 

 
Когда тело вспомнило себя

 
Надо сказать, что не только искусство любви и обхожде-

ние с женщинами пленили меня на Крите. Там я впервые
узнала, что такое сальса. С сальсой моя жизнь повернулась
в новую для меня сторону. Я так загорелась этим видом тан-
ца, что ни о чём другом и думать не могла. Когда мой по-
бег не удался, я погрузилась полностью в танец. Пошла на
курсы и три раза в неделю по многу часов тренировалась с
чудесным партнёром, который пришёл на курс в один день
со мной и был не менее меня одержим этим танцем. Это бы-
ли удивительные три года дружбы, взаимоподдержки и тан-
цевания буквально до упаду во всех возможных латиноклу-
бах Москвы. Роман был безутешно влюблён в девушку, кото-
рая потрясающе танцевала сальсу, и поставил себе цель стать
лучшим танцором в Москве и покорить её сердце. Сердце
красавицы он не покорил, но стал отличным танцором, и че-
рез три года я тоже могла сказать, что принадлежу к лучшим
танцовщицам сальсы в Москве (!).

Сальса

Хитросплетенье рук и танца упоенье
Дарует сальса нам в тропической волне.
Мгновенный взгляд, и быстрое движенье



 
 
 

Рождает бурю чувств, мы плавимся в огне.

Здесь радует нас всё — и музыка, и ритмы,
Не нужно никаких других уже утех.
Здесь правил никаких и чётких алгоритмов,
Свобода здесь царит единая для всех.

Нет никого, с партнёром лишь слиянье,
Стирается толпа в сплошной гудящий круг.
Ты чувствуешь глаза, порывистость дыханья
И капли на лице, и дрожь горячих рук.

На сцену, как в обрыв, влетаешь словно птица,
Пытаешься понять партнёра, как себя.
Как осенью листва, порывисто кружишься,
Не опадая вниз, взлетая в небеса.

20.12.2000
Упорные тренировки даже из слона сделают по мень-

шей мере подобие балерины. Не обязательно становить-
ся мировым чемпионом. Занимайся регулярно тем, чем
ты хочешь стать, и будь просто лучшей в своей среде.



 
 
 

 
Любовь как битва.

Мужчина из мечты и огня
 

Надо признаться, что и на моём пути танца случилась
встреча, похожая на миф. На одной из сальса-вечеринок,
ещё в первый год моего обучения, я увидела мужчину, кото-
рый мгновенно и надолго отпечатался в моём сердце.



 
 
 

Он был словно вырезан из сна: атлетическое тело, благо-
родный профиль, светлые волосы и холодновато-серые глаза,
от взгляда которых во мне что-то обрывалось и вспыхивало
одновременно. Когда он пригласил меня на танец, земля под
ногами стала мягкой и зыбкой, словно вода. Его движения



 
 
 

были стремительными, сильными и плавными одновремен-
но, будто он вёл не танец, а древний ритуал.

Мы разошлись, не обменявшись контактами, и много
недель я безуспешно искала его среди лиц и огней танцпло-
щадок. Даже абсурдное знакомство с его близким другом не
принесло результата — лишь усилило моё любопытство.

Я узнала, что он увлекался редкими восточными практи-
ками работы с телесной энергией, и вокруг него существова-
ла почти легендарная аура закрытого круга учеников и еди-
номышленников. Тогда мне казалось, что это целый тайный
орден, в который мне отчаянно хотелось хотя бы заглянуть
одним глазом.

Когда он снова появился — внезапно, словно из воздуха,
— я уже была готова. Я протянула ему клочок бумаги с но-
мером телефона, как будто вручала пропуск в собственную
судьбу.

С этого момента началась моя многолетняя история при-
тяжения к человеку, которого я в шутку и всерьёз называ-
ла Полковником Сигмы — не за форму и звания, а за внут-
реннюю собранность, жёсткую дисциплину духа и властную,
магнетическую энергетику.



 
 
 

Он был невероятно эрудирован, умён, обладал острым
юмором и особым, почти дьявольским шармом. Сначала он
часами смешил меня, кормил сладостями и забавными ис-
ториями из своей жизни, а потом между нами вспыхивала
близость, от которой исчезало время и растворялись грани-
цы реальности.

Николай сразу предупредил: в его жизни всегда будет
много женщин. Тогда мне было всё равно. Я хотела быть ря-
дом хотя бы на короткие мгновения, пусть даже в иллюзии.

Он оправдывал своё поведение даосской философией об
энергиях и стихиях — рассказывал о том, что мужчине нуж-
ны разные женские энергии: Земля, Вода, Огонь и Воздух.
В его мире это звучало красиво и почти священно. На деле
же я снова и снова оказывалась свидетелем того, как рядом с
ним появлялись новые лица, новые улыбки, новые истории.

Иногда он исчезал без объяснений, а потом возвращался
так же внезапно, как появлялся. Я ждала, менялась, росла,
тренировала тело и дух, надеясь однажды стать для него той
самой женщиной, которая соберёт в себе все стихии, и он
перестанет нуждаться в остальных…

Сегодня я понимаю: тогда я не столько боролась за муж-
чину, сколько пыталась доказать самой себе право быть вы-



 
 
 

бранной. И именно этот путь — целеустремленный, наив-
ный, прекрасный и невероятно мучительный — стал одной
из моих самых сильных инициаций.

Мужчина, который тебя не любит по-настоящему, всегда
найдёт причину своим изменам. А мужчина умный ещё и
докажет путём научных объяснений, что он прав. И в этих
случаях очень полезно отключать мозг и слушать своё серд-
це. Быть без-умной.

Мне до сих пор очень интересно, почему никто никогда
не задавался вопросом, почему мужчине для его внутренне-
го совершенства нужны четыре женщины различных стихий,
но женщинам то же самое учение почему-то не навязывает
четырёх мужчин.

Ответ же невероятно прост. Я не хочу обидеть мужчин, но
должна сказать, что женщина сама по себе и по праву рожде-
ния женщиной уже является идеальным божественным со-
зданием. С собственным источником энергии, которого нет
у мужчин. С психической силой, которая, согласно научным
исследованиям, в 20 раз сильнее мужской. С интеллектом,
который часто выше, чем у мужчин, но не развивается в силу
постоянных беременностей, воспитания детей и слабой воз-
можности реализовать себя в обществе, устроенном мужчи-
нами для мужчин. В котором особенности женской приро-



 
 
 

ды просто игнорируются. К тому же каждая женщина изна-
чально обладает огромным сердцем, способным любить без-
условно и с полным отсутствием эгоизма, потому что её тело
и её Душа создают детей.

Поэтому каждая девочка является огромным благослове-
нием для родителей. Совсем не сын, как нас учили с самого
детства.

Приёмный отец Соньки сказал мне однажды прекрасную
фразу: «Я не знаю, кого принесёт мне мой сын со своей по-
дружкой, но когда моя дочь родит мне внука или внучку, я
буду стопроцентно знать, что это МОЁ продолжение.

Каждая девочка должна быть с самого рождения уве-
рена, что она невероятно ценна, уже просто потому,
что она девочка и будущая женщина. Не нужно конку-
рировать ни с мужчинами, ни с другими женщинами.
Ты уникальна так же, как уникален каждый цветок в
природе. Цветы не соревнуются, они просто тянутся к
Солнцу и наслаждаются его лучами и своей неповтори-
мостью.

Мальчикам же нужны соревнования и достижения. И
это совершенно нормально.



 
 
 

 
Призрак

 

Ты приходишь, как призрак,
И уходишь, как тень,
Оставляя меня вспоминать целый день,
Как кружилась Луна и горела заря,
Ветви искрами снега вокруг серебря.

В этой странной, загадочной, дикой стране,
Где мы только вдвоём, и ты близок лишь мне,
Где мы плавимся, словно от зноя,
И я счастлива только с тобою.

Но полночь уже за спиной,
Пока не настал новый день,
Ты вновь уйдёшь, как призрак,
И вновь придёшь, как тень.

Я трудилась денно и нощно, изучая Шоу Дао и множество
других наук, стараясь превзойти всех его дам по своей эру-
дированности и энергетике. В клан меня не брали, видимо,
потому, что я была безумно ревнива и меня бы просто «по-
рвало», если бы я увидела, как ОН на моих глазах занима-
ется техниками «Спящих собак» с другими девушками. Я



 
 
 

злилась, но опять же не могла ничего поделать. Ни со своей
ревностью, ни с конкурентками.

Как мне отречься от любви и от уныния,
Ещё надеждою душа моя окована.
Уйти не в силах я, и для меня есть скиния,
Но я не знаю, где она мне уготована.

15.04.01

Ты встретишь много разных мужчин в своей жизни.
Всегда выбирай лучшего и не бойся, что другие девушки
будут иметь больший успех. Для твоего мужчины ты
будешь самая лучшая. Просто будь собой.



 
 
 

 
Школа гейш —

искусство скрытой власти
 

Одним из очень интересных путей совершенствования се-
бя я прожила в период обучения в школе гейш. Это было
сразу после окончания университета. Я увидела объявление
в газете о том, что идёт набор девушек для обучения искус-
ству гейш с целью устроения их на работу в Японии. Конеч-
но, я сразу помчалась в эту школу и оплатила курсы.

В школе мы изучали искусство макияжа и одежды, хоро-
ших манер, красивой походки и правила поведения гейш на
приёмах и чайных церемониях. Нас часами гоняли по поди-
уму, и я не могла понять, что же я делаю неправильно, по-
чему наставница мною недовольна. Даже пройдя с десяток
километров на высоченных каблуках, я так и не поняла, что
в моей походке было не так. Хотя сейчас, наблюдая её на ви-
деозаписях, я порой прихожу в ужас.

Больше всего мне почему-то запомнилась задание кушать
перед зеркалом. Это было воистину мучение (!). Никогда бы
не подумала, что это так сложно. Нам дали по кусочку кури-
цы, который нужно было элегантно разделать вилкой и но-
жом, при этом наблюдая себя в зеркале (!). Очень рекомен-
дую делать это периодически всем девушкам и девочкам. То,



 
 
 

как человек ест, определяет очень многое в его жизни и рас-
крывает всю его натуру. Научившись есть красиво, медленно
и с наслаждением, ты обретёшь абсолютно другие возмож-
ности в жизни, нежели простая девушка. Когда мужчина ест
жадно и ненасытно, это не всегда так плохо. Обычно это го-
ворит о его хорошем темпераменте в постели. Но у женщин
свои правила. Вообще, если хочешь узнать, каков человек в
жизни и постели, понаблюдай, как он ест.



 
 
 

Итак, в мыслях я уже была в Японии, но моя разумная
мама сказала, что я уеду туда только через её труп. К тому
же поехать мне и не предложили из-за тогда ещё кривых зу-
бов, которые я исправила в 45 лет, и ещё кучи других недо-
статков. Может быть, оно и к лучшему, потому что, скорее
всего, девушек таки отправили в японский бордель. Больше



 
 
 

я о них никогда и ничего не слышала.

Не всегда нужно обязательно доводить до конца все
проекты. Главно — это процесс обучения новому и само-
совершенствование.



 
 
 

 
Йога бессмертных —

прикосновение к вечности
 

В то время я попала на курс необыкновенной йоги, назва-
ние которой, к сожалению, не помню. Знаю только, что учи-
тель поставил себе цель собрать группу, из которой он хо-
тел сделать сверхлюдей. Программа совершенствования ду-
ха и тела, занимавшая обычно двенадцать лет, была сокра-
щена до трёх. Я присоединилась и начала работать над за-
дачей сделать из себя сверхчеловека. Задания были нечело-
веческими. Мы голодали по нескольку дней, делали невооб-
разимые практики по 40 дней, включавшие четыре часовых
утренних занятия на протяжении 40 дней. Занятия вклю-
чали в себя динамические медитации, обязательную чист-
ку организма изнутри, медитацию и концентрацию на опре-
делённых точках тела. Каждое утро я выпивала по 3 литра
воды, которую надо было исторгнуть из себя до последней
капли со всей накопившейся в организме грязью. За этим
следовала бешеная динамическая медитация и долгое вы-
полнение определённых асан. Затем ментальная подготовка.
Мы глотали 3-метровые бинты, засовывали катетеры в нос
и вытаскивали их через рот, пели мантры, стояли на голове.
Всё это делалось с моей стороны для завоевания Николая.
Я прошла первый курс совершенного человека и сдалась на
втором, когда нужно было по 30-градусному морозу совер-



 
 
 

шать пробежки лишь в купальных костюмах и сушить мок-
рые простыни своим телом на морозе. Это была и есть для
меня невыполнимая задача, я ужасно боюсь холода. Я бро-
сила курс, о чём до сир пор очень жалею, и потеряла контакт
с учителем и группой, которая продолжала обучение. Тем не
менее курс дал мне необыкновенные силы и знания, которых
я никогда бы не достигла в обычной жизни.

Каждое прохождение 40-дневных ретритов и аскез пе-
реводит нас на новый уровень духовного развития. Этот
опыт кристаллизуется в теле и сознании на всю жизнь.



 
 
 

 
Спящие собаки

 
Как я ни старалась стать совершенной женщиной и до-

биться единовластия в жизни любимого мною мужчины, мне
это никак не удавалось. Мы встречались уже пару лет, а я не
продвинулась ни на йоту, за исключением того, что, возмож-
но, была единственной женщиной, с которой он встречался
так долго и по возможности регулярно, когда он не был на
военных операциях. Занятия Шоу Дао и другими секретны-
ми практиками позволяли ему оставаться в живых и возвра-
щаться невредимым с каждой операции. Он обладал неве-
роятным чутьём и интуицией. Мог найти меня по наитию в
любой точке Москвы, если мы договаривались о встрече, а
я терялась где-то в другом месте. Телефонов тогда ещё не
было. Единственное, чем мы обладали, были очень несовер-
шенные пейджеры. Для того чтобы послать сообщение оп-
поненту, надо было позвонить оператору, надиктовать ему
сообщение, которое тот печатал и отправлял на пейджер же-
лаемого абонента. Очень неудобная система, но тогда и она
была невероятно увлекательной и загадочной. Я писала Ни-
колаю стихи, зачитывала их операторам, и они отправляли
их ему на пейджер без подписи. Он до сих пор не знает, что
это была я. Я надеялась, что его невероятная интуиция под-
скажет ему, кто является источником этого творчества. Но
женщин было слишком много.



 
 
 

В какой-то момент я сдалась. Я поняла, что эта бешеная
гонка за невероятным мужчиной ни к чему не приведёт. Ме-
ня охватило чувство безысходности. Найти равного ему бы-
ло абсолютно нереально. Я пробовала встречаться с другими
мужчинами ему назло и в попытке доказать себе свою цен-
ность. Всё было бесполезно. Это была ловушка и замкнутый
круг. Этого мужчину не мог не то что превзойти ни один,
никто даже рядом не стоял.

Я была во внутреннем отчаянии, жизнь, казалось бы, по-
теряла смысл. Я уходила от него и снова возвращалась. Он
был неизменно весел и не обращал внимания на мои заки-
доны. Перспектива остаться навсегда одной зияла перед мо-
ими глазами чёрной бездной безысходности.

Чудовище

Ты — ненаглядное чудовище,
Ласковое, странное.
Ты почти как моё одиночество —
Бездонное и безгранное.

Смотрит мне в глаза, но не зовёт
В дали ясные,



 
 
 

Знает обо всём и не говорит
Слова напрасные.

Златых гор мне не сулит,
Но не прощается,
Не уходит и не говорит,
Что останется.

Ценны те отношения, в которых ты развиваешься и
становишься лучше, образованнее, талантливее. Имен-
но они очень ценны. Неважно, чем они заканчиваются,
главное — - твоё изменение к лучшему. Это то, зачем
мы приходим на Землю.



 
 
 

 
Бумажное царство: работа
в клетке и ад в галстуках

 
Работа, на которую я попала сразу после университета,

оказалась для меня тяжёлым испытанием. Это был мир бес-
конечных бумаг, формальностей и бессмысленных меропри-
ятий, в котором я чувствовала себя чужой.

Я всегда болезненно реагировала на лицемерие и внутрен-
нюю пустоту системы, где важнее отчёты, чем реальность, и
где цифры часто живут собственной жизнью, не имея ничего
общего с тем, что происходит за окнами кабинетов.

День за днём я ощущала, как во мне нарастает внутрен-
ний протест — не столько против конкретных людей, сколь-
ко против самой логики этого пространства. Я всё чаще ло-
вила себя на мысли, что задыхаюсь, будто нахожусь в комна-
те без воздуха.
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