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Аннотация
2096 год. Граница России и Украины превратилась в

аномальную Зону «Осыпь». В 2050-х резонансное оружие
разрушило молекулярную сцепку времени: прошлое крошится,
будущее сжигает энтропией.

Майор Северов ведет отряд корпуса «Буфер» за украденными
архивами. Его тело гниет заживо, но двойная доза стимулятора
держит сознание ясным. С ним — инженер Егор Ростов. Ему
пятьдесят пять, он выглядит на семьдесят из-за лучевой болезни.
Он ищет способ вернуть дочь, спрятав контейнер с органами
глубоко под землей.

Их проводник — Леся Кречетова. Ее импланты сгорели от
резонанса, а слух воспринимает мир как оглушительный шум.
Она идет в ад добровольно, чтобы найти идеальную тишину.

Путь лежит через руины Харькова. Впереди — логово
Плотника, древнего существа из черного опала, питающегося
жизненной силой тысяч людей. Чтобы добыть данные о секретном
коллайдере, команде предстоит пройти сквозь армию наемников
Внешнего Корпуса полковника Вайса и спуститься к самому Ядру
Ослипи.
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Максим Орлов
Время — Песок

 
Пролог. Синхронизация

 
Харьков, 2054 год. Объект «Кристалл-12». Коорди-

национный центр ПВО Юго-Восточного сектора.
Удар пришелся не по земле — он прошел сквозь нее.
В две тысячи пятьдесят четвертом году генералы еще ве-

рили в концепцию ограниченного применения резонансно-
го оружия. Они называли это «точечной зачисткой кристал-
лической решетки», но физика оказалась сложнее штабных
карт. Когда над Харьковом сработал боевой генератор на ча-
стоте кварца, пространство не выгнулось дугой и не сверну-
лось в точку. Оно просто лопнуло изнутри, как перегретая
лампочка накаливания.

Взрывная волна несла не огонь. Температура в эпицентре
поднялась всего на три градуса Цельсия. Вместо пламени ве-
тер гнал острые, как бритва, осколки застывшего времени.
Это были срезы реальности толщиной в микрон, отслоивши-
еся от основного потока истории.

Для Леси Кречетовой этот день начинался с запаха озо-
на и жженой меди. Она сидела в кресле нейролингвистиче-
ского оператора, глубоко утопив затылок в гнезде интерфей-



 
 
 

са. Тонкие иглы нейроконнекторов впились в кожу под во-
лосами, транслируя алгоритмы перевода прямо в слуховую
кору. Ее задача была предельно утилитарной: фильтровать
шум армейских каналов связи, отделяя панику рядовых от
сухих приказов командования.

Когда ударило оружие, она не услышала взрыва. Она по-
чувствовала его зубами.

Резонанс вошел в здание через фундамент. Бетонный кар-
кас бывшего НИИ протяжно, на басовой ноте, загудел. Ча-
стота вибрации совпала с естественным колебанием кальци-
та в костях черепа. У Леси мгновенно заложило уши, а перед
глазами поплыли багровые круги. Интерфейс взвыл аварий-
ным зуммером, пытаясь отсечь сигнал, который мозг вос-
принимал уже не как звук, а как физическую травму.

— Разгерметизация! — прохрипел голос старшего смены
из динамиков под потолком. — Закрыть бронежалюзи!

Но жалюзи не понадобилось.
Осколки времени прошили двенадцать этажей армиро-

ванного бетона так же легко, как раскаленная спица прохо-
дит сквозь масло. Первый срез вонзился в стену в метре от
головы Леси. Там, где прошла эта невидимая кромка, крас-
ка, сталь и пластиковая обшивка осыпались вниз не пеплом,
а тончайшей серебристой пылью.

Второй срез прошел наискось через пульт управления.
Половина монитора вместе со столом просто исчезла. На
срезе мелькнули разноцветные дорожки микросхем, идеаль-



 
 
 

но ровные, словно отполированные ювелиром, и тут же рас-
сыпались в труху. Воздух наполнился запахом стерильного
морга и горячего пластика.

Леся сорвала контакты с висков. Боль отступила, сменив-
шись глухим звоном. Она вскочила, цепляясь ногами за ка-
бели, змеящиеся по полу. В операторской царил хаос, но
странный, замедленный. Люди кричали, однако их голоса то-
нули в нарастающем низком гуле.

Старший смены стоял у главного обзорного окна. Его тело
ниже пояса осталось на месте, а верхняя половина тулови-
ща медленно, рывками, оседала на пол. Среза не было вид-
но глазом, но он существовал — горизонтальная плоскость
абсолютного покоя, прошедшая через зал на уровне груди
сотрудников. Кровь не хлестала фонтанами. Вязкая, почти
черная в красном свете аварийных ламп жидкость выдавли-
валась из сосудов тягучими каплями, зависая в воздухе доль-
ше, чем позволяла гравитация.

Леся закричала, но звука не вышло. Горло свело спазмом.
Она видела, как падает начальник отдела снабжения — его
рука все еще сжимала кружку с эмблемой Роскосмоса. Круж-
ка коснулась незримой границы среза и распалась на две иде-
альные фарфоровые полусферы. Содержимое — густой чер-
ный кофе — вывалилось наружу цельным студенистым ци-
линдром, который секунду держал форму, а затем превра-
тился в горсть коричневого песка.

Здание начало складываться. Резонансное поле разруша-



 
 
 

ло молекулярные связи неравномерно. Потолок просел. Од-
на из массивных ферм перекрытия вошла в зону хронополя
под углом. Та часть двутавровой балки, что пересекла грани-
цу аномалии, потеряла структурную целостность. Тяжелый
металл переломился с сухим треском, напоминающим лома-
ющиеся ветки. Многотонная конструкция рухнула вниз, да-
вя операторов, которые даже не успели осознать смерть.

Леся бросилась к двери. Коридор за ней выглядел как ил-
люстрация из учебника патологии. Стены покрывала сетка
трещин, заполненных черной пылью. Пол шел под уклон —
одна сторона коридора состарилась на несколько наносекунд
быстрее другой, создав отрицательный угол наклона.

Она бежала, перепрыгивая через завалы. Из-за поворота
вырвался поток тех самых бритвенных осколков. Они летели
стаей, вращаясь вокруг своей оси. Для обычного зрения это
был просто шквал пыли, царапающий глаза. Но импланты
Леси, работавшие на прием, перевели эту визуальную кашу
в звуковой диапазон.

Она услышала время. Это был скрежет миллиардов ше-
стеренок, трущихся без смазки. Это был визг тормозных
колодок локомотива, помноженный на хруст раздавленного
стекла. Осколки времени резонировали друг с другом, созда-
вая инфразвуковую волну такой плотности, что воздух стал
твердым.

Первый осколок полоснул ее по левому плечу. Защитный
комбинезон из арамида не порвался — он истлел. Нитки,



 
 
 

удерживающие швы, превратились в прах за долю секунды
до того, как ткань коснулась кожи. Леся почувствовала ледя-
ной ожог. Кожа на плече и части лица онемела, став похожей
на старый пергамент. Она врезалась в дверь эвакуационного
лифта, чувствуя, как мышцы реагируют на команду мозга с
задержкой в полсекунды — нервные импульсы вязли в иска-
женном пространстве.

Дверь отъехала в сторону с омерзительным чавканьем
гидравлики, в которой вместо масла пузырилась чья-то
кровь. Кабина была пуста. Леся ударила ладонью по сен-
сорной панели. «Внимание. Хронологический дрейф шах-
ты. Зафиксирован разрыв временной петли. Обслуживание
невозможно». Надпись мерцала красным. Цифры этажей на
табло дергались, перескакивая с первого на минус пятый, по-
том на сорок второй, которого не существовало в природе.

Сверху послышался гул. Не рев обвала, а нечто более
страшное. Звук падения капель воды, которая падала снизу
вверх.

Леся посмотрела на потолок кабины. Штукатурка там на-
бухала темными пузырями. Вода конденсировалась из воз-
духа, собираясь в идеальные сферы, но они не падали на го-
лову. Под воздействием остаточного резонанса гравитация
внутри лифта инвертировалась локально. Капли медленно,
оставляя за собой прозрачные нити, поднимались к потолку,
чтобы разбиться о него и стечь обратно на пол уже обычным
дождем.



 
 
 

Леся села на пол, подтянув колени к груди. Зубы выбива-
ли дробь не от страха — от вибрации. Весь мир теперь состо-
ял из этого дрожания. Фундамент здания больше не касался
земли в привычном понимании. Он вибрировал на частоте,
разрушающей бетон.

Сквозь щели в дверях лифта проник свет. Но это был не
дневной свет улицы. Это было тусклое, мертвенно-зеленое
сияние, исходящее от самого воздуха. Пространство снару-
жи начало густеть. Время превращалось в физический объ-
ект — в ту самую субстанцию, которую ученые позже назо-
вут «черным медом» или «хрустальным песком».

Леся закрыла глаза руками. Сквозь пальцы она видела
вспышки собственных капилляров — красные узоры на зе-
леном фоне. Имплантированный чип в мозгу, предназначен-
ный для обработки речи, захлебывался. Он пытался пере-
вести структуру распадающегося мира в понятные человеку
слова, но лексикон языка не предусматривал терминов для
описания смерти пространства.

Чип начал плавиться. Нейроны вспыхивали один за дру-
гим, выжигая синаптические связи. Леся закричала снова, на
этот раз в полный голос. Звук получился рваным, хриплым.

И тогда реальность нанесла последний удар. Гул оборвал-
ся. Наступила та самая противоестественная тишина, кото-
рой боятся даже глухие. Вакуум абсолютного нуля. Исчез
шум ветра, исчез скрежет металла, исчезли крики заживо
погребенных людей этажами выше.



 
 
 

Воздух стал стеклянным.
Леся открыла глаза. Прямо перед ее лицом, в десяти сан-

тиметрах от носа, висел осколок времени размером с обеден-
ную тарелку. Он был абсолютно прозрачен, если смотреть в
центр, но края его переливались всеми цветами побежало-
сти, как нефтяное пятно на воде. Внутри этой плоскости го-
род продолжал жить. Леся видела фрагментированную про-
екцию: вот едет автомобиль (колеса крутятся назад), вот идет
женщина (ее волосы развеваются вверх), вот плачет ребенок
(слеза течет от подбородка к глазу).

Осколок медленно поворачивался вокруг своей оси. Про-
екция города начала крошиться. Дома осыпались не вниз, а
внутрь самих себя, превращаясь в аккуратные кубики серо-
го песка.

Леся поняла, что сейчас этот кусок чужого мгновения упа-
дет на нее. И когда он соприкоснется с ее телом, она пере-
станет существовать как единый организм. Она просто вы-
сыплется на пол лифта двумястами килограммами чистого,
химически инертного кальция и железа, сохранив при этом
идеальное выражение ужаса на лице.

Она зажмурилась так сильно, что перед глазами поплыли
белые пятна. Вжалась спиной в угол кабины, стараясь стать
меньше. Меньше атома. Меньше ошибки в расчетах.

А потом лифт со скрежетом рухнул в шахту.
Девятнадцать часов спустя. Руины северной пром-

зоны.



 
 
 

Егор Ростов выплюнул на ладонь зуб.
Коренной, нижний моляр. Эмаль сохранила белый цвет,

но структура изменилась — внутри зуба пульсировала тон-
кая алая жилка, наполненная застывшей кровью. Егор по-
смотрел на свои руки. Кожа на костяшках пальцев стала по-
лупрозрачной. Если присмотреться, можно было разглядуть
ход сухожилий, которые двигались слишком плавно, преодо-
левая сопротивление загустевшего времени в суставной сум-
ке.

Рядом тяжело дышал Северов. Майор сидел на переверну-
том остове дизель-генератора, одной рукой зажимая рваную
рану на бедре. Его камуфляж пропитался кровью, но крово-
течение давно остановилось само по себе. Плоть вокруг ра-
ны почернела и высохла, превратившись в глянцевую древе-
сину.

— Чистый хроносепт, — просипел Северов, кивнув на
свою ногу. — Хорошо зацепило. Еще бы пара минут в том
кармашке, и я бы рассыпался. Спасибо твоему проводнику,
инженер. Вывел нас ровно за секунду до схлопывания.

Егор ничего не ответил. Он смотрел на запад. Там, где
раньше был проспект Гагарина, теперь возвышалась стена.
Она уходила в стратосферу, теряясь в низких свинцовых об-
лаках. Стена не имела текстуры. Она поглощала свет, делая
тени за спинами выживших непроглядно черными. Граница
Ослипи.

За последние девятнадцать часов она продвинулась



 
 
 

вглубь материка еще на тридцать километров. Раковая опу-
холь времени росла строго по графику.

— Сколько у нас батарей? — спросил Егор, засовывая вы-
павший зуб в нагрудный карман разгрузки рядом с контей-
нером для образцов.

— Две полных, — отозвался майор. — Этого хватит, что-
бы запитать твой бур и пройти периметр старого ДК. Дальше
пойдем на мускульной тяге.

— Я найду органы, — глухо сказал Егор. — Мне нужна
печень. Моя гниет от излучения. Без трансплантации я сдох-
ну через неделю.

Северов усмехнулся. Выглядело это жутко: кожа на его
лице потрескалась вдоль мимических морщин, и в трещи-
нах заблестела графитовая пыль. — Ты мне карту отдал, ин-
женер. Взамен получишь свой ливер. Все честно. А девка
твоя... — майор покосился на Лесю, которая стояла на ко-
ленях посреди площади, методично вычищая запекшуюся
кровь из ушей. — Девка нам проходы чует. Жива будет. По-
ка полезна.

Леся подняла голову. Ее зрачки были разного размера
— правый расширен до предела, левый сужен в точку. Она
смотрела на стену Ослипи, но видела не камень и не вакуум.
Она видела давление. Миллиарды тонн нерожденных секунд
давили на остатки Харькова, стремясь перемолоть их в пер-
вородную пыль.

Она пошевелила пальцами левой руки. Суставы отозва-



 
 
 

лись тихим хрустом, похожим на звук ломающегося мелкого
сахара.

Тишина ушла. Белый шум пустоты вернулся, заполняя ру-
ины монотонным гулом триллионов сталкивающихся моле-
кул. Леся плотнее прижала ладони к шлему, пытаясь зада-
вить этот звук внутри собственной черепной коробки.

Впереди, в провале разбитой витрины магазина электро-
ники, что-то шевельнулось. Сначала показалось, что это про-
сто осыпается штукатурка. Но движение было ритмичным.

Из темноты выдвинулся торс. Кости грудной клетки про-
рвали пергаментную кожу и теперь торчали наружу, обра-
зуя примитивный экзоскелет. Существо сделало шаг вперед.
Механика движения была нарушена: правая нога сгибалась
в колене назад, как у кузнечика.

Шестереночник.
Он повернул лицо в сторону группы. Глаз не было — толь-

ко два черных провала, затянутых паутиной ржавых нитей.
Маска противогаза приросла к лицу намертво, шланги ухо-
дили куда-то под остатки воротника. Монстр издал низкий
утробный звук — не рычание, а скрип несмазанного меха-
низма.

Его мышечная память работала лучше инстинктов. Он
узнал силуэт человека. И он знал, что люди состоят из зап-
частей.

Северов медленно, стараясь не делать резких движений,
поднял автомат. Патрон калибра 7.62 вошел в патронник с



 
 
 

мягким щелчком, который показался в наступившей тишине
оглушительным выстрелом.

Шестереночник замер. Его голова, лишенная глаз, повер-
нулась на скрипнувшей шее точно по направлению ствола.
Существо не обладало слухом в человеческом понимании
— оно ориентировалось по вибрации почвы и микровзвесям
пыли в воздухе, но лязг затвора стал для него физическим
маркером угрозы.

— Не стреляй, майор, — хрипло бросил Егор, делая пол-
шага вперед и вправо, перекрывая сектор обстрела. — Если
попадешь в баллон за спиной, нас всех ошметками до пери-
метра донесет.

Егор двигался плавно, перенося вес с пятки на носок. В
Ослипи нельзя было бегать — ритмичная вибрация шагов
притягивала Костяниц лучше любого магнита. Он выставил
руки перед собой ладонями вверх. Универсальный жест пу-
стых рук, принятый у контрабандистов еще со времен пер-
вых вылазок в Сумскую зону.

Шестереночник издал скрежещущий вздох. Из клапанов
его приросшего противогаза вырвалось облачко пара, мгно-
венно кристаллизующееся в ледяной туман. Механизм внут-
ри грудной клетки существа пришел в движение. Это звуча-
ло как работа старинных напольных часов: тяжелый, разме-
ренный «тик-так», от которого крошился бетон под ногами.

Существо подняло правую руку. Вместо кисти из рукава
торчал набор хирургических зажимов из черной стали, пе-



 
 
 

реплетенных кабелями Эхо-крови. Инстинкт обслуживания
механизмов требовал разобрать препятствие на детали.

— Уголь! Прикрой спину, — скомандовал Северов, не
опуская оружия. — Баян, следи за окнами. Леся, резонанс?

Леся Кречетова стояла неподвижно, запрокинув голову.
Ее имплантированный мозг работал на пределе мощности,
фильтруя белый шум пустоты. Она чувствовала Шестере-
ночника не как живое существо, а как дыру в структуре вре-
мени. Там, где стоял монстр, энтропия текла быстрее. Воздух
вокруг него был старым, выдохшимся, пахнущим озоном и
сухим горением. — Пульсирует, — глухо ответила она че-
рез динамики шлема. — Частота синхронизируется с вашим
оружием, майор. Не провоцируйте его. У него темп стрельбы
сорок выстрелов в минуту. Ровно столько же, сколько ударов
сердца бьется от страха.

Шестереночник сделал шаг. Его нога-ходуля опустилась
на плитку площади. Покрытие треснуло, но осколки не раз-
летелись — они повисли в воздухе мелкой взвесью, продол-
жая дробиться сами в себе, превращаясь в серую пудру.

Егор уловил этот момент искажения гравитации. Плот-
ность времени здесь падала почти до нуля. Одно резкое сло-
во, один удар приклада о землю — и локальная буря разо-
рвет их легкие изнутри.

— Тихо, братишка, — неожиданно мягко сказал Ростов,
обращаясь к монстру. Голос инженера звучал ровно, без дро-
жи. — Мы свои. Тридцать вторая бригада. Капитальный ре-



 
 
 

монт шестой котельной. Ты меня помнишь? Мы тебе филь-
тры на маску ставили в марте. До удара.

Существо издало звук ломающегося пенопласта. Мышеч-
ная память бывших операторов тяжелой техники была силь-
на, но сознание давно выгорело. Монстр не понимал слов,
он считывал только частотный спектр. Голос Егора совпал с
фоновой частотой старого заводского гудка, который Шесте-
реночники использовали как метроном во время своих бес-
смысленных танцев вокруг ржавых остовов.

Монстр качнулся. Зажимы на руке дрогнули и втянулись
обратно в рукав. Приоритет ремонта временно перевесил ба-
зовый инстинкт хищника. Он развернул свой слепой корпус
в сторону разбитой витрины магазина, словно потеряв инте-
рес к людям.

— Пронесло — выдохнул капитан Ланской, стирая пот
со лба. Руки связиста заметно тряслись. — Еще бы секунда
такой плотности, и мой кардиостимулятор превратился бы в
песок.

— Не пронесло, — оборвал его Северов. Он наконец опу-
стил автомат, перехватив цевье левой рукой. Правая сторо-
на его тела ниже ребер выглядела пугающе неподвижной.
— Мы стоим посреди открытой площади. Хронолиты уже
проснулись. Видите тени?

Егор проследил за взглядом майора. На стенах разрушен-
ного ДК культуры действительно плясали густые, жирные те-
ни, хотя солнце скрывалось за свинцовой стеной Осипи. Са-



 
 
 

ми тени были неправильными — они вытягивались верти-
кально вверх, вопреки законам физики, и там, на высоте тре-
тьего этажа, сливались в единую пульсирующую массу.

Хронолиты. Люди, пропустившие через себя слишком
много мертвых секунд. Они стояли на карнизах зданий аб-
солютно неподвижно. Их кожа стала похожа на матовое чер-
ное стекло, сквозь которое проступали контуры костей.

Один из них, стоявший прямо над входом в ДК, медленно
наклонил голову. Движение заняло около трех секунд реаль-
ного времени, но человеческий мозг воспринимал это как
пытку. Казалось, сама реальность сопротивлялась этому ак-
ту, заставляя молекулы воздуха застывать.

— Всем молчать, — прошептал Северов. — Баян, готовь
ампулу. Сейчас начнется высасывание.

Хронолит открыл рот. Разреза на коже не было — ниж-
няя челюсть просто отвалилась вниз, обнажая сплошной ряд
черных зубов, растущих в несколько слоев. Внутри черепа
создания не было ничего, кроме клубящейся темноты.

Он начал вдыхать.
Это не был звук ветра. Это было полное отсутствие звука.

Белый шум пустоты, давивший на уши секунду назад, исчез
так резко, что барабанные перепонки болезненно выгнулись
наружу. Воздух стал плотным, тяжелым, им невозможно бы-
ло дышать — кислород просто отсутствовал в зоне всасыва-
ния.

Тени на стене рванули вниз. Черные струи мрака отдели-



 
 
 

лись от карниза и устремились к группе людей. Они не каса-
лись земли, проходя сквозь асфальт, как вода сквозь сито.

Первым среагировал старшина Грицук. — Держать строй!
— рявкнул медик, падая на одно колено. Его движения,
несмотря на общую нервозность отряда, оставались точны-
ми и экономичными. Опыт ветеринара, привыкшего иметь
дело с крупным рогатым скотом в панике, сейчас спасал ему
жизнь.

Грицук сорвал с пояса свинцовый контейнер. Та самая
мертвая черепаха, которая служила ему детектором анома-
лий. Он швырнул ее прямо в центр надвигающейся тени.

Черепаха пролетела два метра и врезалась в поток тьмы.
В ту же секунду рептилия превратилась в пыль. Но цель бы-
ла достигнута. Хронолит отреагировал на вспышку абсолют-
ного холода, исходящую от окаменевшего трупа. Поток те-
ней отклонился, обходя место падения животного, и ударил
в фасад аптеки слева от группы.

Кирпичная кладка здания вскипела. Песок, из которого
состояли кирпичи, начал стремительно терять кинетическую
энергию. Сначала осыпалась штукатурка, затем камни нача-
ли сжиматься, уменьшаясь в размерах. За три секунды двух-
этажное строение просело на этаж, превратившись в груду
щебня вперемешку с черной пылью.

— Бегом! К подвальному окну! — взревел Северов, тол-
кая Лесю в плечо. — Пока он жрет здание!

Отряд пришел в движение. Это больше не был марш-бро-



 
 
 

сок. Это было перемещение вязкой жидкости. Каждый шаг
отдавался болью в суставах — мышцы преодолевали сопро-
тивление загустевшего времени. Егор бежал замыкающим.
Он видел, как второй Хронолит на противоположной сторо-
не улицы повторяет маневр первого. Его грудная клетка рас-
крылась, как бутон сухой лилии, обнажая ряды черных ре-
бер. Он целил в них.

Егор сунул руку в набедренную кобуру. Не за пистолетом.
За куском янтаря на медной проволоке — своим маятником.
Камень тускло светился багровым. Плотность времени впе-
реди зашкаливала. Если они врежутся в зону нулевой грави-
тации старости на такой скорости, их позвоночники сложат-
ся внутрь.

— Резонанс! — крикнул он Лесе, которая споткнулась о
бордюр, едва не упав. — Пятнадцать метров левее! Старые
теплосети!

Леся не обернулась. Она вскинула левую руку, сжатую
в кулак, отставив указательный палец. Живая антенна. Она
физически ощущала, как Ржавые нити под асфальтом реаги-
руют на вибрацию их шагов. Металл пел, передавая импульс
по костям. — Чисто! — прохрипела она. — Подвал старый,
бомбоубежище. Там свинец в стенах. Поглотит дыхание!

Северов первым достиг чугунной решетки канализации.
Майор не стал тратить время на замок — он просто вбил
приклад автомата в стык между прутьями. Металл протесту-
юще взвыл, отзываясь фантомной болью в зубах всей груп-



 
 
 

пы, но выдержал.
— Отходим к распределительному узлу планом «Б»! —

пропыхтел Северов, налегая всем весом. — Через подземку.
Эта тварь сожрет квартал раньше, чем мы добежим до бро-
недверей.

Егор подбежал к окну последним. Он прыгнул вниз, в сы-
рую темноту коллектора, группируясь в воздухе. Приземле-
ние вышло жестким. Вода внизу промерзла до состояния
желтого льда, покрытого сетью трещин.

Вокруг воняло озоном, канализацией и сладковатой гни-
лью прелых яблок. Классический запах Ослипи. Смесь рас-
падающейся органики и искрящей меди временных петель.

Они оказались в широком тоннеле. По стенам тянулись
трубы, покрытые толстым слоем изоляции, которая места-
ми пузырилась и слезала клочьями, похожими на старую ко-
жу. Здесь царил полумрак — фосфоресцирующий мох, рос-
ший на конденсате, давал достаточно света, чтобы разгля-
деть очертания друг друга.

— Все целы? — Северов привалился к стене, тяжело опи-
раясь на автомат. Его лицо приобрело серый оттенок. Яд
хронопространства проникал даже сквозь фильтры респира-
тора, вызывая микроинсульты. — Баян, дозу мне. И проверь
девку. Она бледная.

Старшина метнулся к Лесе. Девушка сидела на корточках,
прислонив затылок к холодной трубе. Ее зрачки теперь были
одинаковыми — огромными, полностью поглотившими ра-



 
 
 

дужку. Она дышала часто и поверхностно. — Легкие чистые,
— доложил Грицук, оттягивая веко Леси пальцем в грязной
перчатке. — Но шок сенсорный. Перегруз чипа. Эй, биолог,
смотри на меня! Сколько пальцев?

Леся перевела на него невидящий взгляд. Губы ее поси-
нели. — Три, — механически ответила она. — Или четыре.
Звук ушел. Совсем. Только давление. Как на дне океана.

— Это хорошо, — вдруг усмехнулся Северов, вкалывая
себе в бедро желтый раствор из аптечки. Экстракт угольно-
го жара начал действовать — кожа майора под комбинезо-
ном пошла темными пятнами, поглощая радиацию. — Зна-
чит, этих каменных ублюдков она пока не слышит. А они уже
спускаются.

Майор кивнул головой вглубь тоннеля. Там, откуда они
пришли, в круге дневного света над люком, началось дви-
жение. Фигура Хронолита заслонила небо. Стеклянная кожа
создания отражала искаженный пейзаж руин. Медленно, с
грацией обрушивающейся горы, существо начало опускать-
ся в провал коллектора. Оно не нуждалось в лестницах. Оно
просто падало, игнорируя законы массы, потому что само яв-
лялось законом остановившегося времени.

— Время пошло, инженер, — Северов передернул затвор,
выбрасывая гильзу. Она упала на бетон и рассыпалась в ры-
жий порошок. — Твоя карта криохранилищ. Где ближайший
терминал доступа?

Егор достал из внутреннего кармана свинцовую пласти-



 
 
 

ну. Достал химический карандаш. Стержень карандаша кро-
шился при соприкосновении со свинцом, оставляя четкий
след. — Юго-восточный сектор. Прямо под нами должна
быть станция «Проспект Героев». Узел связи метрополите-
на. Там автономное питание. Оттуда я запущу сканирование
шахт. Нам нужно спуститься на уровень минус шесть. Там
холоднее. Органы хранятся дольше.

— Минус шесть — протянул Ланской, сверяясь со сво-
ей схемой, начерченной углем на другой пластине. — Чтобы
попасть туда, нам придется пройти через пересадочный зал.
Центральный зал станции «Держпром». Открытое простран-
ство. Высота потолков двадцать метров. И он забит Споро-
цветами под потолок. Я знаю эту ветку.

— Других путей нет, — отрезал Егор. — Либо мы идем
через цветы, либо эта стеклянная дрянь выпьет нас здесь, в
коридоре. Выбирай, майор.

Северов посмотрел наверх. Хронолит заполнил собой
весь проем люка. Абсолютная тишина начала сочиться свер-
ху, капая с потолка замерзшими лужицами вакуума. Темпе-
ратура в тоннеле упала на десять градусов за пару вдохов.

— Огнеметы к бою, — скомандовал майор, принимая ре-
шение. — Пойдем красиво. Если уж подыхать, то пусть эти
деревянные статуи сгорят первыми. Следующая остановка
— Проспект Героев. Двинули.

Северов махнул рукой, указывая направление в глубь
темного, пахнущего плесенью и озоном нутра Харьковской



 
 
 

подземки. Группа, пригибаясь, двинулась вперед, навстречу
темноте, где в ожидании тепла билось металлическое сердце
заброшенного города.



 
 
 

 
Глава 1. Сухой узел

 
Белое пылевое поле бывшей Сумщины простиралось до

самого горизонта, сливаясь там с таким же белесым, лишен-
ным солнца небом. В две тысячи девяносто шестом году
здесь не осталось ничего живого — ни травы, ни птиц, ни
даже мутировавшего кустарника. Только мелкодисперсная
пыль из перемолотого бетона, битого стекла и истлевшей ор-
ганики, которая при малейшем ветре поднималась в воздух
плотными, едкими клубами.

Егор Ростов шел впереди каравана. Его тяжелые ботин-
ки со свинцовыми вставками беззвучно тонули в этом пеп-
ле, оставляя за собой цепочку глубоких следов, которые уже
через минуту начинали осыпаться сами в себя. Время здесь
было густым, как кисель, оно сопротивлялось каждому дви-
жению, высасывая силы быстрее, чем наверху.

В правой руке инженер сжимал тяжелый свинцовый лот
на тонкой стальной струне. Примитивный прибор, но самый
надежный в Ослипи. Егор бросил его перед собой. Лот по-
летел вниз, пробивая слой пыли, и натянул струну. — Густо,
— хрипло произнес Егор в микрофон шлема. — Плотность
времени один и два. Идем по краю гравитационной линзы.
Если шагнуть левее на три метра, подошвы оторвет вместе
с костями.

Караван состоял из двенадцати человек. Позади тяжело



 
 
 

дышали «Тяжи» Северова — закованные в бронзу и потер-
тую кожу мужики с обмороженными лицами. Среди них за-
тесались двое наемников в легких комбезах частной воен-
ной компании — их выдавала слишком чистая экипировка
и нервные взгляды по сторонам. Замыкал процессию стар-
шина Грицук. Он вел на коротком поводке черепаху в свин-
цовом контейнере. Рептилия давно сдохла от радиации, ее
труп окаменел в позе вечного испуга, вытянув шею, но для
Границы она все еще была лучшим детектором аномалий.

Впереди замаячили остовы пятиэтажек. Руины выглядели
странно: они казались срезанными гигантским лазером под
разными углами.

Это были Хронолиты — люди, застывшие во времени на-
столько давно, что их тела проросли сквозь стены зданий,
став частью ландшафта. Черный матовый опал их кожи по-
глощал свет. Они стояли абсолютно неподвижно, слепые и
глухие, похожие на жуткие памятники советскому брутализ-
му.

— Стоять, — голос майора Северова в гарнитуре был ли-
шен эмоций. — Баян, проверь вон ту тень у подъезда. Слиш-
ком ровная.

Старшина Грицук вышел вперед, держа перед собой кон-
тейнер с черепахой. Он сделал осторожный шаг, потом дру-
гой. Черепаха висела мертвым грузом. Но когда нога медика
пересекла невидимую линию на асфальте, голова рептилии
внезапно дернулась вверх. — Тепловой след, — доложил Ба-



 
 
 

ян. — Глубокий. Спит. Костяница. Прямо под нами, глубина
метра четыре.

Северов подошел к инженеру. Майор выглядел хуже
обычного — кожа на шее приобрела нездоровый серый отте-
нок, а глаза лихорадочно блестели. Боль от гниющего позво-
ночника глушила только химия, действие которой заканчи-
валось. — Сколько нам её перешагивать? — спросил майор,
глядя на черную тень на стене дома. Тень медленно пульси-
ровала, хотя солнце стояло в зените.

Егор смотал лот. — Она занимает весь перекресток. Об-
ходить — крюк в пять километров. У нас нет этих литров
хроно-спирта в крови. Придется будить.

Северов кивнул. Он обернулся к строю. — Наемники. Ко
мне. Двое бойцов в чистых комбезах переглянулись. Один
из них инстинктивно положил руку на цевье автомата. — За-
дача простая, — продолжил майор, расстегивая клапан под-
сумка. — Вы отдаете монстру свой последний выдох. Взамен
я плачу вам аванс. По возвращении получите остальное. Ес-
ли вернетесь.

Наемник постарше сплюнул. — Мы так не договарива-
лись, майор. Контракт подразумевает проводку, а не исполь-
зование нас как приманки.

Северов не изменился в лице. Движение было смазанным
от скорости действия нейроускорителей. Короткий ствол его
пистолета калибра 7.62 поднялся ровно на уровень колена
старшего наемника. Грохот выстрела в сухом воздухе про-



 
 
 

звучал как удар кувалды по листовому железу.
Пуля вошла точно в коленную чашечку. Кость хрустну-

ла, брызнув осколками пластика брони. Наемник рухнул в
пыль, оглашая эфир булькающим воплем. Система фильтра-
ции шлема мгновенно окрасила внутреннюю линзу красным,
анализируя болевой шок владельца. — Теперь контракт рас-
торгнут, — спокойно сказал Северов, пряча оружие. — Ты
мне больше ничего не должен. А ты, — он посмотрел на вто-
рого бойца, который побледнел так, что веснушки на носу
стали черными, — сейчас снимешь с него маску и дыхнешь
этой каменной суке в лицо. Живо.

Второй наемник замер на секунду, глядя то на корчаще-
гося товарища, то на спокойное лицо майора. Инстинкт са-
мосохранения победил. Он упал на колени рядом с раненым,
сорвал с него герметичный респиратор и наклонился к лицу.

Холод наступил мгновенно. Температура воздуха вокруг
группы упала градусов на сорок. Из рта наемника вырвал-
ся густой столб пара, который не рассеивался, а собирался
в тугой комок прямо над головой лежащего. Костяница по-
чувствовала тепло.

Черная тень на стене здания перестала быть плоской. Она
начала втягиваться внутрь самой себя, уплотняясь, собира-
ясь из двумерного рисунка в трехмерную массу. Раздался
звук, похожий на треск ломающегося ледника — это моно-
литный асфальт расходился под давлением поднимающего-
ся тела.



 
 
 

Костяница восстала из-под земли. Она не имела четких
черт лица. Там, где должна была быть голова, находился
лишь гладкий купол черного опала, внутри которого ино-
гда вспыхивали белые искры статического электричества.
Вместо грудной клетки зияла дыра, окруженная рядами чер-
ных ребер, торчащих наружу, как прутья старой корзины.
Монстр был огромен — метров пять в высоту. Он поднял
руки-коромысла, состоящие из переплетенных костей быв-
ших жителей этого района.

Раненый наемник захрипел. Воздух вокруг него стреми-
тельно терял кинетическую энергию. Пыль, поднятая вы-
стрелом, зависла в воздухе идеальной сферой, а затем посы-
палась вниз уже не серой пудрой, а мелкой алмазной крош-
кой. Кровь из простреленного колена замерзла прямо в ране,
превращаясь в острые черные иглы. Сам человек начал по-
крываться слоем инея изнутри — конденсат оседал на аль-
веолах легких, разрывая их своим расширением.

Костяница сделала вдох. Это не было движением мышц.
Пространство вокруг головы монстра просто схлопнулось,
устремляясь в черную дыру его грудины. Поток ледяного ва-
куума ударил наемнику в лицо. Кожа, мясо и глазные яблоки
превратились в стеклянную пыль за долю секунды. Остался
только скелет, облаченный в бронежилет, который с тихим
звоном осыпался на дорогу.

Монстр насытился. Грудная клетка-ловушка медленно
раскрылась, подобно бутону сухой лилии. Внутри, среди



 
 
 

пульсирующих стенок из черного опала, зажглось ядро —
сфера концентрированного тепла размером с футбольный
мяч. Оно горело мягким золотистым светом. Это была
квинтэссенция украденных минут жизни.

— Бей! — рявкнул Северов.
Егор действовал на рефлексах. Он отстегнул от пояса

цилиндрический контейнер. Не гранату. Ампулу «медово-
го стазиса». Самый дорогой реагент в Зоне. Смесь мумифи-
цированной крови Углежогов и янтарной кислоты. Инженер
швырнул ампулу точно в центр раскрытой грудной клетки
Костяницы.

Стекло разбилось о край ребра. Вязкая желтая масса вы-
плеснулась наружу и тут же вступила в реакцию с воздухом
Осипи. Для существа, сотканного из умирающего времени,
консервант стал кислотой. Золотистое ядро вспыхнуло бо-
лезненным ультрафиолетом. Ребра монстра выгнулись ду-
гой. Костяница издала беззвучный вопль — частота вибра-
ции пространства резко сменилась, переходя из инфразвука
в режущий ультразвук.

Воздух взорвался. Локальная буря времени накрыла кара-
ван. Это не был ветер. Это был шквал распадающейся мате-
рии. Песок под ногами взметнулся вертикально вверх, обра-
зовав колонну высотой в десятиэтажный дом. Один из «Тя-
жей», не успевший закрыть забрало вовремя, вскрикнул —
порыв ветра содрал с его щеки лоскут кожи вместе с мясом,
обнажив желтоватую кость скулы.



 
 
 

Громов открыл огонь из пулемета, но пули вязли в за-
медленном времени, пролетая сквозь тело Костяницы, как
сквозь воду, не причиняя вреда.

— Огонь на поражение бесполезен! — проорал Северов,
прикрывая Леся своим телом. Девушка стояла на коленях,
зажимая шлем руками — ее импланты сходили с ума от та-
кого резонанса. — Цельтесь в основание! Ломайте ноги!

Бойцы поняли приказ правильно. Перестав стрелять в
корпус, они перевели огонь на суставы. Гидравлические при-
воды экзоскелетов позволяли тяжелым пулям перебивать ко-
стяные опоры. Правая нога Костяницы переломилась с гро-
хотом обрушивающейся многоэтажки. Монстр потерял рав-
новесие, заваливаясь назад, прямо на руины магазина «Ме-
бель».

— Отходим! Маршрут чист! — Северов схватил Лесю за
шкирку, буквально волоча её за собой в облако белой пыли.
— Инженер, веди! Куда дальше?

Егор стер с визора желтую слизь бури. Маятник в его руке
бешено вращался, нить звенела от напряжения. Гравитация
возвращалась в норму, но теперь всё вокруг стало невесо-
мым. Крупицы бетона падали очень медленно, словно сне-
жинки в сиропе. — Там! — Егор указал на пролом в подвале
жилого дома. — Старая насосная станция! Под землей ни-
тей меньше!

Группа ринулась к спасительному провалу. Бойцы прыга-
ли вниз, скользя по слою слежавшейся пыли на дне. Егор



 
 
 

спустился последним. Как только его ноги коснулись бетон-
ного пола подземелья, мир наверху окончательно сошел с
ума.

Остаточная энергия убитой Костяницы спровоцировала
локальный Гон. Белая стена хронотурбулентности прошла
прямо над входом в подвал. Те куски асфальта, что еще се-
кунду назад висели в воздухе, разом рухнули вниз, погребая
под собой улицу многометровым слоем щебня.

Внизу пахло сыростью, озоном и старым машинным мас-
лом. Свет фонарей выхватывал из темноты ряды ржавых
труб, покрытых толстым слоем изоляции. Здесь время текло
почти нормально. Давление на мозг ослабло, позволяя сде-
лать полноценный вдох.

Северов отпустил Лесю. Девушка сползла по стене, тяже-
ло дыша. Ее зрачки были разного размера. — Живучая, —
прохрипел майор, осматривая свою раненую ногу. Кровь уже
запеклась черной коркой. — Егерь, аптечку. И дай карту. По-
смотрим, куда этот твой маятник нас завел.

Егор присел на перевернутый ящик, доставая свинцовую
пластину. Достал химический карандаш. Стержень каранда-
ша крошился при соприкосновении со свинцом, оставляя
жирный графитовый след. — Мы южнее расчетной точки,
— сказал он, сверяясь с сеткой координат. — Метров на че-
тыреста. Но коллектор ведет прямо к Главному распредели-
тельному узлу. Больница номер семнадцать. За ней начина-
ется зона старых ЛЭП. Там пройдем сухими.



 
 
 

— Больница... — задумчиво протянул Северов. — Хо-
рошее место для засады. Значит, пойдем красиво. Ланско-
му скажи, чтобы готовил свои акты добровольного захоро-
нения. Нам нужно пройти бюрократию пустоты, прежде чем
мы встретимся с Плотником лицом к лицу.

Майор криво усмехнулся, вкалывая себе в бедро дозу
обезболивающего из армейской аптечки. Экстракт угольно-
го жара начал действовать — кожа под комбинезоном по-
шла темными пятнами, впитывая радиационный фон поме-
щения. Гниющий позвоночник Северова требовал постоян-
ной подпитки; без этого наркотика он бы уже давно не смог
держать автомат.

— Ланская, очнись, — рыкнул майор, пнув ботинком бе-
тонный пол рядом с девушкой. Звук получился сухим, над-
треснутым. — Хватит изображать припадочную. Нам еще
через Плотника идти.

Леся медленно подняла голову. Зрачки начали выравни-
ваться, возвращаясь к нормальному размеру, но белки глаз
оставались красными от полопавшихся капилляров. Она
стерла перчаткой испарину со лба, размазывая по коже бе-
лую пыль. — Он... ушел глубже, — прохрипела она, масси-
руя шейные импланты. — Я перекрыла подачу в четвертой
ветке. Можно идти. Только осторожно. Нити внизу теперь
воют. Я слышу их зубы.

Северов тяжело поднялся на ноги. Гидравлический про-
тез Громова тихо щелкнул фиксаторами, принимая вес хо-



 
 
 

зяина. Майор посмотрел на Егора, который все еще сверял-
ся со свинцовой картой. — Больница? — переспросил Се-
веров. — Хорошее место для засады. Значит, пойдем кра-
сиво. Ланскому скажи, чтобы готовил свои акты доброволь-
ного захоронения. Нам нужно пройти бюрократию пустоты,
прежде чем мы встретимся с Плотником лицом к лицу.

Главный распределительный узел встретил их запахом
озона, жженой резины и сладковатой гнили прелых яблок —
классическим букетом Ослипи, въедавшимся в фильтры ре-
спираторов намертво.

Здание бывшей областной больницы номер семнадцать
выглядело как органическая опухоль на теле города. Совет-
ский брутализм бетонных коробок здесь мутировал: стены
вздулись пузырями неведомой плоти, а панорамные окна
первого этажа заросли мутным хитином, пульсирующим в
такт неслышимому ритму. Северов вскинул кулак, останав-
ливая группу за углом трансформаторной будки.

— Ланская, резонанс, — бросил майор, не оборачиваясь.
Девушка вышла вперед. Она сняла тяжелый свинцовый

капюшон химзы. Для обычного человека смотреть на Осипь
было все равно что глядеть на сварку — глаза вытекали от
переизбытка информации. Для Леси Зона была симфонией
боли. Она закрыла глаза. Имплантаты приняли удар белого
шума пустоты на себя. — Ржавые нити под асфальтом, —
тихо произнесла она. — Корневая система идет прямо под
нами. Плотность высокая. Если шагнуть левой ногой вон на



 
 
 

ту плитку... вибрация пойдет по костям напрямую в слухо-
вой нерв. Оглохнем навсегда или вышибем себе мозги о сте-
ну, чтобы прекратить скрежет.

Северов сплюнул вязкую слюну на бетон. — Инженер, об-
ход? Егор убрал свинцовую карту. Достал маятник. Камень
качнулся раз, другой. На третьем качке нить провисла иде-
ально вертикально. — Там зона нулевой гравитации старо-
сти, — констатировал инженер. — Состарит подошвы до
трухи. Идем правее. Через клумбы. Земля там мертвая, ни-
тей нет.

— Принято. Двигаемся «Кишкой». Баян — замыкающий.
Грицук, следи за небом. Ланской, твои бумажки подождут.

Внутренний периметр узла они прошли без единого вы-
стрела, но ценой сожженных нервных клеток. Пришлось пе-
ребираться через провалившийся лестничный пролет, цеп-
ляясь за арматуру, торчащую из бетона, превратившегося в
губку. Каждый металлолом отзывался фантомной болью в
зубах — Эхо-кровь, проросшая сквозь перекрытия, реагиро-
вала на вес людей низким гулом перегруженных трансфор-
маторов.

Вестибюль больницы напоминал пещеру кристаллическо-
го гиганта. С потолка свисали сталактиты из черного опала
— окаменевшие Хронолиты первой волны. Они были мерт-
вы, превращены в статуи еще десятилетие назад, когда плот-
ность времени здесь только начинала зашкаливать. Но Севе-
ров знал: достаточно одного громкого звука, и эта мнимая



 
 
 

смерть сбросит оковы стазиса.
Группа рассредоточилась вдоль стен, укрываясь за пова-

ленными гипсовыми статуями горнистов и дискоболов. Впе-
реди, у стойки регистратуры, возвышалась фигура Плотни-
ка. Аномалия водоканала приняла здесь самую жуткую фор-
му. Из лопнувших труб отопления хлестал кипяток, но он
застывал в воздухе причудливыми арками матового льда, об-
разуя над стойкой подобие алтаря.

Сам Плотник не имел четких очертаний. Это была рябь
на поверхности огромной лужи черной воды, собравшейся в
подвале. Казалось, сама тьма встала на дыбы, обретя подобие
воли. У него не было глаз, вместо лица клубился нефтяной
туман, в котором периодически вспыхивали два холодных
белесых пятна.

— Стоять, — прошипел в гарнитуру Северов. — Не дер-
гаться. Он чует кинетику.

Плотник повернул свою бесформенную голову. Пят-
на-глаза зафиксировались на Егоре. Монстр ненавидел жи-
вых существ не идеологически — для него люди были про-
сто мусором, засоряющим его идеальные потоки энтропии.

Из лужи медленно поднялась колонна воды. Она уплот-
нилась, принимая форму человеческой руки, состоящей из
сотен движущихся капель. Рука указала на контейнер Егора.

«Отдай время», — прозвучало не в ушах, а где-то в центре
черепа. Голос Плотника был гидравлическим ударом ржавой
задвижки.



 
 
 

Егор почувствовал, как леденеет затылок. Давление внут-
ри скафандра начало падать. Влага из воздуха конденсирова-
лась прямо в легких острой ледяной крошкой. Маятник в его
кармане внезапно стал невыносимо тяжелым, натянув стру-
ну до звона. Время вокруг инженера замедлилось настолько,
что падение сорвавшейся с потолка капли штукатурки рас-
тянулось на мучительные полминуты.

— Контракт закрыт, Старьевщик, — просипел Северов,
делая шаг вперед. Он держал автомат стволом вниз, демон-
стрируя отсутствие агрессии, но пальцы лежали на спусковой
скобе. — Мы принесли тебе смазку. Биоматериал. Открой
проход к архивам насосной станции.

Плотник проигнорировал майора. Его водяная длань мет-
нулась к Егору со скоростью броска гадюки. Воздух поза-
ди колонны превратился в вакуум; инженеру показалось, что
ему сломали позвоночник невидимым прессом. Ребра затре-
щали.

Именно в этот момент Леся закричала.
Это не был крик ужаса. Это был чистый, модулированный

звук высокой частоты. Ее имплантаты, перенасытившись бе-
лым шумом, вошли в состояние резонанса с аномалией. Ле-
ся выбросила руку вперед, и ее ладонь окуталась бледно-си-
реневым свечением.

Удар звуковой волны пришелся точно в центр водяной
фигуры. Молекулы мгновенно потеряли сцепление. Рука
Плотника взорвалась мириадами брызг, которые так и не



 
 
 

упали на пол, зависнув в воздухе красной взвесью.
Плотник издал беззвучный вопль. Вся масса черной воды

в луже пошла концентрическими кругами, выдавливая воз-
дух. Стены вестибюля задрожали. С потолка посыпались на-
стоящие куски бетона, разбиваясь о защитные стекла шле-
мов.

— Ты мне нужен живым! — рявкнул Северов, хватая Ле-
сю за плечо и швыряя за массивную мраморную колонну. —
Уголь, прикрой инженера!

Сержант Громов уже работал. Его гидравлический протез
выдвинулся на полную длину, превращая левую руку в чу-
довищный молот. Он не стрелял — выстрел вызвал бы виб-
рацию, которая убила бы всех присутствующих вблизи Ржа-
вых нитей. Вместо этого сержант схватил валявшуюся рядом
гипсовую ногу дискобола и с размаху опустил ее на стеклян-
ный резервуар с дистиллированной водой, стоявший возле
стойки.

Стекло треснуло. Чистая вода хлынула на пол. Для Плот-
ника пресная вода была ядом. Она разбавляла его концен-
трацию, лишала массы. Черная туча у стойки забурлила, от-
ступая в систему канализации. Пол под ногами пошел ходу-
ном — насосы старой больницы пытались откачать чужерод-
ную сущность обратно в трубы.

— Все целы? — Северов выглянул из-за колонны. Беле-
сые пятна-глаза исчезли. Плотник ушел глубже в коммуни-
кации, оставив после себя лишь запах хлорки и раскаленно-



 
 
 

го металла. — Леся, откат?
Девушка тяжело привалилась спиной к барельефу пионе-

ра с горном. Ее зрачки дрожали. — Уш-ш-шел... — выдох-
нула она. — Перекрыл подачу в четвертой ветке. Можно ид-
ти. Только... осторожно. Нити внизу теперь воют. Я слышу
их зубы.

Они двинулись дальше, спустившись по служебной лест-
нице в полуподвал. Здесь царила канцелярская вечность.
Лампы дневного света под потолком едва мерцали, питаясь
от остаточного заряда конденсаторов. Пахло пылью, мыша-
ми и озоном.

За перевернутым столом ресепшена сидел человек. Вер-
нее, то, что от него осталось. Кожа на лице ссохлась, плот-
но облепив кости, но комбинезон техника ЖКХ был чи-
стым, даже отглаженным. Капитан Ланской включил нагруд-
ный фонарь, луч света выхватил из полумрака фигуру мест-
ного обитателя.

— Служба эксплуатации хроноузлов, — монотонно про-
изнес техник, не поднимая головы. Перед ним на столе лежал
лист свинца. Рядом покоилась цинковая печатка. — Предъ-
явите допуск сектора «А».

Капитан Ланской вздохнул. Худой, дерганый человек с
нервным тиком подошел к столу. Он достал из планшета
стопку таких же свинцовых пластин и тяжелую печать. —
Группа сопровождения сводного корпуса «Буфер», — ску-
чающим голосом начал читать Ланской. — Цель проникно-



 
 
 

вения: изъятие материальных ценностей согласно накладной
сорок-четыре-бис. Подписываем акты погружения. Кто пер-
вый?

Техник поднял слепое лицо. На месте глаз бугрилась розо-
вая, влажная кожа — последствия касательного взрыва хро-
ногранаты. — Без подписи старшего дежурного архива вход
в секцию «Топливо» запрещен, — проскрежетал техник. —
Регламент тысяча пятьдесят четвертого года. Параграф во-
семь.

Северов вышел из тени. Он подошел к стойке вплотную,
нависая над техником. От майора пахло озоном, кровью и
едким потом. — Слушай меня, кусок пергамента, — голос
майора звучал обманчиво спокойно. — Мне плевать на твой
регламент. Мне нужны карты нижних уровней. Координаты
магистральных цистерн. Где склад ГСМ бывшего МЧС?

— Информация стоит дорого, — прошелестел техник. —
Оплата принимается временем. Или эквивалентом.

Майор молча вытащил нож. Резким, профессиональным
движением он перехватил ручку ножа обратным хватом и
с силой обрушил приклад тяжелой рукоятки на коленную
чашечку техника. Раздался сухой хруст ломающейся кости.
Техник не закричал — лишь его голова безвольно мотнулась
вбок, а рука судорожно заскребла свинцовым карандашом
по пластине, выписывая неразборчивые каракули.

— Вот моя подпись, — оскалился Северов, приставляя
лезвие к горлу раненого. — Теперь говори код доступа к сер-



 
 
 

верной. Иначе следующий удар придется в печень. Твоя кле-
точная память сгниет быстрее, чем ты успеешь позвать Плот-
ника.

Глаза техника закатились. Из уголка рта потянулась ни-
точка слюны вперемешку с графитовой крошкой. — Ниж-
ний уровень... минус четыре... лифт за моргом... карта... в
голове регистратора...

— Где сам регистратор? — спросил Егор, подходя ближе.
Ему был нужен доступ к терминалам, а не к полусумасшед-
шему местному.

— Второй этаж... палата интенсивной терапии... он под-
ключен... к системе охлаждения... — всхлипнул техник. —
Не убивайте... я открою шлюз...

Он неуклюже, одной рукой, дотянулся до большой крас-
ной кнопки под столешницей. Раздался утробный гул серво-
приводов. Массивная бронедверь в конце коридора начала
медленно отъезжать в паз, обнажая темноту, пропитанную
запахом формалина и озона.

— Молодец, — кивнул Северов. Он нажал кнопку на ра-
ции. — Баян. Приступай.

Старшина-медик понимающе кивнул. Он подошел к тех-
нику со спины. Профессиональное движение — один точ-
ный удар ребром ладони чуть ниже затылочной впадины.
Шейные позвонки хрустнули. Техник ткнулся лицом в стол,
заливая свинцовую пластину густой темной кровью.

— Экономия ресурсов, — пояснил Грицук, вытирая руку



 
 
 

о штаны. — Зачем кормить лишний рот? Топлива на базе
мало.

Северов перешагнул через труп, направляясь к открыв-
шемуся проходу. — Инженер, веди. Морг, говоришь? Люб-
лю запах мертвых врачей по утрам. Особенно если у них в
черепе есть нужные нам файлы.

Тяжелая дверь шлюза захлопнулась за их спинами, отре-
зая путь назад. Группа углубилась в недра Главного распре-
делительного узла, навстречу нарастающему низкому гулу,
от которого вибрировали даже свинцовые вставки в подош-
вах ботинок.



 
 
 

 
Глава 2. Бюрократия пустоты

 
Капитан Ланской шумно выдохнул, с силой впечатывая

цинковую печатку в мягкий свинец пластины. Металл под-
дался неохотно, издав протяжный, глухой стон деформируе-
мой кристаллической решетки. На серой поверхности остал-
ся оттиск двуглавого орла, держащего в когтистых лапах не
державу и скипетр, а скрещенные свинцовый лот и дозиметр.

— Акт о добровольном погружении в зону хронополя по-
вышенной плотности... параграф четыре-бис... ознакомлен с
риском молекулярного распада без права выплаты компенса-
ции наследникам... — монотонно бубнил Ланской, водя хи-
мическим карандашом по строкам. Его голос звучал механи-
чески, диссонируя с недавним грохотом обрушившихся пе-
рекрытий там, наверху, где они оставили Плотника. — Под-
писываем все. Кровью прошу не пачкать, у нас бюджет толь-
ко на графитовые стержни. Северов, твоя очередь. И скажи
Углю, чтобы перестал разбирать мой калькулятор, он мне
еще нужен для ведомостей.

Сержант Громов недовольно фыркнул, возвращая капи-
тану его приборную панель, из которой уже успел выкрутить
пару медных катушек «на память».

Майор Северов подошел к импровизированному столу
последними. Он тяжело оперся кулаком о стопку пластин.
Гидравлические приводы в его левой ноге зашипели, сбра-



 
 
 

сывая давление. Рана на бедре, полученная от Костяницы
час назад, затягивалась плохо — плоть вокруг почернела,
превратившись в глянцевую древесину, пропитанную хро-
носмоляным ядом.

— Сколько? — коротко бросил майор, глядя куда-то
сквозь капитана Ланского.

— Двадцать процентов от чистой массы груза, — мгно-
венно отозвался связист, не поднимая глаз от бумаг. — Стан-
дартная такса Корпуса за проводку через узел первого эше-
лона. Плюс страховка оборудования. Если вас там расплещет
на атомы, министерство обороны хотя бы оплатит стоимость
ваших жетонов как металлолом.

Егор Ростов стоял чуть в стороне, прислонив плечо к
стене. Бетон здесь был влажным и теплым, пульсирующим
странной жизнью. Инженер смотрел на свои руки. Кожа на
костяшках пальцев истончилась до состояния пергамента,
сквозь который просвечивали синеватые нити вен. Лучевая
болезнь прогрессировала быстрее, чем он рассчитывал. Каж-
дая секунда внутри Ослипи вытягивала из него жизнь, но вы-
хода не было. Нужные органы лежали где-то внизу, в крио-
хранилищах метрополитена, если их еще не сожрала мест-
ная флора.

— У меня нет двадцати процентов, — ровным голосом от-
ветил Северов. — У меня есть топливо. Хроно-спирт. Слит-
ки антрацита. Информация.

Ланская наконец поднял голову. Это был худой, дерганый



 
 
 

человек с нервным тиком, заставляющим его левый глаз по-
стоянно щуриться. В этом взгляде читалась вся скорбь кан-
целярской службы, запертой на краю Апокалипсиса. — Май-
ор, мы оба знаем правила. Топливо вы сольете сами на на-
сосной станции, когда доберетесь. Антрацит фонит так, что
мои детекторы плачет кровавыми слезами, им нельзя пла-
тить. А информация... информации сейчас пол-Осыпь плю-
ется. Мне нужна конкретика. Где склад?

Северов медленно расстегнул магнитную застежку кобу-
ры. Движение было плавным, тягучим, лишенным суеты.
Звук выходящего из пазов металла прозвучал в гулком под-
вале как щелчок взводимого курка. — Склад ГСМ при Об-
ластной больнице. Три тысячи литров чистого хроно-спир-
та. Залиты в герметичные цистерны класса «А», законсерви-
рованы перед ударом. Координаты точные. Но код доступа
биометрический. Прежний комендант узла умер лет десять
назад, вместе со своей сетчаткой.

— Биометрия — это проблема инженерного толка, —
встрял Егор, отталкиваясь от стены. — Я могу вскрыть за-
мок. Перепаять контроллер считывателя на прямое питание.
Но мне нужно знать: зачем Корпусу столько спирта? Вы же
удерживаете периметр снаружи. Зачем вам лезть внутрь ра-
ди горючего, которое разъедает прокладки двигателей за два
часа работы?

Вместо ответа Северов сделал шаг вперед. Он навис над
столом Ланского, заслоняя тусклый свет переносной лампы.



 
 
 

Тень майора легла на свинцовые акты, превращая аккурат-
ные строчки в бессмысленные каракули. — Вопросы задаю
я, инженер. Ты забыл свое место. Мы тебя вытащили из пет-
ли Контрабандистов не для того, чтобы ты аудит моей бух-
галтерии проводил. Нам нужен проход к распределительно-
му узлу водоканала. Там старая серверная. Железо выдер-
жало удар, корпуса экранированы свинцом. Там лежат кар-
ты подземных коммуникаций. Настоящие карты, времен по-
стройки, а не та труха, которую продают Стеклодувы. Без
них твой сканер шахт будет показывать тебе собственные
кишки вместо тоннелей метро.

Леся Кречетова, стоявшая у пролома в соседнюю комна-
ту, резко повернулась. Ее импланты вспыхнули тревожным
фиолетовым светом на затылке. — Северов, стой, — тихо
сказала она. — Не дави на него. Капитан прав. Время ухо-
дит. Зона расширяется. Пока мы торгуемся, граница смести-
лась еще на пятьдесят метров. Мой чип фиксирует падение
частоты резонанса. Нити внизу меняют положение каждую
минуту.

Майор медленно перевел тяжелый взгляд на девушку. В
глубине его зрачков плескалось безумие человека, слишком
долго смотревшего в бездну без фильтров. — Девка дело го-
ворит, капитан, — неожиданно усмехнулся Северов, обна-
жая желтые, прокуренные зубы. — Время — деньги. А денег
у нас нет. Значит, будем платить временем. Или патронами.
Выбор за тобой.



 
 
 

Он выпрямился и развернулся к выходу из кабинета реги-
стратуры, махнув рукой Грому: — Пошли. Осмотрим кори-
дор. Узнаем, кто тут кроме бумажных крыс обитает.

Как только тяжелая дверь захлопнулась за ними, отсекая
кабинет от основного холла, атмосфера изменилась. Исчез-
ла даже видимость порядка. Ланская обмяк, словно из него
вынули стальной стержень, и дрожащей рукой потянулся к
фляге на поясе. Внутри булькала мутная жидкость собствен-
ного производства.

— Псих, — прошипел капитан, делая большой глоток. —
Натуральный контуженный псих. Кодекс устава Внутренней
Службы для него просто туалетная бумага. — Зато он живой
псих, — философски заметил старшина Грицук, поглаживая
свой свинцовый контейнер. Мертвая черепаха внутри никак
не отреагировала, оставаясь закостеневшим куском органи-
ки. — Был бы мертвым, нам бы пришлось самим искать этот
ваш спирт. А так хоть конвой есть.

Баян сплюнул на пол тягучую коричневую слюну — по-
бочный эффект приема местного энергетика из спор мест-
ной плесени. — Я этих «Тяжей» знаю. Они думают, что бро-
ня делает их бессмертными. Сейчас пойдет напролом, насту-
пит на Эхо-кровь, и будем мы его слушать через вибраторы
в зубах, пока кости не рассыпятся.

Егор молча прошел мимо них. Он подошел к двери и при-
жался к ней ухом, предварительно сняв шлем. Внешние мик-
рофоны костюма транслировали звуки холла. Шаги Севера



 
 
 

стихли, зато появилось другое — низкое, утробное гудение
труб. Оно шло не извне, а откуда-то снизу, из-под фундамен-
та здания.

Имплант Егора уловил изменение температуры. Воздух
стал стремительно холодеть. — Тихо, — прошипел он, натя-
гивая шлем обратно. — Замолчите все. Слышите?

Гул нарастал. Теперь это был не звук текущей воды. Это
был звук давления. Миллиарды тонн жидкости, запертой в
ржавых артериях советской инфраструктуры, пытались дви-
гаться вопреки законам физики. Вода текла вверх, пробивая
перекрытия.

Дверь в коридор с лязгом распахнулась. На пороге возник
Северов. Лицо его было бледным, забрало шлема заляпано
какой-то черной слизью. За его спиной сержант Громов пя-
тился задом, поводя стволом пулемета по потолку. — Про-
блемы, майор? — лениво поинтересовался Ланской, пряча
флягу. — Местные жители недовольны визитом?

— Заткнулись все, — рявкнул Северов, перешагивая по-
рог. — Блокируем вход. Ждем гостей. Похоже, наш визит
вежливости разбудил хозяина этой богадельни.

Они едва успели занять позиции за перевернутыми ку-
шетками приемного покоя, как началось. Свет аварийных
ламп мигнул и сменился с мертвенно-синего на багровый.
Пространство дрогнуло. Пол под ногами пошел волнами,
словно превратился в густой кисель.

Из вентиляционной шахты под потолком хлынула вода.



 
 
 

Но она не падала вниз дождем. Она собиралась в центре за-
ла, уплотняясь, вращаясь против часовой стрелки, форми-
руя идеальную воронку высотой в человеческий рост.

Плотник вернулся. И на этот раз он не собирался вести
переговоры.

Водяной столб внезапно замер. Лопнул, разбрызгивая ле-
дяные иглы во все стороны. Из центра аномалии выступила
фигура. Она была гуманоидной, но состояла из черного опа-
ла и прессованного времени. Хронолит. Старый, очень ста-
рый. Его кожа напоминала матовое стекло, сквозь которое
проступал рельеф костей. Глаз не было — лицо представля-
ло собой абсолютно гладкую, слепую поверхность.

Монстр сделал шаг. Цокольный этаж больницы содрог-
нулся. Там, где ступала нога создания, плитка пола покрыва-
лась инеем мгновенного старения. Резина подошв тяжелых
ботинок бойцов начала трескаться и осыпаться прахом пря-
мо на ходу.

— Огонь по готовности! — проорал Северов, вжимаясь
в укрытие. — Бейте по суставам! Только короткими! Не да-
вайте вибрации уйти в стены!

Автоматные очереди разорвали тишину. Пули калибра
7.62 врезались в грудь Хронолита. Вместо искр или крови
пространство прорезали вспышки абсолютного холода. Воз-
дух густел, превращаясь в непрозрачный туман из микроско-
пических кристаллов льда.

Хронолит открыл рот. Обычного разреза плоти не было



 
 
 

— нижняя челюсть просто отвалилась вниз, обнажая черную
пустоту гортани. И он вдохнул.

Это не был звук. Это было полное отсутствие звука. Бе-
лый шум пустоты, давивший на уши секунду назад, исчез так
резко, что барабанные перепонки болезненно выгнулись на-
ружу. Температура упала еще градусов на двадцать. Дыхание
превратилось в острые ножи в легких.

— Назад! — закричал Егор, хватая Лесю за ремень раз-
грузки и швыряя ее в сторону лестницы на первый этаж. —
Он высасывает кинетику! Бегом! Кто остановится — замерз-
нет изнутри!

Группа рванула через завалы старой мебели. Хронолит
двинулся следом. Его движения были рваными, дискретны-
ми. Вот он стоит — вот он уже в пяти метрах впереди, прой-
дя сквозь массивный сейф регистратуры, даже не заметив
препятствия. Сейф за его спиной покрылся слоем изморози
толщиной в палец и рассыпался в рыжую пыль.

— Левицкий, шесть часов! — крикнул Громов, давая
длинную очередь по направлению фланга.

Из-за стойки выпрыгнула вторая тварь. Этот Хронолит
был меньше, подвижнее. Когда-то он носил белый халат вра-
ча. Остатки ткани болтались на стеклянном теле лохмотья-
ми. В одной руке-сучье он сжимал хирургическую пилу, про-
росшую прямо сквозь ладонь.

Леся взвизгнула, поскользнувшись на луже машинного
масла. Она упала на колени, зажимая шлем руками. Имплан-



 
 
 

ты сходили с ума от такого давления вакуума. Для нее мир
превратился в оглушительный звон лопающихся капилля-
ров.

Егор понял, что не успевает. До спасительного поворота в
коридор оставалось пять метров. Врач-Хронолит сокращал
дистанцию прыжками, игнорируя плотность материи.

Инженер сорвал с пояса цилиндр «медового стазиса». Са-
мый дорогой наркотик и самый эффективный консервант в
зоне. Смесь янтарной кислоты, мумифицированной крови
углежогов и концентрированного страха.

Не думая, Егор зубами вырвал чеку предохранителя. Ам-
пула полетела под ноги врачу. Тонкое стекло разбилось о бе-
тон. Реакция последовала мгновенно. Медовый стазис всту-
пил в резонанс с клеточной памятью пространства. Черная
кожа врача пошла пузырями, впитывая концентрат. Монстр
замер на полушаге. Его рука с пилой судорожно дернулась,
выворачиваясь в суставе под невозможным углом. Хронолит
издал беззвучный вопль боли — вещество консервировало
его заживо, останавливая процесс распада, причиняя невы-
носимые страдания существу, состоящему из умирающего
времени.

Этого хватило. Северов, пропустивший группу вперед,
оказался лицом к лицу с большим Хронолитом. Майор от-
бросил пустой автомат — магазин опустел, а оружие начало
покрываться коркой льда, примерзая к перчаткам.

В руках майора блеснул широкий клинок десантного но-



 
 
 

жа. Северов не пытался рубить стекло — он знал физику
лучше. Он нырнул под замах слепой твари, вбивая лезвие
точно в коленный сустав, туда, где соединялись две разные
фазы временной плотности. Раздался хруст, похожий на ло-
мающийся гранит. Хронолит начал заваливаться набок, те-
ряя структурную целостность.

— Вниз! Все вниз! — прохрипел Северов, отступая к
лестнице. Из бедра майора хлестала кровь вперемешку с
черной пылью — рана от прошлой стычки открылась от пе-
ренапряжения.

Группа кубарем скатилась по ступеням в подземный пе-
реход, ведущий к хозяйственным блокам. Позади, наверху,
рушились перекрытия — раненый Хронолит своим падени-
ем спровоцировал локальный выброс гравитационной ано-
малии.

Подземный уровень встретил их сыростью и запахом озо-
на такой концентрации, что воздух искрил синим. Здесь ца-
рила настоящая темнота, разгоняемая лишь фосфоресциру-
ющим мхом да линзами шлемов.

— Привал три минуты, — скомандовал Северов, съезжая
по мокрым перилам последним. Он тяжело привалился к
стене, срывая с ремня аптечку. — Грицук. Промедол. И лей-
копластырем примотай мне ногу, чтоб штаны не соскользну-
ли от кровопотери.

Старшина-медик уже возился с Лесей. Девушка сидела на
корточках, мотая головой. Ее имплантаты дымились — бук-



 
 
 

вально, из вентиляционных решеток на затылке шел сизый
дым сгоревших схем. — Контузия резонанса, — диагности-
ровал Баян, вводя шприц-тюбик в шейный порт девушки. —
Микроинсульт ствола мозга. Еще минута в том вакууме, и
мозговая косточка превратилась бы в фарфор.

Егор отошел вглубь тоннеля. Он достал планшет. Ста-
рая военная модель, защищенная экранами Фарадея, рабо-
тала исправно. Карта подсветилась зеленым. Красная точка
их группы мерцала в лабиринте канализации. — Серверная
там, — он указал лучом фонаря в темноту. — Метров сто
прямо, потом развилка. Нужно пройти через отстойники.

— Отстойники забиты Спороцветами, — подал голос
Ланской, подсвечивая себе дорогу зажигалкой. — Огромные
луковицы. Спят днем, но чуют тепло. Если дыхнуть глубже,
чем позволяет фильтр... — Знаю, — оборвал его Северов.
Майор поднялся, опираясь на протянутую руку Громова. Он
выглядел скверно. Боль от гниющего позвоночника смеши-
валась с действием стимуляторов, создавая дикий коктейль в
глазах — зрачки то сужались в точки, то заливало чернотой.
— Поэтому пойдешь первым, капитан. Твоя бюрократиче-
ская тушка легкая, споры тебя не почувствуют. Будешь на-
шим миноискателем. Шевелись. Через три минуты эта боль-
ница окончательно сложится внутрь себя. Нас похоронит под
тоннами бетона.
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