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Аннотация
Каждый день Алекса носит дежурную улыбку-маску, пряча

душевную пустоту за безупречной алой помадой и высокими
шпильками.

Но однажды в заброшенном ночном порту случайная вещь
переворачивает её мир, заставляя вспомнить роковой разговор,
произошедший год назад.

Это история о страхе уязвимости, кандалах вины и о том, как
тяжело бывает разрушить стены собственного убежища, чтобы
наконец позволить сердцу заговорить
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Дверь захлопнулась. Алекса облокотилась на неё и сполз-

ла, в полную тишину квартиры. Света не было — то ли ава-
рия на линии, то ли она снова забыла оплатить счета, утонув
в рутине. На её лице всё ещё была маска, которая весь день
дежурно улыбалась миру. Алекса пронесла её через весь го-
род, чтобы рухнуть здесь и, наконец, снять. Но не смогла с
ней попрощаться. Чувство того, что она обнажит свою душу
даже там, где её никто не видит, сжимало горло.

Темнота пахла пылью, старой одеждой и невыполнимыми
обещаниями. В квартире хранилась целая жизнь, собранная
по крупицам и погребённая под слоями безразличия.

Алекса достала телефон. Резкий луч фонарика полоснул
по прихожей, выхватив из тьмы горы пустых коробок и ве-
щи, которые она месяцами заталкивала в углы. Это был её



 
 
 

личный курган. Она смотрела на него, и наконец решилась
сделать шаг. Пришло время начать эксгумацию и составить
честную опись.

Она брала памятники своей жизни и складывала их в ко-
робку:

Туфли на шпильке, лакированные. Носила в период «Я
справлюсь, у меня всё под контролем». Такое орудие пытки,
выдаваемое за признак успеха. Иногда они становились ин-
струментом для поддержания иллюзии твёрдой поступи. Ле-
вая набойка стёрта сильнее, как результат привычки перено-
сить вес на одну ногу, когда мучительно хочется сбежать из
комнаты. Пока они надеты, Алекса чувствовала себя выше
своих проблем. Физическая боль в ступнях заглушала тихий
крик где-то под рёбрами.

Красная помада, оттенок «Классический алый». Появи-
лась в то время, когда «казаться» стало важнее, чем «быть».
Это был боевой окрас. Попытка закрасить бледность ду-
ши ярким пятном. Своеобразный барьер между её пустотой
и чужим любопытством. Тюбик был почти пуст, но Алек-
са продолжала выковыривать остатки кисточкой, панически
боясь увидеть в зеркале настоящий цвет своих губ. Создавая
для себя иллюзию: пока губы яркие, никто не догадается, что
внутри давно воцарилась апатия.



 
 
 

Разбитый смартфон. Экран в паутине трещин. Это про-
изошло в год, когда «всё сломалось». Она его хранила
как осколки коммуникации. Как памятник моменту, когда
правда оказалась слишком тяжёлой и выскользнула из рук.
Сквозь трещины всё ещё можно было разобрать последнее
сообщение от человека, которого больше нет в её жизни. Ко-
торому она так и не ответила. Телефон стал предметом са-
моистязания. Она хранила его, как кандалы, подкармливая
внутреннего демона вины и не давая ране затянуться.
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