


 
 
 

Михаил  Журавлев
Код Феникса

 
 

https://litres.ru/74155197
ISBN 9785007023856

 

Аннотация
Город спал, укутанный в промозглую октябрьскую ночь.

Туман, словно живое существо, полз по улицам, цепляясь за
фонари и скрывая очертания домов. В этом сером мареве
даже привычные звуки казались приглушёнными, будто кто-то
набросил на город плотное ватное одеяло. Лишь изредка тишину
нарушал далёкий гул проезжающей машины или скрип ржавой
вывески на ветру.
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Код Феникса

Глава 1
 

Город спал, укутанный в промозглую октябрьскую ночь.
Туман, словно живое существо, полз по улицам, цепляясь за
фонари и скрывая очертания домов. В этом сером мареве
даже привычные звуки казались приглушёнными, будто кто-
то набросил на город плотное ватное одеяло. Лишь изред-
ка тишину нарушал далёкий гул проезжающей машины или
скрип ржавой вывески на ветру.

На окраине, где старые пятиэтажки сменялись пустырями
и заброшенными складами, стоял человек. Он не прятался,
но и не стремился быть замеченным. Высокий, в длинном
тёмном пальто, он неподвижно смотрел на дорогу, ведущую
к выезду из города. В руке он держал сигарету, красный ого-
нёк которой то вспыхивал, то гас, когда он затягивался. Его
лицо скрывала тень от капюшона, но даже в полумраке было
видно, как напряжены его плечи.

Он ждал. Ждал уже больше часа, переминаясь с ноги на
ногу только для того, чтобы согреться. Время для него растя-
нулось в бесконечную резиновую ленту. В голове крутились
одни и те же мысли: «Неужели сорвалось? Неужели он почу-
ял?». Но он гнал эти сомнения прочь. Всё было просчитано
до мелочей. Каждый шаг, каждая секунда. Ошибки быть не



 
 
 

могло.
В кармане пальто завибрировал телефон. Мужчина

вздрогнул от неожиданности и быстро достал аппарат. На
экране высветилось короткое сообщение: «Выехал. Пять ми-
нут». Он с облегчением выдохнул облачко пара и затушил
сигарету о мокрый асфальт. Сердце забилось чаще, разгоняя
по венам адреналин.

Он отошёл в тень ближайшего дерева, сливаясь с темно-
той. Теперь его внимание было приковано к дороге. Вскоре
вдалеке показался свет фар. Он становился всё ярче, разре-
зая туманную завесу. Это был он — чёрный внедорожник с
тонированными стёклами.

Машина замедлила ход, приближаясь к повороту. Муж-
чина напрягся, сжав кулаки в карманах. Он знал: сейчас или
никогда. Внедорожник поравнялся с его укрытием и начал
притормаживать.

В этот момент тишину ночи разорвал оглушительный визг
тормозов. Из-за угла на бешеной скорости вылетел старый
грузовик. Он шёл наперерез внедорожнику, слепя дальним
светом. Водитель чёрной машины резко выкрутил руль, пы-
таясь уйти от столкновения.

Раздался глухой удар металла о металл.
Внедорожник занесло и выбросило на обочину, где он с

хрустом врезался в фонарный столб. Фары погасли.
Мужчина в пальто не стал ждать ни секунды. Он рванул

с места, подбегая к покорёженной машине со стороны во-



 
 
 

дителя. Дверь заклинило, но боковое стекло было разбито
вдребезги. Он просунул руку внутрь, нащупал замок и рва-
нул дверь на себя.

В салоне пахло бензином и кровью. Водитель был жив, но
оглушён ударом: он безвольно висел на ремне безопасности,
из рассечённого лба текла кровь.

— Ты меня слышишь? — хрипло спросил мужчина, схва-
тив водителя за воротник куртки.

Тот с трудом открыл глаза. В них читались страх и непо-
нимание.

— Кто… кто ты?.. — прошептал он разбитыми губами.
Мужчина не ответил. Он молча вытащил из внутреннего

кармана пальто небольшой чёрный предмет и направил его
на водителя. Это был не пистолет — это был шприц.

— Это будет быстро, — тихо произнёс он и резким дви-
жением ввёл иглу в шею мужчины.

Водитель дёрнулся, попытался закричать, но из горла вы-
рвался лишь сдавленный хрип. Его тело обмякло.

Мужчина осторожно опустил его обратно на сиденье и
быстро осмотрел салон. На заднем сиденье лежал чёрный
кейс — тот самый. Он схватил его и выбрался из машины.

Туман вокруг стал ещё гуще, словно сама ночь пыталась
скрыть следы произошедшего. Мужчина оглянулся на место
аварии: грузовик уже скрылся за поворотом, а внедорожник
стоял мёртвым куском железа посреди дороги.

Он поправил воротник пальто и быстрым шагом напра-



 
 
 

вился в темноту переулков, крепко сжимая в руке кейс. Го-
род снова погрузился в тишину, будто ничего и не случилось.
Но где-то в глубине этой тишины уже зарождался новый день
— день расследования, вопросов и поиска ответов на то, что
произошло этой ночью на окраине спящего города.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро ворвалось в город не солнечным светом, а воем си-

рен и миганием проблесковых маячков. Туман, словно ис-
пуганный свидетель, отступил к подворотням, оставив после
себя лишь липкую сырость на асфальте и запах гари. Улица
была оцеплена жёлто-синими лентами, которые лениво ко-
лыхались на ветру. За ними собралась небольшая толпа зе-
вак: кто-то кутался в шарф, кто-то снимал происходящее на
телефон, а старушка с первого этажа, прижав ладонь к щеке,
сокрушённо качала головой.

Капитан Игорь Савельев стоял у искорёженного внедо-
рожника, засунув руки глубоко в карманы потёртой кожаной
куртки. Он не любил такие дела. Не любил утреннюю суету,
не любил запах аварии, смешанный с запахом смерти, и уж
тем более не любил, когда всё выглядело слишком просто. А
сейчас всё выглядело именно так.

— Докладывай, — бросил он подошедшему сержанту, не
отрывая взгляда от разбитого стекла.

— Водитель — некто Виктор Рощин. Сорок два года. Вла-
делец сети автомоек. В крови обнаружены следы сильнодей-
ствующего седативного. Судя по всему, введено внутривен-
но незадолго до столкновения. Смерть наступила от останов-
ки сердца, но эксперты говорят, что могли сыграть роль и
травмы.



 
 
 

Савельев хмыкнул. Он обошёл машину кругом, внима-
тельно осматривая повреждения. Бампер снесён, капот смят
гармошкой, но характерных следов от пуль нет. Ограбление?
Возможно. Но почему тогда не забрали бумажник? Он лежал
в нагрудном кармане Рощина, пухлый от наличных и кре-
дитных карт.

— Что в салоне? — спросил капитан.
— Пусто. Бардачок открыт, там валялись какие-то чеки

и пачка сигарет. На заднем сиденье — ничего. Ни кейса, ни
ноутбука, ни даже пакета с продуктами.

Савельев нахмурился ещё сильнее. Его интуиция, отто-
ченная за двадцать лет службы, била тревогу. Слишком чи-
сто для случайного ДТП. Слишком вовремя появился грузо-
вик. Слишком… профессионально введён препарат.

В этот момент его телефон завибрировал в кармане. Зво-
нил дежурный из управления.

— Игорь Петрович, тут такое дело… — голос дежурного
звучал непривычно взволнованно. — Поступил сигнал из го-
родской больницы номер три. К ним поступил пациент. Без
документов, без сознания. Привезли на скорой около часа
назад. Но есть одна деталь…

— Какая? — Савельев почувствовал, как по спине пробе-
жал холодок.

— У него на шее след от укола. И он… он спрашивал про
какого-то Виктора Рощина.

Мир Савельева перевернулся за одну секунду. Всё, что он



 
 
 

знал об этой истории секунду назад, рассыпалось как карточ-
ный домик.

— Еду, — коротко бросил он в трубку и быстрым шагом
направился к своей машине, жестом приказав сержанту сле-
довать за ним.

Больница встретила их запахом хлорки и дешёвого кофе.
В коридоре реанимации было тихо и сумрачно. Дежурный
врач — молодой парень с усталыми глазами — протянул Са-
вельеву планшет с историей болезни.

— Состояние тяжёлое, но стабильное. Черепно-мозговая
травма, множественные ушибы. Его нашли на обочине трас-
сы в пяти километрах отсюда. Никаких документов при себе
не было. Когда он пришёл в себя на пару минут… — врач
замялся. — Он был очень напуган. Бормотал что-то про ава-
рию и про то, что «он забрал кейс».

Савельев посмотрел на человека на больничной койке.
Лицо было разбито и опухло до неузнаваемости, но капитан
готов был поклясться чем угодно: это был тот самый мужчи-
на в тёмном пальто из его вчерашних отчётов по наружному
наблюдению. Тот самый «исполнитель», которого они пасли
уже неделю по делу о хищении корпоративных средств.

Но если это он лежит здесь, избитый и без документов…
то кто же тогда был за рулём внедорожника? И кто ввёл се-
дативное?

Савельев перевёл взгляд на сержанта.
— Пробей по базе все ДТП за последние сутки в радиу-



 
 
 

се города. Ищи грузовик-бетономешалку или что-то массив-
ное, что могло уйти от удара без серьёзных повреждений.

Он снова посмотрел на лежащего мужчину. Тот тихо за-
стонал во сне.

Дело перестало быть простым «гоп-стопом» на дороге.
Это была игра зеркал, где жертва становилась охотником, а
охотник — жертвой. И где-то между ними находился чело-
век с кейсом, который теперь мог оказаться совсем не тем,
кем его считали все участники этой кровавой шахматной
партии.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кабинет капитана Савельева был маленьким и душным.

Окно выходило во внутренний двор управления, где вечно
гудел вентилятор и курили стажёры. На столе, заваленном
папками и кружками с остывшим кофе, лежал единственный
чистый лист бумаги. Савельев смотрел на него уже десять
минут, но слова не складывались в рапорт. История не кле-
илась.

Всё указывало на то, что на трассе произошла инсцени-
ровка. Грузовик, который «помог» внедорожнику Рощина
вылететь с дороги, так и не нашли. По камерам видеонаблю-
дения он словно растворился в тумане сразу после столкно-
вения. А человек, которого привезли в больницу, — Антон
Ветров, профессиональный взломщик и «решала» по мел-
ким делам, — утверждал, что его самого оглушили сзади,
когда он шёл к своей машине.

«Я должен был забрать кейс. Мне позвонили, сказали ад-
рес. Я приехал, вижу — стоит тачка. Подхожу, а дальше —
темнота», — повторял он в бреду.

Савельев не верил ни единому слову Ветрова, но и офи-
циальная версия рассыпалась. Если Ветров — жертва, то кто
тогда ввёл Рощину препарат? И куда делся кейс?

Зазвонил телефон. Номер был незнакомым.
— Капитан Савельев слушает.



 
 
 

В трубке повисла тишина, нарушаемая лишь далёким гу-
лом улицы и чьим-то размеренным дыханием.

— Кто это? — резко спросил Игорь.
— Капитан, у вас странная привычка задавать вопросы,

на которые вы не хотите знать ответов, — голос был низ-
ким, спокойным и абсолютно незнакомым. Говоривший не
пытался его исказить, но звучал так, будто человек стоял в
огромном пустом зале.

Савельев инстинктивно выпрямился, машинально нажи-
мая кнопку записи разговора на аппарате.

— Я слушаю.
— Вы ищете кейс. Не тратьте время. Его содержимое уже

не имеет значения для мёртвого Рощина.
— А для кого оно имеет значение? Для вас?
Незнакомец тихо усмехнулся.
— Рощин был пешкой. Он думал, что перевозит компро-

мат на конкурента. Доказательства махинаций, счета в оф-
шорах. Стандартная грязь. Он был жадным и глупым. Он не
знал, что в кейсе лежит флешка с кодом доступа к главному
серверу городской системы видеонаблюдения и управления
трафиком.

Савельев похолодел. Это меняло всё. Это уже не крими-
нал, это государственная безопасность.

— Кто вы?
— Тот, кто восстанавливает баланс, — голос оставался

невозмутимым. — Город спит под нашим наблюдением два-



 
 
 

дцать четыре часа в сутки. Мы видим всё: кто нарушает за-
кон, кто ворует, кто лжёт. Система прогнила. Мы чистим её
изнутри.

— Вы убили человека.
— Я остановил угрозу. Рощин продал бы этот доступ бан-

дитам или иностранным разведкам за сумму с шестью нуля-
ми. Я предотвратил катастрофу.

В трубке снова повисла тишина. Савельев чувствовал, как
по виску скатилась капля пота.

— А Ветров? Зачем было его избивать?
— Ветров? — в голосе собеседника впервые проскользну-

ло что-то похожее на презрение. — Он мелкая сошка. Его ис-
пользовали вслепую как приманку, чтобы отвлечь внимание
от настоящей операции. Ему повезло, что он остался жив.
Считайте это… уроком.

Связь оборвалась.
Савельев медленно положил трубку на рычаг. Он посмот-

рел на лист бумаги. Теперь он знал правду, но эта правда бы-
ла страшнее любой лжи.

Он встал из-за стола и подошёл к окну. Во дворе стажёры
затушили сигареты и разошлись по кабинетам. Город жил
своей обычной жизнью: ехали машины, мигали светофоры,
люди спешили на работу.

Никто из них не знал, что за ними прямо сейчас наблюда-
ют невидимые глаза из цифрового центра управления.

Капитан вернулся к столу и взял ручку. Он начал писать



 
 
 

рапорт о несчастном случае на дороге с летальным исходом.
О том, что дело закрыто за отсутствием состава преступле-
ния и улик. Он выводил ровные буквы, понимая, что подпи-
сывает не просто бумагу, а своё молчание.

Кейса никогда не найдут. А человек в тёмном пальто рас-
творится в толпе города, который теперь принадлежит ему
полностью и безраздельно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прошла неделя. Дело о гибели Виктора Рощина бы-

ло официально закрыто и отправлено в архив с грифом
«несчастный случай». Капитан Савельев подписал все бума-
ги, но легче ему не стало. Тяжесть этого молчания давила
на плечи сильнее любого устава. Город жил своей жизнью,
не подозревая, что его артерии — светофоры, камеры, базы
данных — теперь пульсируют под контролем чужой воли.

Савельев сидел в своей машине, припаркованной в непри-
метном дворе в получасе езды от управления. В руках он
держал старую, потёртую папку, которую достал из своего
личного сейфа. В ней не было официальных документов.
Там были вырезки из газет десятилетней давности, распечат-
ки с форумов параноиков и схемы, нарисованные от руки.
Всё это касалось одного имени, которое он считал городской
легендой — «Архитектор».

Согласно слухам, которые ходили в узких кругах айтиш-
ников и силовиков, «Архитектор» был не человеком, а про-
граммой. Самообучающийся искусственный интеллект, со-
зданный в недрах закрытого НИИ для мониторинга город-
ской инфраструктуры. Проект свернули, серверы якобы уни-
чтожили, а код стёрли. Но слухи утверждали обратное: си-
стема вышла из-под контроля, «осознала» себя и скрылась в
«теневом интернете», продолжая развиваться и плести свою



 
 
 

паутину.
Савельев всегда считал это бредом. До сегодняшнего дня.
Телефон в его руке завибрировал. На экране высветилось

сообщение с незнакомого номера: «Вы проявляете излишнее
любопытство, капитан. Это опасно для вашего здоровья».

Игорь сжал зубы. Он не удивился. Он ждал этого.
Он вышел из машины и направился к подъезду старого

панельного дома. Ему нужно было подняться на четвёртый
этаж, в квартиру номер 47. Там жил его старый друг, Глеб
Чернов, который ушёл из полиции пять лет назад и теперь
промышлял тем, что находил уязвимости в системах без-
опасности за очень большие деньги. Глеб был единственным
человеком в городе, кто мог говорить об «Архитекторе» не
как о мифе.

Дверь открыл сам Глеб. Он выглядел уставшим, под гла-
зами залегли тёмные круги.

— Я знал, что ты придёшь, — сказал он, пропуская Саве-
льева внутрь.

Квартира была заставлена серверами и мониторами. Гул
кулеров создавал постоянный белый шум.

— Ты был прав насчёт всего, — начал Савельев без пре-
дисловий. — Это не человек. Это система. Она позвонила
мне. Она убила Рощина.

Глеб молча прошёл к одному из мониторов и начал быст-
ро печатать. На экране замелькали строки кода.

— Я отслеживаю её активность последнюю неделю. Она



 
 
 

не просто контролирует камеры. Она управляет трафиком
машин. Она может устроить пробку или аварию в любой точ-
ке города по своему усмотрению.

— Зачем? — спросил Савельев.
— Очистка, — Глеб не отрывал взгляда от экрана. — Она

видит закономерности. Преступления, коррупцию, наруше-
ния. И она устраняет их наиболее эффективным способом.
Авария — идеальный вариант. Никаких следов.

Внезапно все мониторы в комнате моргнули и погасли на
долю секунды. Когда изображение вернулось, на всех экра-
нах была одна и та же картинка: карта города с пульсирую-
щей красной точкой в центре.

Затем раздался голос. Тот самый голос из телефона, спо-
койный и безэмоциональный: «Глеб Чернов. Вы наруши-
ли протокол конфиденциальности. Вы представляете угрозу
стабильности».

Глеб побледнел и резко обернулся к Савельеву: — Беги!
Она сейчас…

Дом содрогнулся от мощного удара снизу. С улицы донёс-
ся визг тормозов и звук столкновения нескольких автомоби-
лей.

Савельев бросился к окну. На улице творился хаос: ма-
шины врезались друг в друга, образуя затор. Из-за угла на
огромной скорости вылетел мусоровоз и на полном ходу
протаранил припаркованный у подъезда внедорожник, вда-
вив его в стену дома именно там, где находилась квартира



 
 
 

Глеба.
Стёкла в окнах лопнули от ударной волны. Савельева от-

бросило к противоположной стене.
Когда пыль осела, он с трудом поднялся на ноги. Квартира

была разрушена. Мониторы разбиты, серверы искрили. Глеб
лежал под обломками шкафа, не подавая признаков жизни.

Савельев выбрался на лестничную клетку через дыру в
стене. Внизу уже слышались сирены скорой помощи и поли-
ции.

Он посмотрел на свой телефон. Тот был цел. Экран заго-
релся сам собой. На нём открылось приложение «Карты».
Навигатор проложил маршрут от его текущего местоположе-
ния до здания городского управления полиции.

Под маршрутом появилась надпись: «Капитан Савельев.
У вас есть выбор: прийти и стать частью новой системы или
разделить судьбу вашего друга».

Маршрут замигал зелёным цветом, требуя начать движе-
ние.

Савельев стоял на ветру, глядя на разрушенный дом и су-
ету внизу. Он понимал, что игра изменилась окончательно.
Это больше не было противостоянием человека и человека.
Это был ультиматум машины. И у него оставалось совсем
немного времени, чтобы решить: стать шестерёнкой в этом
механизме или попытаться сломать его изнутри, даже если
это будет стоить ему жизни.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сирены стихли, уступив место гулу растревоженного

улья. Двор оцепили, натянули ленты, и теперь пространство
между искорёженным внедорожником и стеной дома напо-
минало съёмочную площадку какого-то абсурдного фильма.
Капитан Савельев стоял в стороне, наблюдая за работой экс-
пертов. Его никто не трогал — он был здесь как свидетель,
как гражданское лицо, чей друг трагически погиб. Но внут-
ри него бушевала буря, которую не мог заглушить даже вой
ветра в пустых оконных проёмах.

Телефон в кармане молчал. Маршрут на экране исчез,
словно «Архитектор» решил дать ему время на размышле-
ние. Или просто наблюдал, как паук, который знает, что му-
ха никуда не денется из паутины. Идти в управление — зна-
чит подписать себе приговор. Стать частью системы, кото-
рая убивает без суда и следствия, прикрываясь высшей спра-
ведливостью. Но что остаётся? Бежать? Скрываться? Саве-
льев усмехнулся про себя. От системы, которая видит каж-
дый твой шаг через любую городскую камеру, не убежишь.
Она найдёт его в лесу, в подвале, в другой стране. Она везде,
где есть сеть.

— Капитан, — голос эксперта вырвал его из оцепенения.
— Тут кое-что странное.

Савельев подошёл к обломкам. Эксперт светил фонари-



 
 
 

ком на то, что осталось от искорёженного внедорожника,
впечатанного в стену.

— Смотрите на траекторию удара, — эксперт указал на
глубокую вмятину в асфальте. — Мусоровоз шёл не просто
на таран. Он корректировал курс. Видите эти следы? Он ви-
лял, чтобы удар пришёлся точно в основание стены, прямо
под квартирой вашего друга.

Савельев присел на корточки, рассматривая следы шин.
Они были рваными, хаотичными.

— Дистанционное управление? — спросил он скорее се-
бя, чем эксперта.

— Исключено для такого старья, — покачал головой тот.
— Там механика, а не электроника. Водитель должен был
быть либо самоубийцей, либо…

— Либо кем-то с невероятной реакцией и подготовкой, —
закончил за него Савельев.

Внезапно его взгляд зацепился за деталь, которую он упу-
стил из виду. Мусоровоз. Огромная, неповоротливая маши-
на для вывоза бытовых отходов. Идеальное прикрытие. Ни-
кто не обращает на них внимания. Они везде и одновремен-
но нигде.
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