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Аннотация
Жизнь не готовит нас к трудностям — она через них нас

создаёт.
Перестаньте чинить себя — вы не сломаны. Вы просто ещё не

знаете своей ценности.
«Стать шедевром» — история про то, как из пепла вырастают

крылья, а не опускаются руки. Для всех, кто хочет наконец
выдохнуть, влюбиться в этот мир и почувствовать себя живым.
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Вступление

 
Эта книга с огромной и самой тёплой любовью посвяща-

ется всем тем, кто так или иначе сформировал меня. Кто всю
мою жизнь до 37 лет был рядом или далеко, но имел со мной
какую-либо связь, радовал, кто показывал мне, как я ценна,
важна, прекрасна и талантлива. Я благодарна всем, кто ра-
нил, заставлял много плакать, страдать, кто считал меня без-
дарностью, неумехой, неряхой и уродиной, лишней, ненуж-
ной, бестолковой и тупой.

Маленькую Машу постоянно сравнивали, недооценивали,
не замечали большое количество явно проявленных талан-
тов, не давали раскрыть рта, когда хотелось что-либо сказать,
высказаться. Можно сказать, запрещали иметь свое мнение.
Маленькая Машенька часто слышала заезженные выраже-
ния: «Выскочка», «Тебя не спрашивали, ты не сплясывай!»,
«Больше всех надо», «Не выдумывай», «Не твое», «Деньги
достаются трудом», «Много будешь смеяться — вскоре бу-
дешь плакать» и т. д. Ну, список просто бесконечен. Не хочу
тратить на это время. Ни ваше, ни своё. Было и было.

Обиды и зла ни на кого не держу.

Конечно, большинству это будет звучать непривычно, но



 
 
 

я, действительно, люблю каждого, кто внёс свой вклад в мою
личность.

Благодаря этим людям я, когда-то, ещё в 13 лет, в тот са-
мый момент, когда моя самая любимая старшая сестра вос-
хитилась платьем моей одноклассницы со словами и «кам-
нем в мой огород»: «Посмотри, как Катя хорошо одевается,
в отличие от тебя» (будто это я тратила на себя деньги и се-
бя одевала). Вот тогда-то я и приняла решение относиться к
себе с заботой, во что бы то ни стало не быть похожей ни на
кого, ни в коем случае не сравнивать себя, не злиться на Ка-
тю просто потому, что моя сестра не с самым крепким умом
брызгает ядом сравнения. Я твёрдо пообещала ориентиро-
ваться только на себя, восхищаться каждым своим достиже-
нием, изменениями и мягкосердечием, которое, несмотря ни
на что, я пронесла через все года и до сих пор бережно со-
храняю в себе. Непоколебимо. Стойко. Твёрдо. Несгибаемо.

Сейчас я очень улыбчивый человек и максимально счаст-
ливый.

Да, я всегда была такой, только повода для этого было ма-
ло. Зато всегда находились поводы для скандалов. Семья не
создавала ощущения праздника, были частые ссоры. Нас в
4-х комнатной квартире жило 6 человек, где 2 моих старших
сестры и брат, с которым разница в два года, часто между



 
 
 

собой ссорящиеся, вечно друг другу завидующие и думаю-
щие, что кто-то из родителей кого-то любит больше, чем его
или её. А выглядело так, как будто здесь вообще никто нико-
го не любит. Отец, который часто выпивал, уходил в двухне-
дельный запой, мог оскорбить маму, да ещё и впридачу из-
менял ей. Мама, которая приходила уставшей, замученной с
нелюбимой и тяжёлой работы, недовольная нами. Пытавши-
еся всем угодить сестры, которые сравнивали меня с подру-
гами, одноклассницами, с соседкой. Ну, об этом я уже вам
говорила, из года в год было одно и то же. Я, честно гово-
ря, ждала, когда мне исполнится 18, чтобы как можно скорее
съехать от родителей и начать строить свою семью без упрё-
ков, сравнений и с правом выбора.

Я жила в такой семье, где не было поддержки, где мерилом
счастья являлись деньги. Если же деньги у мамы заканчива-
лись, или папа их не приносил, или, что ещё хуже, пропивал
всю зарплату — страдала вся семья. Бывало так, что мама
собирала бутылки, да что уж там говорить, мы тоже это дела-
ли. Мама ходила вечно расстроенная и хмурая. Конечно, её
понять можно, само собой, трудностей выше крыши. Но как,
имея четверых детей, можно быть несчастной? Денег нет, но
мы-то все у неё есть! Дети есть! Есть крыша над головой,
есть работа, которая так или иначе кормит. Я не понимала и
искала способ выявить счастье, которое внутри нас заложе-
но, как его вывести наружу, как укрепить, что сделать, чтобы



 
 
 

чужие проблемы, чужие истории, трудности с деньгами, как
мячик об стену, отскакивали обратно, не оставаясь внутри
души? Я искала причины несчастья в самой себе, ведь если
страдала мама — страдала и я. Если денег не было в семье,
страдали все, и я проносила всё через себя. Тогда и решила
жить и думать по-другому.

Мне вообще казалось, что я родилась не в той семье.
Я жалела очень много лет, что именно эти люди — моя

семья и ничего хорошего в том, что нас было четверо, нико-
гда не было. Никто не похвалит, могут только осудить. Да
и посёлок свой ненавидела долгие годы. И его идиотское на-
звание (таким я его считала тогда) — Тоншалово. Для меня
оно звучало так, словно тошнилово. А сейчас? А сейчас их
так сильно люблю! И поселок свой принимаю с любовью.

Во мне всегда жили вопросы: почему бедные люди, кото-
рые живут в деревнях, вовсе не бедные изнутри? Да, у них
нет тех самых денег, которые имеет человек, что ездит на до-
рогом автомобиле, но я присматривалась к людям, общалась
с ними и замечала, что девушка, которая так ловко управля-
ет собственным «Порше Кайен» последней модели, которая
выглядит просто потрясающе, делится своими трудностями
о том, как же ей тяжело, как она от всего устала. Зато, обща-
ясь с деревенскими людьми, которые живут в не самом ши-
карном доме, ходят на колонку за водой, радостно ухажива-



 
 
 

ют за своими питомцами — и это для них счастье, и они не
жалуются на жизнь (разве что на мужа-алкоголика, если тот
имеется именно в таком формате). У них нет таких проблем
и трудностей. Они просто счастливы в том, что имеют. Я по-
няла, что жизнь — это и есть, когда ты можешь погладить
кошку с внутренней любовью, когда ты её обнимаешь, при-
жимаешь к себе, находясь в том самом моменте. Я знаю одну
учительницу, живущую в деревне, которая супер радостная
бежит на работу, где её любят ученики, на каждый праздник
задаривают огромным количеством шоколадок и шоколад-
ных конфет. Она счастлива в своей работе. Пять раз в неде-
лю, а иногда и шесть, 3 км от своего деревянного дома на ве-
лосипеде до самой школы крутит педали с улыбкой. Зимой
катается на лыжах. Во время банных процедур натирается
снегом. Летом в речке плавает брассом. Обливается холод-
ной водой по утрам.

Мама ещё в детстве говорила, что я слишком присталь-
но смотрю на людей, а я действительно не понимала, почему
моя соседка так ехидно улыбается, но делает вид, что счаст-
лива, при этом тут же рассказывает историю о том, как же у
неё сложно всё складывается, что муж — алкаш и его уволи-
ли с работы за ту же самую пьянку, что он ведёт себя отвра-
тительно по отношению ко всем, кто живёт в её доме. Зачем
тогда нужна была эта вечно натянутая улыбка запутавшейся
в жизни соседки?



 
 
 

И наоборот.
Я видела лица людей, которые увлечённо играют на гита-

ре. У них нет такой сильной улыбки, но они счастливы в том,
что делают. Они не имеют больших денег, у них нет дорогого
особняка, но они радостно каждый день с умиротворением
на лице закидывают скрипку, идут на занятия. А некоторых
я вообще видела каждую неделю, и их лица излучали свет.

Я запрещала себе реагировать на колкости со стороны
других, но чем больше я запрещала, тем сложнее мне было,
и я начала думать дальше: а как сделать так, чтобы чужое
оставалось в них, в чужих, а то, что есть во мне, излучалось
и прорастало во мне, через меня, и возможно, я могла бы
со временем начать делиться этим с другими, но никак не
впуская чужие боли, переживания, трудности, чужие мысли,
чужие установки.

Я росла, а вместе со мной росла и моя любовь к постоян-
ному желанию быть счастливой, лучезарной и делиться лу-
чами добра и лучами счастья.

Так получалось, что моя радость, она будто мешала всем:
моя улыбка, моё счастье, мои успехи, мои интересы. А когда
я делилась шикарно нарисованным рисунком, никто не ра-
довался вместе со мной, а говорили: «Ну хорошо, молодец».
Как-то сухо, спокойно. А я думала: «Ну почему они меня



 
 
 

не хвалят? Ведь я же… Я же довольна своей работой, своим
творчеством?!» Время шло, таких горестных для меня си-
туаций было море. Но в какой-то момент я поняла: получа-
ется, моё счастье зависит от того, похвалит меня мама или
одноклассница, соседка или кто-либо ещё?! Я снова и сно-
ва искала в себе то зерно, которое должно было прорастать.
Я очень много размышляла, я перестала искать одобрение
других, я стала искать его в себе. Закреплять и радоваться,
не смотря ни на что, несмотря на чужую критику, чужие по-
желания, чужие мысли. Если эти люди продолжали реагиро-
вать без восхищения, без адекватной оценки, затем я вооб-
ще перестала делиться с такими людьми, и тогда я поняла:
нужно прекратить рассказывать, перестать показывать.

Я, ещё маленькая, закрывала глаза, сидя в комнате одна,
и видела, какой я прекрасный писатель, как люди восхища-
ются мной, как любят и благодарят за ту ценность, которую
я им несу. Но дело было даже вовсе не в восхищении, а в
том, чтобы, как змея, укусить, но поделиться ядом заботы,
любви, поддержки с теми людьми, которые прочитают мои
книги. Я верила, что они смогут научиться чему-то хороше-
му. И если хотя бы одна причина для счастья в моей книге
найдётся, если хотя бы от одной строчки или от одного слова
человек запылает искренней и самой теплой любовью к себе
— это будет успех! И не только мой, но и тех людей, которые
меня научили любить себя.



 
 
 

Я изучала счастье, пока другие изучали игру в футбол, ак-
корды или как починить машину. Я бы хотела как-то разви-
ваться и увеличивать свои таланты, но тогда в меня не вери-
ли и негде было найти поддержку, да и денег у родителей не
было на мои интересы. Если бы я сказала о том, чтобы мне
купили гитару для занятий — тут же бы услышала: «На ка-
кие шиши?!».

Вот тогда-то я и начала изучать счастье во всех его гранях.
Я старалась отслеживать каждое своё действие и мысль. На-
блюдала за другими людьми. За что бы я ни бралась — пыта-
лась понять: нравится ли мне это? Хочу ли я это делать сей-
час? Принесёт ли мне это умиротворение? (Звучит, наверно,
забавно), но вплоть до того: с удовольствием ли я мою посу-
ду? Мне не нравилось мыть посуду, поэтому я её никогда не
мыла. Я искала возможность этого не делать. Мама ругалась,
но я всегда надеялась, что вот-вот придут сестры или брат и
всё это сделают за меня. Я выросла и купила посудомойку.
Вопрос решён. По-видимому, был ещё в детстве, но только
в те года не было таких посудопомощниц.

Я перечитала кучу литературы.
Изучала психологию человека на протяжении всей своей

сознательной жизни, а это немного-немало лет 30.
Мне было лет 5, но я уже тогда была наблюдательным, ум-

ным не по годам и сознательным ребёнком.



 
 
 

Сначала мне казалось, что все смотрят на меня и думают,
что что-то с ней не то. Слишком радостная. Всегда на улыб-
ке. Кто-то шутил, подкалывал и говорил: «Ты что веселая та-
кая, покурила?» Было смешно, но я понимала, что когда-ни-
будь наступит день, и они зададут мне вопрос: «А как у тебя
это получается? Как у тебя получается в условиях трудности,
когда жизнь бьёт и хлещет ливнем по лицу, а ты всё равно
улыбаешься?»

И я всерьёз ждала тот день, когда придёт такой человек,
что люди станут задавать мне такие вопросы, а я смогу дать
на это ответ. Легко. Позитивно. Свободно. Я смогу, как та
самая добрая кобра (которую я упоминала ранее), вцепиться
в уставшую личность, передав ей яд счастья и показав, как
это — быть счастливым просто так. (Конечно же, с позволе-
ния желающего, ибо я не планирую «причинять добро»).

Все ищут счастье где-то, в чём-то. Кто-то думает, что ес-
ли ты накачаешь себе бицепсы, то полюбишь себя и станешь
уверенным. Но часто это провально. Себя не обманешь.

Ну неужели, чтобы быть счастливым, нужно накачать зад-
ницу? Или выкладывать в интернете посты с очередного по-
лёта на курорт с бородатым большим дядей, чтобы похва-
статься перед людьми, как же ты ярко живёшь? (Что, в прин-
ципе, само по себе неплохо, но только в том случае, если
это не показуха, а ты действительно с ним счастлива и у вас
взаимность.) Или может, чтобы в кармане звенело сильнее и



 
 
 

звонче, чем у твоей подруги?
Я не говорю, что накачанная задница не дарит счастье

или дорогой Porsche принесёт грусть. Я говорю о постоянном
ощущении удовлетворения собственным выбором и собой,
где нет сильных трудностей и того, что необходимо терпеть.
Когда ты делаешь это не для кого-то, а для себя самого. Не
сравнивая себя ни с кем. Не глядя в чужую тарелку.

Но ведь всё это краткосрочная радость, которую ты ожи-
даешь в реакции других, что именно это и греет тебя «недо-
собранного».

А ведь можно любить даже свой жирок, ни с кем себя не
сравнивая, никому не завидуя, носиться по любимым делам
толстушкой. Обожать свою жизнь! Обожать себя!

Видели тех радостно-упитанных танцующих женщин-за-
жигалок на праздниках? Ах, как они отжигают на корпора-
тивах, днях рождения, свадьбах!

Им ведь абсолютно наплевать, кто что подумает и как они
сейчас выглядят! Как вместе с пикантными дамочками тан-
цует их тело, будто живущее своей жизнью?! Грудь подпры-
гивает в танце, живот делает очередной круг вокруг самого
себя, но такое удовлетворение в её глазах, что прям обзави-
дуешься. А уж если она ещё завершит это поперечным шпа-
гатом, заменяя его продольным, так вообще улёт! Очевидно,
как они довольны происходящим вокруг и тем, какой празд-
ник они создают для себя и других. Разве это не здорово?



 
 
 

Вы знаете, я стала задаваться даже таким вопросом: а ес-
ли случится война у тебя за окном, что останется с тобой?
Машины? Деньги? Этого же ничего не будет по факту, но
точно никто не сможет отобрать тебя у тебя самого. Ты же
останешься при своих талантах красиво рифмовать, краси-
во петь, сохранять спокойствие и т. д. Да, не стоит думать о
том, что может произойти какая-то беда, но ты можешь быть
счастливым, ты можешь быть удовлетворённым в любой си-
туации. Конечно, не нужно, как когда-то в детстве, на чёр-
ный день родители собирали деньги или откладывали еду,
как бы дождаться этого чёрного дня. Я совсем не об этом.
Это, кстати, одна из проблем моих родственников, но я смог-
ла выбиться оттуда, и вы сможете.

Я буду говорить только о том, что испробовала на себе са-
ма, а затем и применяла на других людях, когда те обраща-
лись ко мне за помощью.

Я изучаю радость во всём многообразии её форм.

Быть счастливым постоянно, безусловно, нереально. Но в
те минуты, часы, когда тебе грустно — ты не испытываешь
одиночество или ощущение ничтожности. Ты просто нахо-
дишься в состоянии грусти, но при этом осознаёшь и ни в
коем случае не затянешь отрицательное состояние на долгие
дни, недели, месяцы.



 
 
 

Время идёт, а ты каждый раз, оглядываясь назад, зада-
ёшь себе вопрос: а свою ли жизнь я жил? А то, что я де-
лал, это были мои желания или я смотрел на общество, лишь
бы не отстать от других? Успеть прожить жизнь яркую и на-
полненную, которую не стыдно другим показать. А точно ли
она была твоей? Быть может, живя другой жизнью, которую
подготовила тебе вселенная, она была бы наполнена насто-
ящим счастьем. Твоим счастьем! Слышишь? Твоим! Не чу-
жим! Только лишь твоим! Индивидуальным. Не таким, как
у всех. А только лишь твоим. Вдумайся в эти слова.

Другой жизни не будет — иди жить эту! Иди живи свою!

Я долго шла к тому, чтобы научиться жить свою собствен-
ную жизнь без оглядки на других. Я наблюдала за людьми,
которым уже за 50, а они так и не научились проживать доро-
гу жизни своими мыслями, без чужих убеждений, без чьих-
либо наставлений. То, что идёт от сердца. Свои решения.
Любовь к своему собственному делу. Искренность и чест-
ность по отношению к себе.

Я лично знаю женщину, которой уже почти 70, а она всю
жизнь мечтала быть балериной, но так до сих пор даже не
держала пуанты в руках.

Что движет человеком? Почему за такой долгий жизнен-
ный период ни на секундочку не продвинулся к собственной
мечте? В любом возрасте можно попробовать! С любого воз-



 
 
 

раста можно начать. С любого возраста нужно начинать! По-
нимаете? Нужно! Пора! Давно пора! И никогда не поздно!
Сходить на балет, купить пуанты, смотреть фильмы про ба-
лет, да постоять уже наконец у этого долбаного станка!

Дочитав эту книгу до конца, вы поймёте, как и почему
нужно беречь себя и своё состояние. Как важно быть самому
себе самым близким другом. Что такое счастье каждый день.

В этой книге не будет ныряния в детство с головой, я не
стану в дальнейшем рассуждать, чей голос говорит внутри.
Я хочу работать с готовым, уже состоявшимся человеком, со
сформировавшейся личностью, где не только достоинства,
но и куча недостатков. И рисовать улыбку на лице новым
маркером жизни, с благодарностью закрывая листочки про-
шлого тебя.

Никто ни в чём не виноват, и спасибо!



 
 
 

 
Глава 1. Право говорить

 
Почему я могу вам об этом говорить?

Этот вопрос повис в воздухе задолго до того, как я напи-
сала первое слово. Он преследовал меня по ночам, когда я
лежала с открытыми глазами и смотрела в потолок. Он шеп-
тал мне на ухо среди белого дня, когда я ловила на себе чей-
то взгляд, идя по улице или в очереди за кофе. Кто я такая,
чтобы занимать место на полке? Кто я такая, чтобы претен-
довать на право быть услышанной? В мире столько мудрых
книг, столько людей, которые прошли стократ более страш-
ные испытания и вышли из них с улыбкой. Почему мой голос
должен прозвучать громче, чем шум дождя за окном?

Я долго искала ответ. И нашла его не в учебниках по пси-
хологии, не в советах мудрецов, а в собственном отражении
тем утром, когда наконец перестала ненавидеть девушку в
зеркале.

Я могу вам об этом говорить, потому что я не притворя-
юсь.

В этом мире и так слишком много масок. Слишком мно-
го людей, которые надевают «парадную форму» счастья, вы-



 
 
 

ходя в свет, а потом возвращаются домой и падают лицом в
подушку, чтобы никто не слышал, как они кричат. Я устала
притворяться. Я устала быть удобной. Я устала улыбаться,
когда внутри ураган сносит крыши. И когда я пишу эти стро-
ки, я снимаю с себя всё. Я снимаю маски, броню, ожидания
— и остаюсь просто девушкой. Девушкой, чья кожа помнит
ожоги от чужих слов. Девушкой, чьи кости срастались после
ударов судьбы так часто, что теперь они прочнее стали.

Я не стою на вершине. Я не отделена от вас стеклянной
стеной успеха. Я сижу напротив, за такой же чашкой чая, и
мои руки иногда дрожат, редко, но всё же чуточку дрожат. До
сих пор. Потому что боль не уходит бесследно — она просто
перестает быть хозяйкой дома и становится гостьей, которую
вы знаете и умеете встречать.

Я могу вам об этом говорить, потому что знаю вкус паде-
ния.

Не теоретически, не из книжек про «как принять себя». Я
знаю тот ледяной ужас, когда пол уходит из-под ног и ты ле-
тишь вниз, в черноту, и даже закричать не можешь, потому
что перехватило горло. Я знаю, как это — лежать на дне ко-
лодца, смотреть вверх на крошечный кусочек неба и думать:
«А нужно ли оттуда выбираться? А есть ли там вообще кто-
то, кому я нужна?» Я знаю это состояние вакуума, когда ты



 
 
 

есть — и тебя нет одновременно, потому что внутри такая
пустота, что эхо гуляет между ребер.

Я помню свои первые серьезные падения. Помню, как в
детстве (мне тогда было 13) я, упав с велосипеда, содрала
колени в кровь и ревела не столько от боли, сколько от обиды
— на железного коня, который предал, на асфальт, который
оказался таким жестким. Мама тогда сказала: «Ничего, до
свадьбы заживет, ты же у меня сильная». И я поверила. И
вставала. Десятки раз. Сотни.

А потом пришли падения, которые не заклеить пласты-
рем. Когда предают те, кого ты впустил в самое сердце. Когда
уходят те, без кого, казалось, нечем дышать. Когда жизнь,
которую ты строила по кирпичику, рассыпается в один миг,
потому что кто-то решил, что фундамент должен быть дру-
гим. Я падала так, что искры из глаз летели во все стороны.
Я падала так, что мир терял краски и становился плоским,
как старый пожелтевший снимок.

И каждый раз — я вставала.

Сначала на четвереньки. Потом, цепляясь за стены, за ме-
бель, за тех редких людей, которые оставались рядом, за пу-
стоту в периметре комнаты. Потом — шатаясь, как пьяная,
но на своих двоих. Я вставала не потому, что я такая крутая и



 
 
 

непобедимая. Я вставала, потому что где-то глубоко внутри
жил крошечный, почти потухший огонек. И он отказывался
гаснуть. Он теплился, как лампадка в заброшенной часовне,
и ждал, когда я снова подую на угли.

Я могу вам об этом говорить, потому что пронесла этот
огонек сквозь самые сильные ветра.

Меня пытались задуть. О, как меня пытались задуть! Лю-
ди, обстоятельства, собственные ошибки — все они собира-
лись в стаю и дули изо всех сил. Были моменты, когда я са-
ма, обессиленная, думала: «А может, хватит? Может, ну его,
это горение? Так спокойнее, так безопаснее, так… темно, но
привычно».

Но что-то внутри, сильнее меня, не позволяло сдаться.
Это «что-то» — оно и есть я. Настоящая. Та, которую не сло-
мали.

Та, которая помнила, как пахнет сирень по весне. Та, ко-
торая ловила кайф от того, как солнечный зайчик пляшет на
стене. Та, которая умела любить — безоглядно, безрассудно,
отдавая всю себя без остатка, даже если потом приходилось
собирать себя по кусочкам.

И знаете, что я поняла? Что этот огонек — это и есть на-



 
 
 

ша суть. Это то, что делает нас живыми. Это способность
чувствовать, сопереживать, радоваться мелочам, плакать от
красоты заката. Это и есть душа. И пока она теплится — ты
жив. Ты можешь быть разбит, уничтожен, стерт в пыль — но
ты жив. И из этой пыли однажды прорастет что-то новое.

Почему я могу вам об этом говорить?

Вопрос всплывал во мне всё чаще.
Это не риторический вопрос. Я задавала его себе ещё и

каждый раз, когда садилась за эти страницы. Кто я такая,
чтобы учить жить? Кто я такая, чтобы рассуждать о боли,
красоте и доброте?

В мире, где так много громких голосов, экспертов и гуру,
очень легко потеряться и решить, что твой голос ничего не
значит. Но именно в этой тишине сомнения я услышала са-
мый главный ответ. Я могу вам об этом говорить не потому,
что я идеальна. Я могу вам об этом говорить не потому, что
я нашла какую-то волшебную таблетку или стою на вершине
Олимпа, куда не дуют ветры.

Я могу вам об этом говорить, потому что я — живое дока-
зательство того, что свет можно пронести сквозь самую тем-
ную бурю.

Я не теоретик. Я не наблюдала за жизнью из безопасного



 
 
 

укрытия. Я прошла через то, о чем иногда боятся говорить
вслух. Моя жизнь была похожа на попытку танцевать в би-
том стекле. Были падения, после которых хотелось просто
лежать и не вставать. Были удары, от которых, казалось, рас-
сыпается не только тело, но и душа. Я знаю, каково это —
смотреть на себя в зеркало и не узнавать ту, кто смотрит в
ответ. Я знаю, каково это — чувствовать, как мир давит на
плечи, пытаясь согнуть тебя до земли, заставить стать мень-
ше, тише, безликой, удобной.

Я могу вам об этом говорить, потому что я носила духи.
Я каждый раз выбирала один и тот же парфюм для мужчи-

ны и для женщины — Black Afgano Nasomatto. Потрясающе
вкусный аромат. Это не реклама, это одна из моих благодар-
ностей человеку, создавшему шедевральный запах, Алессан-
дро Гуалтьери (Alessandro Gualtieri). Алессандро Гуалтьери,
сам того не подозревая, поддерживал меня и напоминал мне
о внутренней стойкости. Бесконечно благодарю!

Знали бы вы только, какой у него шлейф. Каждый раз я
принимала комплименты, где бы ни находилась. Этот аромат
заполнял кафе, которое я посещала, растворялся и фикси-
ровался во всём кинотеатре и, собственно, в других местах,
где я проводила время. Только вот я его носила не ради ко-
кетства или желания понравиться, а как ритуал. Как напо-
минание себе самой: «Я есть. Я существую. Я прекрасна, да-



 
 
 

же когда внутри меня война». Этот аромат становился моей
невидимой бронёй, тонкой линией между мной и миром, ко-
торый хотел меня перекроить. Это был не запах для кого-то,
это был запах для себя — якорем в реальность, где еще оста-
валось что-то нежное.

Так вот, я могу вам об этом говорить, потому что я не
сломалась.

Я не окаменела. И это, наверное, самое трудное и самое
главное чудо. Боль обладает страшной способностью высу-
шивать сердце, превращать его в кусок окаменевшей смолы.
Она шепчет: «Стань жестче, никому не верь, закройся, от-
веть ударом на удар». И многие слушают этот шепот. Это
проще всего.

Но я выбрала другой путь. Самый трудный. Я позволила
боли делать свою работу — закалять меня, как сталь. Но я не
позволила ей выжечь во мне тепло. Я берегла его как зеницу
ока. Я берегла свою способность видеть красоту в луже после
дождя, слышать музыку в тишине, чувствовать чужую боль
как свою и откликаться на нее.

Я осталась тёплой. Я осталась искренней. Я осталась кра-
сивой. Не той красивой, которая требует косметики и филь-
тров, а той, что идет изнутри, когда в глазах, прошедших че-
рез ад, всё еще светится жизнь. И теперь я точно знаю: на-



 
 
 

стоящая красота — это не отсутствие шрамов. Это то, как
сияет душа сквозь эти шрамы.

Я прошла путь, на котором меня пытались растоптать, а я
превращала эти удары в ступени.

Меня пытались сломать, а я училась гнуться, как плаку-
чая ива под ветром, чтобы не сломаться, а потом снова рас-
прямляться.

Я могу вам об этом говорить, потому что я выбрала доб-
роту.

Знаете, в чем самое большое искушение боли? В том, что
она дает вам индульгенцию на жестокость. Когда тебе боль-
но, так хочется сделать больно другим. Так хочется кричать,
кусаться, защищаться, нападать первой, чтобы не ударили
снова. Боль шепчет: «Стань колючей, стань острой, стань
опасной — тогда никто не посмеет к тебе приблизиться и
ранить».

Я пробовала. Не буду врать. Я пробовала быть колючей. Я
пробовала носить маску стервы, циника, человека, которо-
му «всё равно». И знаете что? Мне было плохо. Невыносимо
плохо. Потому что это была не я. Я задыхалась в этой колю-
чей проволоке, которой себя оплела.



 
 
 

И тогда я сделала выбор. Сознательный, трудный, взрос-
лый выбор. Я решила остаться доброй. Не потому, что я ду-
ра, которая не умеет злиться. Я умею. Ещё как умею. Я ре-
шила остаться доброй, потому что не хочу множить зло в
этом мире. Потому что каждый из нас и так несет свой крест,
и, возможно, моя улыбка незнакомке в лифте станет для неё
единственным теплом за сегодняшний день.

Доброта — это не слабость. Доброта — это выбор сильно-
го. Потому что злиться легко. Разрушать легко. Ненавидеть
легко. А сохранить сердце открытым, когда его раз за разом
ранят, — вот это настоящий подвиг. Это ежедневный, неза-
метный подвиг, о котором никто не узнает. Кроме вас самих.

Я осталась тёплой. В мире, где так легко остыть, я сохра-
нила тепло. Я грею им себя, своих близких, а теперь — и
вас, читающих эти строки. Это тепло не обжигает. Оно со-
гревает, как старая печка в деревенском доме. К этому теплу
хочется прижаться щекой и молчать. Потому что слова уже
не нужны.

Я осталась искренней. Я перестала играть роли. Я пере-
стала подстраиваться под ожидания. Я разрешила себе быть
разной: уставшей, веселой, злой, восторженной, потерянной,
нашедшей. Я разрешила себе говорить правду — сначала се-
бе, потом миру. И знаете, мир… он принял. Оказывается,



 
 
 

люди устали от фальши так же, как и я. Оказывается, за на-
стоящую, живую, несовершенную девушку держатся крепче,
чем за гламурную картинку из глянца.

Я осталась красивой.
И это, наверное, самое удивительное. Потому что годы и

боль не щадят внешность. Они оставляют следы: морщинки
у глаз, усталость в уголках губ. Но они же дарят другую кра-
соту — ту, которая идет изнутри. Это свет в глазах человека,
который видел смерть, но выбрал жизнь. Это глубина взгля-
да того, кто знает цену простым вещам. Это уверенность в
каждом жесте девушки, которая знает: её ценность не в том,
сколько ей лет и какой у неё размер одежды, а в том, сколько
любви она может вместить и отдать.

Эта красота не вянет. Она растет с каждым прожитым
днем, с каждой выстраданной ночью, с каждой победой над
собой. Это красота зрелого вина, старого дерева, потрепан-
ной книги с золотым обрезом. Это красота шедевра, в ко-
торый время внесло свои коррективы, но не смогло уничто-
жить главное — душу.

Поэтому я могу вам об этом говорить. Потому что я не
выдумала эту историю. Я не скопировала её из умной книж-
ки. Я выстрадала её каждой клеточкой своего тела.



 
 
 

Я могу говорить о падениях, потому что до сих пор храню
шрамы как напоминание о том, что умею вставать.

Я могу говорить об ударах, потому что мои кости стали
крепче в местах сращений.

Я могу говорить о боли, потому что она стала моим учи-
телем, а не палачом.

Я могу говорить о доброте, потому что каждый день делаю
выбор в её пользу, даже когда хочется рычать.

Я могу говорить о красоте, потому что вижу её отражение
в глазах людей, которым становится легче рядом со мной.

Я могу говорить о тепле, потому что его достаточно, что-
бы поделиться.

Я здесь не для того, чтобы поучать. Я здесь не для того,
чтобы ставить диагнозы и выписывать рецепты счастья. Я
здесь, чтобы сказать вам: если вы сейчас на дне, если вы раз-
биты, если вам кажется, что всё кончено, — посмотрите на
меня. Я была там. Я выползла. Не на крыльях успеха, не на
плечах помощников — на карачках, с кровоточащими ладо-
нями, но выползла.

И если это смогла я — обычная девушка, которая боится
темноты и пауков, которая плачет над грустными фильмами
и обожает запах дождя, — значит, сможете и вы.

Потому что в каждой из нас живет эта сила. Эта способ-



 
 
 

ность к трансформации. Эта удивительная, нечеловеческая
способность превращать уголь прожитых дней в бриллианты
мудрости.

Я пишу эту книгу не для того, чтобы стать знаменитой. Я
пишу её как письмо в бутылке. Как маяк для тех, кто потерял
берег. Как доказательство того, что свет существует даже в
самой кромешной тьме. И что каждый из нас — не просто
человек. Каждый из нас — будущий шедевр.

Просто нужно дать себе время. И разрешение. На всё: па-
дать, вставать, плакать, смеяться, любить, ошибаться, сиять.

Поэтому я могу вам об этом говорить. Потому что я —
это не история успеха, которая случилась за одну ночь. Я —
это история тысячи маленьких побед над отчаянием. Я —
это пример того, что из самой глубокой ямы можно выйти
не только живой, но и светящейся.

Я здесь, чтобы сказать вам: если это сделала я, сможете
и вы. Если я сохранила себя в пекле, значит, это возможно.
Значит, никакая боль не способна убить в нас главное, если
мы сами этого не позволим. Я здесь не как наставник, кото-
рый знает все ответы. Я здесь как друг, который прошел че-
рез похожий лес и вышел к свету. Я здесь как живое дока-
зательство: ваши шрамы — это не приговор. Это карта ва-



 
 
 

шей уникальной души. Это история вашего превращения в
шедевр.

И теперь я готова рассказывать эту историю. По кусочкам.
Честно. Тепло. Красиво. Ради вас и ради той девочки внутри
меня, которая однажды решила, что сияние стоит того, что-
бы за него бороться.

Позволь себе и ты стать шедевром. Даже если процесс со-
здания болезнен. Ведь самое ценное никогда не дается легко.



 
 
 

 
Глава 2. Для кого эта книга?

 
Если ты держишь эту книгу в руках — значит, что-то

внутри тебя откликнулось. Значит, ты ищешь. Или, возмож-
но, уже устала искать и просто хочешь посидеть рядом с тем,
кто поймёт, не задавая лишних вопросов.

Эта книга — не учебник и не инструкция по сборке иде-
альной жизни. Если ты ждёшь чётких алгоритмов «сделай
раз, сделай два — и станешь счастливой», — закрой её. Здесь
нет волшебных таблеток. Здесь есть другое: дыхание. Тёп-
лое, живое, неровное дыхание человека, который сидит на-
против тебя с чашкой чая и говорит: «Я тебя вижу. Ты не
одна».

Эта книга для тебя, если ты хоть раз просыпалась утром
и думала: «Зачем?»

Не в глобальном смысле бытия, а в самом простом. Зачем
вставать? Зачем улыбаться? Зачем снова делать вид, что всё
в порядке, когда внутри — зима, и, кажется, навсегда.

Я знаю это чувство. Оно не приходит с громом и молни-
ями. Оно приходит тихо — как сквозняк, который никто не
замечает, пока не начинают стучать зубы. Ты привыкаешь
жить в этом сквозняке. Привыкаешь кутаться в пледы чужих
ожиданий, согреваться чужим теплом, потому что своё —



 
 
 

где-то потерялось по дороге.

Эта книга для тебя, которая потеряла себя.
Не в толпе, не в шумном городе — а в собственной жизни.

Ты оглядываешься по сторонам и не понимаешь: а где здесь
я? Где та девчонка, которая умела хохотать до слёз, танце-
вать под дождём и верить в чудо просто так, без гарантий?
Куда она делась? И можно ли её вернуть?

Можно.
Я не обещаю, что это будет быстро. Хотя, кто знает, может

и быстро. Но я обещаю, что это будет по-настоящему.

Эта книга для тебя, если ты привыкла быть сильной.
И здесь я тебя понимаю. Эта привычка — носить всё на

своих плечах, не жаловаться, не просить помощи, терпеть
до последнего, потому что «я же сильная, я справлюсь са-
ма». (Или ты уже кому-то обращалась за помощью, но никто
не откликнулся). Ты носишь эту силу, как доспехи, которые
давно проржавели намертво и срослись с кожей. Ты уже за-
была, каково это — снять их и просто выдохнуть.

Эта книга — разрешение на слабость. На то, чтобы ска-
зать: «Мне больно». На то, чтобы попросить помощи. На то,
чтобы упасть на колени и не вставать какое-то время, потому
что сил правда нет. И знать, что это нормально. Что даже у
самой сильной стали есть предел текучести. И что только то,



 
 
 

что однажды согнулось, может снова распрямиться — ещё
более прочным.

Эта книга для тебя, чьё сердце разбивали.
Неважно, кто это сделал: мужчина, подруга, родители,

собственный ребёнок или жизнь, которая пошла не по пла-
ну. Важно другое: ты всё ещё здесь. Твоё сердце бьётся —
пусть неровно, пусть через боль, но бьётся. И в этих ударах
— пульс твоей неповторимой жизни.

Я знаю, как это — собирать осколки. Знаю, как больно
режутся пальцы, когда пытаешься склеить то, что, кажется,
склеить невозможно. Я хочу сказать тебе: не все осколки
нужно склеивать. Иногда из разбитого можно собрать моза-
ику. Иногда то, что нас разбило, становится частью нашего
узора. Самой красивой частью.

Эта книга для тебя, которая устала быть удобной.
Для всех. Для мамы, которая ждала, что ты станешь вра-

чом, а не художником. Для мужчины, которому нужно было,
чтобы ты молчала и улыбалась. Для подруг, которые привык-
ли, что ты всегда выслушаешь, но им когда-то стало не до
тебя. Для общества, которое требует быть стройной, успеш-
ной, весёлой, сексуальной, но не слишком, умной, но не на-
столько, чтобы спорить.



 
 
 

Ты так долго подстраивалась, что забыла — какая ты на
самом деле. Ты носила столько масок, что под ними стёрлось
твоё собственное лицо.

Эта книга — приглашение снять всё. Остаться голой. Не
телом — душой. И увидеть: то, что ты прятала, считая урод-
ливым, — на самом деле твоя уникальная красота. Твоя тре-
щинка, через которую в тебя проникает свет.

Эта книга для тебя, которая уже почти сдалась.
Которая стоит на краю и смотрит вниз. Которая думает:

«А есть ли смысл?» Есть. Я здесь, чтобы сказать тебе это
лично. Я не знаю, через что ты проходишь прямо сейчас, не
знаю имени твоей боли, но я знаю одно: ты нужна. Этому
миру. Этим людям. Этим деревьям за окном. Этой чашке
кофе по утрам. Ты нужна просто потому, что ты есть. Твоё
существование — уже чудо. Твой вдох — уже победа.

Я не буду говорить тебе «всё будет хорошо», потому что
не знаю. Будет по-разному. Будут снова шторма. Будут дни,
когда захочется выть. Но я обещаю тебе другое: у тебя по-
явится опора. Внутри. Такая, которую не сдвинуть никаким
цунами. И когда мир снова попытается сбить тебя с ног, ты
уже не упадёшь — ты просто прогнёшься, как тростник, и
снова выпрямишься.

Эта книга для тебя, кто чувствует слишком много.



 
 
 

Кто плачет над рекламой, кто не может пройти мимо без-
домного котёнка, кто впитывает чужую боль как губка. Ко-
му говорили: «Ты слишком чувствительная, соберись, будь
проще». Тебе не надо быть проще. Тебе надо быть глубже.
Научиться не закрываться от мира, а фильтровать его. Оста-
вить за стеклом чужую агрессию, чужую боль, чужие ожида-
ния — и пропускать только свет.

Твоя чувствительность — не проклятие. Это твой дар. Это
твоя способность слышать музыку сфер, видеть красоту в се-
ром, чувствовать любовь там, где её, кажется, уже нет. Ты
не «слишком», ты — ровно столько, сколько нужно. Ты —
антенна. И этот мир нуждается в таких антеннах.

Эта книга для тебя, кто уже прошла огонь, воду и медные
трубы.

Кто видела такое, что не каждому расскажешь. Кто несла
на плечах груз, который сломал бы слона. Кто выживала там,
где выжить было невозможно. Ты уже героиня. Ты уже дока-
зала себе всё, что можно. Но внутри, в самом тёмном углу,
всё ещё сидит маленькая девочка, которая ждёт, когда её по-
хвалят. Когда скажут: «Молодец. Ты справилась. Ты можешь
отдохнуть».

Я говорю тебе это сейчас: отдохни. Остановись. Выдохни.
Ты заслужила покой. Не тот покой, который от бездействия,



 
 
 

а тот, который от доверия к миру. От знания: что бы ни слу-
чилось, ты справишься. Потому что внутри тебя — стержень.
И этот стержень теперь не сломать.

Эта книга для тебя, кто светится в темноте.
Ты думаешь, это не про тебя? Ошибаешься. Если ты сей-

час читаешь эти строки, если твоё сердце откликнулось —
значит, в тебе уже есть свет. Может быть, он завален пеплом
обид, закрыт ставнями страхов, придавлен камнями чужих
оценок. Но он есть. Я чувствую его. Даже сквозь бумагу. Да-
же сквозь расстояния.

Самым благородным, самым прекрасным цветком я, Ма-
рия-Виктория, считаю розу. И позволю себе сравнивать жен-
скую душу, саму внутренность женщины, с этим удивитель-
ным творением природы.

Почему роза? Потому что роза совершенна в своей про-
тиворечивости. Она соединяет в себе нежность, перед кото-
рой невозможно устоять, и шипы, что напоминают: истинная
красота никогда не бывает беззащитной. Её благородство —
в умении оставаться прекрасной, даже зная, что мир может
ранить. Её величие — в аромате, который становится только
глубже от пережитого.

Потому что в каждой из нас живёт этот свет. Он как ро-
за — прекрасная, утончённая, но с шипами. И знаешь, что
удивительно? Эти шипы её не портят. Они её украшают. Они



 
 
 

напоминают: эту розу нельзя сорвать просто так, к ней нель-
зя прикоснуться, не чувствуя уважения. Она не обязана быть
удобной и доступной для всех. Её красота — в её целостно-
сти: в нежных лепестках, в стойких шипах, в том самом аро-
мате, который невозможно с чем-то спутать.

Роза — это королева среди цветов. Её лепестки словно
сотканы из самого нежного шёлка, её бутон хранит тайну,
которую не раскрыть до конца, а аромат… этот аромат про-
никает в самое нутро и остаётся там навсегда. В ней есть всё:
утончённость, страсть, хрупкость и несгибаемая сила, кото-
рая прячется за каждым шипом.

Я могу бесконечно говорить о красоте розы и ее благород-
стве, сравнивая с собой, с женственностью и силой, ведь ро-
за и ее аромат — это шедевр природы.

Этот аромат — твоя душа. Он остаётся с тобой, даже когда
лепестки примяты ветром. Он становится глубже, насыщен-
нее, когда роза пережила жару и холод. Тот, кто умеет чув-
ствовать, учует его за версту. Тот, кто боится шипов, прой-
дёт мимо — и не узнает, какое сокровище потерял.

Твои шипы — это твой опыт, твоя боль, которая стала за-
щитой. Они не делают тебя меньше. Они делают тебя той,
кем ты стала. А твой аромат — это твоя несгибаемая надеж-



 
 
 

да, твой внутренний луч солнца, который не зависит от то-
го, день сейчас или ночь, любят тебя или предают, улыбается
тебе жизнь или бьёт наотмашь.

И знаешь, что самое главное? Я буду беречь эту розу вме-
сте с тобой. На этих страницах, между этих строк — я буду
рядом, чтобы напоминать: она есть. Она никогда не завянет.
Её нельзя уничтожить. Можно только на время забыть о её
аромате. Но стоит тебе открыть эту книгу, стоит вдохнуть
поглубже — и ты снова почувствуешь его. Этот аромат будет
идти с тобой всю жизнь. Через все падения, через все поте-
ри, через все моменты, когда кажется, что сил больше нет.

Эта книга станет твоим проводником. Она научит тебя то-
му, что невозможно описать словами, но можно почувство-
вать сердцем: что бы ни случилось, ты всегда найдёшь воз-
можность улыбнуться. Не той дежурной улыбкой, которую
требуют окружающие, а настоящей — тихой, глубокой, иду-
щей из самого нутра. Улыбкой девушки, которая знает: она
— роза. У неё есть шипы, и это прекрасно. У неё есть аро-
мат, и его не заглушить. Тьма не вечна, буря заканчивается,
а роза внутри продолжает цвести. Всегда.

Ты — носительница этого цветка. Ты пришла в этот мир
не для того, чтобы прятаться. Ты пришла, чтобы сиять. Сво-
им светом. Своей уникальной частотой. И этот свет нужен —



 
 
 

вот этим людям в метро, вот этой подруге, которая давно не
звонит, вот этому мужчине, который разучился верить. Ты
даже не представляешь, как многим ты уже помогла, просто
существуя.

И даже в те дни, когда кажется, что свет погас, — он есть.
Он тлеет где-то глубоко, под слоем усталости и боли, ждёт
своего часа. Ждёт, когда ты вспомнишь о нём. Когда ска-
жешь себе: «Я всё ещё здесь. Я всё ещё могу. Моя роза всё
ещё жива, и аромат её никуда не делся». И она распустится
снова — ещё ярче, ещё прекраснее. Потому что она — это
ты. Настоящая. Несгибаемая. Вечная.

Эта книга — для тебя и про тебя.
Потому что каждая глава здесь — это кусочек моего пути,

который отражает твой. Каждая боль, описанная мной, —
это твоя боль, которой я даю имя. Каждая победа — это твоя
победа, которую я помогаю тебе заметить.

Я не выше тебя. Я не мудрее. Я просто прошла чуть даль-
ше по той же дороге и теперь возвращаюсь, чтобы подсветить
тебе путь. Держу фонарик. И жду. Не тороплю.

Эта книга для тебя, которая:
— Устала притворяться, что всё в порядке
— Потеряла вкус к жизни и хочет его вернуть



 
 
 

— Разбита и собирает себя по кусочкам
— Сильная, но уставшая быть сильной
— Чувствует слишком много и не знает, что с этим делать
— Готова меняться, но боится первого шага
— Просто хочет, чтобы её обняли и сказали: «Ты хоро-

шая. Ты настоящая. Ты справишься»

Эта книга — мои обнимашки тебе.
Бесконечное, тёплое, безоценочное.
Я обнимаю ту девочку, которой сказали, что она недоста-

точно хороша.
Я обнимаю ту женщину, которую предали.
Я обнимаю ту старуху, которая однажды оглянется на

свою жизнь и заплачет от счастья, что прожила её не зря.

Ты здесь не случайно.
Ни одна случайность не привела бы тебя к этим строкам.
Что-то внутри тебя — та самая живая, настоящая, све-

тящаяся часть — привела тебя сюда. Чтобы ты вспомни-
ла. Чтобы ты вернулась. Чтобы ты, наконец, разрешила себе
стать тем, кем всегда была — шедевром.

Не идеальным. Не гладким. Не удобным для всех.
А настоящим. Живым. Дышащим. Сияющим.

Ты и есть эта роза. Ты и есть этот аромат. Ты и есть эта



 
 
 

несгибаемая надежда, которую ничто не может уничтожить.
Твои шипы — это не изъяны, это твоя сила и твоя защита.
Твой аромат — это твоя душа, и он остаётся с тобой, что бы
ни случилось. И пока ты читаешь эти строки, пока бьётся
твоё сердце — этот свет будет с тобой. Я обещаю. Я буду бе-
речь эту розу вместе с тобой. На каждой странице. В каждом
слове. Чтобы ты никогда не забывала: ты можешь улыбать-
ся. Даже когда больно. Даже когда страшно. Даже когда ка-
жется, что всё потеряно. Эта улыбка — не отрицание боли,
а знак того, что роза внутри тебя продолжает цвести. И так
будет всегда.

Позволь себе быть.
Позволь себе стать.

Я буду рядом. На каждой странице. В каждой строчке. Ти-
хо, но неотступно. Как тот самый свет, который однажды за-
жгли для тебя, и который теперь ты сможешь зажечь для дру-
гих.

Добро пожаловать домой.
К самой себе.



 
 
 

 
Глава 3. Океан благодарности

 
Знаешь, ценимый мой читатель, бывает такой особенный

момент, когда ты перечитываешь написанное и вдруг пони-
маешь: слёзы на глазах — это совсем не про боль.

Это как выдохнуть после того, как долго задерживал ды-
хание. Тот самый миг, когда воздух сам находит лёгкие, и ты
просто стоишь и дышишь — жадно, глубоко, освобождаясь
от напряжения, которое носила в себе годами.

Когда я писала вступление и первые две главы — слёзы
наворачивались, но это были не слёзы сожаления. Честно.
Я не оплакивала то, что не случилось, не сбылось, не смо-
глось прожить. Я вдруг увидела совершенно другую карти-
ну. Я увидела себя со стороны — ту, что прошла через огонь,
воду и медные трубы сомнений, и вышла из этого всего не
сломленной, а целой. Перечитывая, я поняла одну важную
вещь: этот текст — не о том, что я не смогла прожить. Это
текст о том, как я смогла себя полюбить.

Эти строки оказались не хроникой потерь, а гимном соб-
ственной силе.

Это история про гордость. Про бесконечную, огромную,
как небо, любовь к себе. Про обнимашки с собой настоящей.



 
 
 

Это дорожная карта моей гордости, это признание в любви
самой себе и бесконечное «спасибо» Вселенной за возмож-
ность творить.

И ещё — про благодарность. Океан благодарности за этот
миг творения, за то, что я имею смелость создавать это здесь
и сейчас. За возможность делиться этим светом с вами.

Слёзы подступали к горлу, но это были не те горькие слё-
зы, что бывают от воспоминаний о плохом. Нет. Это были
слёзы узнавания. Слёзы возвращения домой. Слёзы выдоха.
Я вдруг осознала: всё, что я пишу — это не про то, что мне
не удалось пережить когда-то. Это про то, какую силу я в се-
бе открыла.

Я так благодарна за то, что создаю этот мир сейчас. И за
то, что вы в нём будете со мной рядом. Спасибо, что вы есть.
Спасибо, что читаете.



 
 
 

 
Глава 4. Почему я делюсь с вами

 
Я не только в книге сейчас, здесь, но и в жизни делюсь с

людьми тем, что открыла для себя сама.

Меня часто спрашивают: зачем ты это рассказываешь? За-
чем ты учишь этому других? Зачем тратишь время, силы,
душу на то, чтобы делиться тем, что прожила сама?

Я не обязана. Никто меня не просил. Никто не заставлял.
Это не моя работа, не моя обязанность, не мой долг. Я могла
бы просто жить своей жизнью, молча радоваться тому, что у
меня есть, и не открывать никому свои секреты.

Но я делюсь. Потому что хочу.

Хочу сказать тем, кто сейчас ищет, сомневается, ошиба-
ется, падает, не понимает, как жить дальше: посмотрите, это
я. Я была там. Я тоже не знала. Я тоже терялась. Я тоже поз-
воляла миру диктовать мне, какой быть. Я тоже жила на ав-
томате, не чувствуя вкуса кофе, не замечая нежной пушисто-
сти шерсть своей собаки, не слыша себя в тишине.

А потом начала меняться. По чуть-чуть. По маленьким
шагам. По одному осознанному вдоху за раз.



 
 
 

Всё, чем я с вами делюсь — это не теория. Это не умные
слова, вычитанные в книгах. Это моя жизнь. Мои слезы. Мои
победы. Мои ошибки. Мои открытия.

Я рассказываю вам о том, как остановиться и почувство-
вать, что ты держишь кастрюлю, как вдыхать аромат кофе,
а не заливать его в себя на бегу. Я рассказываю о том, как
важно убрать телевизор, чтобы услышать себя. О том, как
носить в сумке конфеты, чтобы делать мир чуточку добрее.
О том, как относиться с пониманием к тем, кто причиняет
боль, но не впускать эту боль в своё сердце. О том, как ува-
жать чужие границы и не ломать себя ради чужих ожиданий.

Всё это помогло мне.

Помогло стать той, кто я есть. Помогло распустить тот са-
мый бутон, который так долго ждал своего часа. Помогло
превратиться в цветок. В розу, которая чувствует свою цен-
ность, свой аромат, свою красоту. Не потому что кто-то ска-
зал, что она красивая. А потому что она сама это чувствует.
Изнутри.

И я хочу, чтобы вы знали: это возможно. Для каждого. Для
той женщины, которая сейчас плачет на кухне, потому что не
понимает, как жить дальше. Для того парня, который злится



 
 
 

на весь мир. Для девушки, которая боится сказать «нет» и
ломает себя ради других. Для всех, кто чувствует, что живёт
не свою жизнь, что внутри что-то сжалось, замерло, не рас-
крывается.

Я не говорю, что мой путь — единственный. У каждого он
свой. Но если то, чем я делюсь, откликается в вашем сердце
— значит, вы на правильном пути. Значит, вы тоже можете.
Значит, ваш бутон тоже ждёт своего часа.

Я не обязана это рассказывать. Но я хочу. Потому что
знаю, как это важно — увидеть кого-то, кто прошёл через
похожее и вышел к свету. Увидеть и поверить: я тоже смогу.
Я тоже могу стать собой. Я тоже могу распуститься.

Всё, что я делаю, я делаю с любовью. К себе. К вам. К этой
жизни, которая, оказывается, может быть такой яркой, когда
начинаешь её чувствовать.

И знаете что? Я стала шедевром. Не потому что я идеаль-
на. Не потому что у меня нет ошибок или боли. А потому
что я научилась быть собой. Потому что я распустилась. По-
тому что я чувствую свою жизнь каждой клеточкой, каждым
вдохом, каждым осознанным движением.

И я верю: вы тоже станете. Своим шедевром. Своей розой.
Своим цветком, который однажды распустится и больше ни-
когда не закроется.



 
 
 

Я делюсь с вами не потому что должна. А потому что хочу,
чтобы вы знали: это возможно. И это того стоит.

Это и есть моя благодарность жизни. За то, что я стала
собой. За то, что я могу быть рядом с вами на вашем пути.
За то, что мы вместе — каждый своей дорогой — идём к
себе настоящим.

И это тоже часть моего шедевра. Часть, которая расцвела,
чтобы другие тоже поверили в свой цветок.



 
 
 

 
Глава 5. Мода на себя.
От эскиза к шедевру

 
Знаешь, в последнее время часто слышу слово «мода».

Мода на одежду, на причёски, на интерьеры, на блогеров. Но
есть одна мода, которая никогда не проходит и которая важ-
нее всех. Мода на себя. Мода быть собой. Мода любить се-
бя. Мода заботиться о себе так, как ты заботилась бы о са-
мом дорогом человеке. И знаешь что? Эта мода никогда не
выйдет из тиража. Потому что она — про жизнь. Про насто-
ящую, глубокую, свою.

Многие думают, что любовь к себе — это что-то такое,
что приходит само, когда ты станешь идеальной. Когда поху-
деешь, когда заработаешь, когда купишь ту самую квартиру,
встретишь того самого мужчину. Но нет. Любовь к себе не
приходит от внешних достижений. Она рождается внутри. И
начинается с маленьких шагов. С того, что ты разрешаешь
себе быть несовершенной. С того, что ты говоришь себе доб-
рые слова. С того, что ты выбираешь себя, даже когда весь
мир кричит, что ты должна выбрать что-то другое.

Быть в моде на себя — это не эгоизм. Это необходимость.
Потому что только когда ты наполнена, ты можешь отдавать.



 
 
 

Только когда ты любишь себя, ты можешь искренне любить
других. Только когда ты в ладу с собой, мир вокруг стано-
вится добрее и понятнее. Это как в самолёте: сначала кисло-
родную маску на себя, потом на ребёнка. Не потому, что ты
эгоистка. А потому, что иначе ты не сможешь помочь нико-
му.

Мода на себя — это когда ты перестаёшь ждать, что кто-
то придёт и сделает тебя счастливой. И начинаешь создавать
своё счастье сама. Это когда ты выбираешь ту работу, кото-
рая тебе по душе, даже если она не приносит миллионы. Ко-
гда ты выбираешь тех людей, которые тебя уважают и ценят,
а не тех, кто обесценивает. Когда ты выбираешь здоровье,
покой, радость, а не бесконечную гонку за чужими идеалами.

Оставайся в тренде. В тренде на себя. Это лучший тренд,
который только можно представить. И он подходит абсолют-
но всем. Независимо от возраста, веса, цвета волос, количе-
ства денег в кошельке. Потому что ты — это уже достаточно.
Ты — это уже ценность. Ты — это уже мода. Просто позволь
себе это увидеть.

Знаешь, я с детства делала себя. Не в смысле «лепила из
себя кого-то по чужому образцу», нет. Я искала себя. Про-
бовала разные роли, разные стили, разные пути. Иногда по-
лучалось, иногда нет. Иногда я смотрела в зеркало и не узна-



 
 
 

вала себя. Иногда — наоборот, видела ту, кем всегда хоте-
ла быть. Это был долгий процесс. Как у художника, который
сначала делает набросок, потом добавляет тени, потом свет,
потом вдруг затирает что-то и начинает заново. И никогда
не знает точно, когда картина будет готова.

Я не всегда была в ладу с собой. Были годы, когда я себя
не принимала. Когда казалось, что я недостаточно хороша,
недостаточно красива, недостаточно умна, недостаточно до-
стойна. Я сравнивала себя с другими и проигрывала. Я руга-
ла себя за ошибки. Я запрещала себе радоваться, потому что
«не заслужила ещё». Я жила так, будто моя жизнь — это чер-
новик, а главная книга начнётся потом. Когда-нибудь. Когда
я стану лучше.

Но потом я поняла одну важную вещь. Поняла, что ждать
не имеет смысла. Потому что «потом» может не наступить.
Или наступит, но меня уже не будет — настоящей, живой,
той, кто мечтает, чувствует, хочет. Я поняла, что если не
начать сейчас, то никогда и не начну. И я решила: хватит.
Хватит себя откладывать. Хватит ждать идеального момен-
та. Идеального момента не существует. Есть только сейчас.
И только я.

Я начала с малого. С того, чтобы разрешить себе просто
быть. Быть уставшей. Быть неидеальной. Быть грустной или



 
 
 

весёлой — без объяснений. Я начала говорить себе добрые
слова, даже когда внутри всё кричало, что я этого не заслу-
живаю. И ещё вопрос: чей голос говорил внутри меня, что
я не заслуживаю? Явно не мой! Чей-то, но не мой. Я нача-
ла выбирать себя — в мелочах, в решениях, в каждом дне.
Это было трудно. Это было непривычно. Но постепенно, шаг
за шагом, я начала чувствовать, как внутри что-то меняется.
Как я становлюсь ближе к себе. Как картина, наконец, обре-
тает черты.

Никогда не поздно начать сейчас. Правда. Не важно,
сколько тебе лет. Не важно, что было в прошлом. Не важно,
сколько раз ты падала и не верила в себя. Важно только то,
что ты делаешь в эту минуту. Что ты выбираешь сейчас. И
если ты сейчас выбираешь себя — это уже победа. Это уже
первый шаг к тому, чтобы до любить себя. До любить так,
как ты всегда мечтала, но не смела.

Ты — не черновик. Ты — не набросок. Ты — картина, ко-
торая пишется всю жизнь. И каждый мазок, каждая линия,
каждый цвет — это твой выбор. Иногда ты можешь закра-
сить то, что не нравится. Иногда — добавить яркости. Ино-
гда — просто остановиться и посмотреть, что получилось. И
с удивлением заметить, что получилось красиво. По-своему.
По-настоящему.



 
 
 

Так что бери кисть. Или карандаш. Или просто сделай
первый шаг. Прямо сейчас. Начни долюбливать себя. С этой
минуты. Потому что ты уже шедевр. Просто пока не все ли-
нии проявились.



 
 
 

 
Глава 6. Аскеза на всю жизнь

 
В детстве мне казалось, что уважение — это нечто вро-

де грамоты, которую вручают за отличное поведение. Если
быть удобным, громко не плакать, хорошо учиться и вовре-
мя убирать игрушки, а в выходные прибираться в кварти-
ре, делая генеральную уборку, то мама погладит по голове,
а учительница поставит пятерку. Потом я выросла, но схема
осталась. Мы продолжаем торговаться: я заслужу уважение,
если заслужу успех. Мы становимся рабами этого контракта,
искренне веря, что уважение — это внешняя валюта, кото-
рую нужно добыть, чтобы потом обменять на право чувство-
вать себя человеком.

Но есть другая аскеза. Суровая. Тихая. Она не требует
от нас героического похудения к лету или чтения ста книг
за год. Она требует невозможного — перестать врать себе о
собственной цене. Аскеза на уважение к себе — это не дис-
комфорт ради дискомфорта. Это добровольное лишение се-
бя права на предательство себя. Когда мы говорим «аскеза»,
в голове всплывают образы столпников, голодных диет и ле-
дяной воды. Но самая тяжелая аскеза — та, о которой никто
не знает. Она происходит в тот момент, когда вы закрываете
рот, хотя внутри все кипит от желания оправдаться. Когда
вы встаете из-за стола, где чью-то шутку над вами назвали



 
 
 

«дружеской», а она ранила вас больно. Когда вы не берете
трубку в три часа ночи ради того, кто вспоминает о вас толь-
ко в своей боли. Настоящее уважение к себе начинается ров-
но в той точке, где заканчивается ваше желание нравиться.

Я знаю, о чем говорю. Я родилась в семье, где люди со-
всем не уважают друг друга. Не то чтобы там было принято
открыто оскорблять или унижать — нет, все было гораздо
тоньше и оттого больнее. В этой семье могли сказать что-
то неприятное, даже не заметив этого. Слова звучали будто
бы сами собой, но они были колкими, как осколки стекла,
которые разлетаются по комнате, и никто не потрудился их
собрать. Постоянно друг друга одергивали. Кому-то говори-
ли: «Не так сидишь», кому-то: «Не то сказал», кому-то: «Ты
вообще ничего не понимаешь в жизни», дети позволяют се-
бе быть вовсе не детьми, сказав собственной матери «Мама,
сядь!». И конечно, в мой адрес это тоже прилетало. Регуляр-
но. Системно. Так, что это стало фоновым шумом моего дет-
ства, а потом и взрослой жизни. (Такой историей я делюсь в
моей первой книге «Жизнь глазами ребенка»).

Но самое странное в этой семейной конструкции было не
то, что меня одергивали и учили жить. Самое странное —
это я сама. Потому что я никогда не спорила. Никогда не
ссорилась. Я сказала однажды о том, что мне не нравится.
Сказала спокойно, без истерики, просто обозначила грани-



 
 
 

цу: «Мне больно, когда вы так со мной». И все. А дальше —
тишина. Они либо не услышали, либо не захотели слышать.
И я больше никогда не вступала с ними в конфликты. Ни-
когда. Я выбирала молчание. Я думала, что это мудрость. Я
думала, что это сила — уметь промолчать, проглотить, стер-
петь. Я говорила себе: «Я не такая, как они. Я выше этого.
Я не буду опускаться до скандалов». Я гордилась своей вы-
держкой. Я считала себя взрослее, осознаннее, терпимее.

Но годы шли, и я начала понимать страшную вещь. Моя
терпимость не была силой. Моя терпимость была трусостью.
Я не вступала в конфликты не потому, что была выше, а по-
тому что глубоко внутри я не верила, что имею на это право.
Я не спорила, потому что боялась, что если начну защищать
себя, меня отвергнут окончательно. Я не ссорилась, потому
что с детства усвоила: мои чувства не имеют значения. Их
либо не заметят, либо высмеют, либо скажут, что я слишком
чувствительная. И я выбрала единственную доступную стра-
тегию выживания — я стала невидимой. Я перестала предъ-
являть счет. Я перестала требовать уважения. Я просто мол-
чала и терпела. И чем дольше я терпела, тем больше мне ка-
залось, что я поступаю правильно. Но внутри копилась глу-
хая, тяжелая обида. Она не уходила. Она оседала в теле, в
плечах, в челюсти, в вечной усталости. Я была вежливой,
удобной, несопротивляющейся. И при этом я медленно себя
убивала.



 
 
 

Потом наступил другой этап. Я начала отвечать. Когда ме-
ня обижали, я отвечала тем же. Если ко мне приходили с кол-
костью, я находила колкость в ответ. Если меня одергивали,
я одергивала в ответ. Мне казалось, что так я защищаю себя.
Что если я даю сдачу, значит, я сильная. Но очень скоро я
поняла: отвечая людям негативом, я не делаю себя счастли-
вой. Я просто опускаюсь до их уровня. Я трачу свою энергию
на то, чтобы причинить боль тем, кто причинил боль мне. И в
этой игре нет победителей. Я понимала, что делаю что-то не
так. Что я иду не туда. Потому что настоящая сила — это
не умение ударить в ответ. Настоящая сила — это умение
не вступать в игру, где тебе уготована роль жертвы. И в
какой-то момент я остановилась. Я сделала паузу. Я спроси-
ла себя: чего я хочу на самом деле? Я хочу не доказать что-
то другим. Я хочу покоя. Я хочу достоинства. Я хочу, чтобы
рядом со мной были те, кому я нужна, а не те, кому нужна
мишень для их колкостей.

Я поняла это не сразу. Мне потребовались годы, чтобы
увидеть разницу между защитой и агрессией. Я думала, что
сохраняю мир, а на самом деле я просто сдавала террито-
рию себя. Снова и снова. И в какой-то момент стало нечем
дышать. Потому что когда ты не защищаешь себя, никто не
придет тебя защитить. Даже те, кто тебя родил. Даже те, кто
говорит, что любит.



 
 
 

И тогда я приняла решение. Решение, которое изменило
всё. Я решила общаться на полном уважении к себе. Не зави-
симо от того, кто передо мной. Не важно, родная кровь или
случайный прохожий. Никто не имеет права — тем более
близкий человек — так со мной общаться. Никто. Ни мать,
ни отец, ни сестра, ни брат, ни друг, ни партнер. Никто не
получает от меня индульгенцию на неуважение только пото-
му, что мы связаны родством или историей. Близость не да-
ет права на жестокость. Наоборот, если ты близкий человек,
ты должен относиться ко мне с еще большей бережностью.
А если этого нет — значит, это не близость.

Я стала думать о себе как о розе. У розы есть нежные ле-
пестки, ее красота и аромат — это то, чем она делится с ми-
ром. Но у розы есть и шипы. И шипы — это не злость. Это
не желание уколоть. Это граница. Это способ защитить то,
что ценно. Роза не становится плохой от того, что у нее есть
шипы. Она становится розой. И если кто-то, протягивая ру-
ку, не замечает шипов и обжигается — это не вина розы. Это
значит, что тот, кто тянулся, не проявил уважения к ее при-
роде. Так и я. Я больше не срываю с себя шипы, чтобы быть
удобной для чужих рук. Я остаюсь цельной. С нежностью и
с защитой. Потому что только так я могу цвести.

Семья не перестала вести себя по отношению ко мне ина-



 
 
 

че. Они не изменились. Они не начали проявлять уважение,
не научились следить за словами, не перестали одергивать и
учить жить. Это не та история, где все вдруг осознали ошиб-
ки и стали другими. Такого не случилось. Зато произошли
изменения во мне. Я больше не позволяю им вести со мной
так, как раньше. Я не вступаю в споры, не скандалю, не пы-
таюсь их переделать — я просто перестала быть тем коври-
ком, о который вытирают ноги. Если мне что-то не нравится,
я ухожу. Не демонстративно, не хлопая дверью, а с достоин-
ством человека, который не обязан терпеть то, что его разру-
шает. Я могу просто встать и выйти из комнаты. Могу мягко,
но твердо сказать: «Со мной так нельзя». И самое удивитель-
ное — я перестала обижаться. Обида ушла вместе с ожида-
нием. Я больше не жду, что они изменятся. Я не жду, что
они наконец поймут, как мне было больно. Я просто знаю,
что теперь у меня есть право уйти. И это право делает меня
свободной. Я не держу на них зла — они такие, какие есть.
Но я больше не остаюсь там, где меня не уважают. Даже если
это семья. Даже если это дом. Потому что настоящий дом —
это не стены, где тебя родили, а место, где тебя принима-
ют. И если такого места нет, я ношу его в себе.

Теперь у меня есть простое правило. Я не пойду туда, где
мне не рады. Я не общаюсь с теми, кто меня не любит. Я
люблю только тех, кто любит меня. Это звучит эгоистично?
Может быть. Но я долгие годы отдавала свою любовь тем, кто



 
 
 

ее не ценил. Я выкладывала душу перед теми, кто даже не
заметил этого. Я надеялась, что если буду достаточно терпе-
ливой, достаточно понимающей, достаточно удобной, меня
наконец полюбят. Не полюбили. И никогда бы не полюбили.
Потому что любовь не выторговывается терпением. Любовь
либо есть, либо ее нет. И я устала доказывать, что достойна
любви. Я просто начала выбирать тех, кто выбирает меня.
Идти туда, где меня ждут. Оставаться там, где мне рады. И
уходить оттуда, где мое присутствие не ценится. Это не гор-
дость. Это гигиена. Душевная гигиена. Потому что если я
буду продолжать пить из пустого колодца, я умру от жажды.
А я хочу жить. Жить в уважении. Своем и чужом.

Уважение к себе невозможно украсть извне. Его нельзя
получить в виде премии или комплимента. Пока мы ищем
его в глазах других, мы обречены на вечную диету: сегодня
я хороший, потому что меня похвалили, а завтра я ничто-
жество, потому что меня проигнорировали. Мы становимся
наркоманами чужого одобрения, и наша самооценка скачет
как кардиограмма в реанимации. Аскеза здесь звучит ради-
кально и потому пугающе: перестать есть с чужих рук. Пере-
стать ждать, когда кто-то бросит тебе кость в виде похвалы,
чтобы ты наконец позволил себе выдохнуть.

Попробуйте провести эксперимент. В течение дня отсле-
живайте каждый импульс, где вы хотите добавить «просто



 
 
 

чтобы было понятно», объяснить свой поступок, который
никого не касается, попросить разрешения на то, что являет-
ся вашим правом по умолчанию. Каждый раз, когда вы лови-
те себя на этом, не делайте. Это и есть аскеза. Не объяснять.
Не оправдываться. Не доказывать, что вы «достаточно хоро-
ши». Сначала это вызывает физическую ломку. Кажется, что
мир рухнет, если вы не скажете: «Извините за беспокойство,
можно я задам вопрос?» Мир не рухнет. Рухнет ваша старая
конструкция, где вы были вежливым приложением к чужим
жизням. И это крушение будет болезненным, потому что вы
будете казаться себе грубым, неблагодарным, странным. Но
это лишь ломка наркомана, которому перекрыли доступ к
дозе.

Уважение к себе на всю жизнь — это не эмоция. Эмоции
изменчивы: сегодня вы полны решимости, завтра вы выжа-
ты и готовы на любые унижения, лишь бы вас не трогали.
Уважение — это контракт. Представьте, что внутри вас жи-
вет строгий, но любящий совет директоров. Вы заключаете
с ним сделку. Условия просты и невыносимы одновременно.
Я не буду оставаться там, где меня не ждут. Ни в дружбе, ни в
любви, ни в работе. Если мне приходится умолять о времени,
внимании или элементарной порядочности — я ухожу. Без
скандала. Без «последних разговоров», которые лишь выма-
тывают и дают иллюзию завершенности. Тишина — это то-
же ответ, и часто самый исчерпывающий. Я перестану спа-



 
 
 

сать тех, кто не просил. Бескорыстная забота о благополучии
других, ставящая интересы ближнего выше собственных без
запроса — это форма насилия над собой и форма обесцени-
вания другого. Моя энергия принадлежит мне. Я имею пра-
во не быть жилеткой, кошельком или психотерапевтом по
вызову для тех, кто видит во мне лишь функцию. Мое тело
— не полигон для чужих проекций. Я имею право уставать.
Я имею право не хотеть секса. Я имею право есть торт в по-
недельник. Я имею право не соответствовать чьим-то ожи-
даниям о том, как я должен выглядеть, чтобы меня можно
было уважать. Этот контракт не подписывается кровью. Он
подписывается ежедневными действиями. Каждое утро вы
спрашиваете себя: «Если бы я себя уважал по-настоящему,
сделал бы я это?» И если ответ «нет», вы не делаете. Вот она,
аскеза. Не героическая, не заметная никому, кроме вас.

Мы боимся твердого «нет», потому что путаем уважение
к себе с грубостью. Нас с детства приучили, что отказ нужно
смягчать, обволакивать, прятать в десять слоев оправданий,
чтобы никто не подумал о нас плохо. Но вежливость без са-
моуважения — это раболепие. Аскеза «нет» заключается в
том, чтобы перестать заниматься эмоциональным зверством.
Когда мы говорим «да», хотя внутри все сжимается от неже-
лания, мы съедаем себя. Мы отдаем кусок своей жизненной
силы за иллюзию мира. Но мира не наступает. Наступает глу-
хая тоска и презрение к себе за то, что снова не устоял. Пра-



 
 
 

вило простое и жестокое: отказ не требует оправданий. «Нет,
это мне не подходит». «Нет, я не буду этого делать». «Нет,
спасибо, я не обсуждаю эту тему». Точка. Никаких «извини-
те, но…». Когда вы оправдываетесь, вы даете собеседнику
рычаг для торга. Ваше слово — это не приглашение к дис-
куссии. Это информация к размышлению для окружающих.
Первое время после такого «нет» будет казаться, что вы на-
ступили на горло собственному голосу, который шепчет: «А
вдруг они обидятся? А вдруг подумают, что ты плохой?» По-
думают. И это будет их право. Но ваше право — не участво-
вать в их спектакле, где вам отведена роль вечно виноватого.

В эпоху, когда нас приучили, что любое чувство нужно
«проговаривать», а любой конфликт — «прорабатывать»,
мы забыли силу тишины. Но здесь важно различать: есть ти-
шина как форма самоуважения, а есть тишина как форма са-
моуничтожения. Моя тишина в семье была вторым. Я мол-
чала не потому, что была сильной, а потому что боялась, что
если открою рот, меня сотрут в порошок. Я молчала, пото-
му что не верила, что моя боль имеет значение. Я отдала им
свой голос, а взамен получила только язву на душе, которая
кровоточила годами. Аскеза на уважение к себе — это уме-
ние хранить молчание, когда вас провоцируют на оправда-
ния. Но это и умение говорить, когда молчание становится
предательством. Если вас обвиняют в том, чего вы не делали,
и требуют объяснений, достойный человек не бросается со-



 
 
 

бирать доказательства своей невиновности. Он говорит: «Я
считаю ненужным отчитываться перед вами». Если вас пы-
таются втянуть в эмоциональные качели, где от вас ждут ис-
терики или слез, чтобы потом обвинить в «нестабильности»,
— молчите. Смотрите спокойно. Это обескураживает боль-
ше, чем любая тирада. Тишина — это граница, которую не
нужно объяснять. Она чувствуется. Она становится стеной,
о которую разбиваются те, кто привык проходить сквозь вас,
не стучась.

Почему «на всю жизнь»? Потому что это не марафон, ко-
торый можно закончить, достигнув просветления. Это не га-
лочка в списке достижений. Это каждодневный выбор, ко-
торый вы делаете с утра, когда открываете глаза. Бывают
дни, когда вы проигрываете. Вы соглашаетесь на неудобную
встречу. Вы позволяете фамильярность. Вы покупаете лю-
бовь деньгами или услугами. Вы терпите то, что терпеть бы-
ло нельзя. В такие дни важно помнить: аскеза — это не пер-
фекционизм. Это возвращение. Вы проиграли битву за са-
моуважение сегодня? Завтра вы встаете и снова подписыва-
ете контракт заново. Вы не корите себя, не посыпаете голову
пеплом, потому что самоистязание — это тоже форма нар-
циссизма, отвлекающая от реальной работы. Вы просто за-
мечаете падение, отряхиваетесь и продолжаете. Уважение к
себе — это не когда вы всегда правы. Это когда вы всегда
на своей стороне. Даже когда ошибаетесь. Даже когда сла-



 
 
 

бы. Даже когда кажется, что вы откатились на самую исход-
ную точку. Вы просто берете себя за руку и говорите: «Идем
дальше. Я с тобой».

Это обещание себе: я не буду предавать тебя. Я не буду
терпеть то, что тебя уничтожает. Я не буду ждать, пока кто-
то придет и даст мне разрешение быть счастливым. Я не буду
продавать свое достоинство за дешевое тепло чужого при-
сутствия. Я не буду проситься в двери, которые закрыты пе-
ред моим носом. Я просто развернусь и уйду. Не со злостью,
не с обидой, а с достоинством человека, который знает, что
дом, куда его не ждут, — не его дом. И если я когда-нибудь
снова окажусь за столом, где меня одергивают и учат жить,
я скажу то, что должна была сказать много лет назад. Я ска-
жу: «Со мной так нельзя». Не громко. Без скандала. Просто
констатируя факт. Потому что теперь я знаю: молчание в от-
вет на неуважение — это не мудрость. Это сделка с дьяво-
лом, где ты отдаешь свою душу за иллюзию спокойствия. И
я больше не торгуюсь.

Однажды вы заметите, что перестали оглядываться. Вы
перестанете анализировать интонации начальника, чтобы
понять, «как вы сегодня выглядите». Вы перестанете ждать
сообщения, чтобы почувствовать себя живым. Вы переста-
нете терпеть боль в дружбе или любви, потому что «ну а
вдруг станет лучше». Вы перестанете искать в глазах других



 
 
 

отражение своей ценности, потому что ценность больше не
нуждается в отражении. Внутри вас воцарится тишина. Не
холодная пустота, которую вы пытались заполнить чужими
голосами, а ровная, спокойная уверенность. Это и есть плод
аскезы. Вы больше не ищете уважения — вы излучаете его.
Вы становитесь тем местом, куда люди приходят за спокой-
ствием, а не тем человеком, который бегает за чужим одоб-
рением. И в этот момент вы поймете главное, что должно
было быть очевидно с самого начала: уважение к себе — это
не то, что можно заслужить. Это то, от чего нельзя отказы-
ваться. Никогда



 
 
 

 
Глава 7. Роскошь быть настоящим

 
Есть одна удивительная закономерность, которую я заме-

чала много раз. Она работает всегда, без исключений. По-
смотрите на человека, который спокоен, уверен в себе и
твердо стоит на ногах. К нему хочется идти за советом, на
него хочется равняться. И замечали ли вы, как говорят та-
кие люди? Их речь всегда чиста. Они не путаются в деталях,
не отводят глаза, когда их спрашивают о чем-то неудобном.
Они говорят правду. Но дело не в том, что они такие «хоро-
шие» или «правильные». Дело в свободе. Правда делает че-
ловека свободным. Ложь же — это тяжелый груз, который
мы тащим за собой по собственной воле, даже не замечая
этого.

Давайте будем честны сами с собой: мы все иногда гово-
рим неправду. Чаще всего не из желания кого-то обмануть, а
из неуверенности. Нам кажется, что правда слишком некра-
сивая, слишком неудачная, что нас за нее осудят. Мы пыта-
емся приукрасить реальность, чтобы выглядеть лучше в гла-
зах других. Но вот в чем ловушка. Когда мы говорим неправ-
ду, мы словно подписываем с собой сложный договор. Те-
перь нужно помнить: а что же я такое придумал? Мозг на-
чинает лихорадочно работать, выстраивая цепочку выдуман-
ных обстоятельств, чтобы случайно не попасть впросак. Мы



 
 
 

тратим колоссальное количество энергии на то, чтобы под-
держивать иллюзию. А самое главное — внутри нас поселя-
ется тревога. Смутная, но очень неприятная: «А вдруг узна-
ют? А вдруг проверят?» Это и есть неуверенность. Мы слов-
но говорим миру: «Моя реальность — недостаточно хороша,
я подсуну вам другую, получше». Но это утомляет.

Представьте себе утро. Вы опаздываете на работу. Сердце
колотится, в голове лихорадочно крутится сценарий: «Ска-
жу, что была авария на дороге… или что сломалась дверь в
подъезде… Нет, лучше скажу, что плохо себя чувствовала».
Вы приходите, и вас встречает руководитель. И тут, вместо
того чтобы сбивчиво плести кружево из выдуманных обсто-
ятельств, вы смотрите в глаза и спокойно говорите: «Доброе
утро. Извините, пожалуйста, я проспала. Приму меры, что-
бы такого больше не повторилось». Это магия. Попробуй-
те мысленно прочувствовать разницу между первым и вто-
рым вариантом. В первом случае вы зависите от того, пове-
рят ли в вашу «аварию», во втором — вы просто берете на
себя ответственность за свой же проступок. Сказать «я про-
спал» или «я не рассчитал время», или «я ошибся» — это
не стыдно. Это зрело. Это значит, что вы настолько уверены
в себе, что вам не нужны костыли в виде выдуманных исто-
рий, чтобы вас не ругали.

Подумайте еще вот о чем. Ведь люди чувствуют обман.



 
 
 

Даже если они не могут указать пальцем на то, что именно
вас выдало, их внутреннее чутье срабатывает. Они ощущают
фальшь, как легкий сквозняк, который не видно, но который
заставляет поежиться. И как вы сами относитесь к тому, ко-
гда вас обманывают? Вам ведь это неприятно, правда? По-
является чувство, что вас не уважают, что вами манипули-
руют. Вы теряете доверие к человеку, и восстановить его по-
том очень трудно. Так зачем же мы позволяем себе делать с
другими то, что нам самим было бы больно? Если мы не хо-
тим быть обманутыми, значит, и самим не стоит обманывать.
Это простое золотое правило: относись к другим так, как хо-
чешь, чтобы относились к тебе. Люди искренне ценят, когда
к ним приходят с открытым сердцем, без прикрас. Честность
— это не про слабость, это про уважение. Когда вы говори-
те правду, вы словно говорите человеку: «Я тебя уважаю на-
столько, что не буду тратить твое время и свои силы на вы-
думки. Я доверяю тебе свою настоящую себя». И это создает
между людьми ту самую глубокую связь, которую так хочет-
ся найти каждому.

Особенно это важно в отношениях с теми, кто нам дороже
всего — с нашими детьми. Дети чувствуют фальшь так ост-
ро, что мы, взрослые, и представить себе не можем. Ребенок
подходит к вам после работы, он хочет играть, гулять, бегать,
он полон энергии и жаждет вашего внимания. А вы вымо-
таны за день, у вас нет сил даже говорить, не то что стро-



 
 
 

ить замки из кубиков или бегать по парку. И в этот момент
очень легко придумать что-то: «У мамы голова болит», «У
папы спина», «Сейчас не могу, потом». Ребенок слышит это,
он, конечно, отстанет, но где-то глубоко внутри он чувству-
ет, что это не совсем правда. Он чувствует, что его как буд-
то отодвинули, причем сделали это нечестно. А представьте,
как будет по-другому, если вы скажете просто и искренне:
«Солнышко, я сейчас после работы очень устала. Давай мы с
тобой поиграем немножко попозже, или завтра с утра я буду
свежая и мы с тобой погуляем как следует. А сейчас я поси-
жу с тобой рядом, ты мне что-нибудь расскажешь, и мы про-
сто побудем вместе». Ребенок поймет. Может быть, не сра-
зу, может быть, немного расстроится, но он поймет главное:
его не обманывают, его слышат, и с ним честны. Это учит
его доверию. Это показывает ему, что быть уставшим — это
нормально, что чувства имеют значение. И вы сами почув-
ствуете облегчение, потому что вам не нужно будет потом
мучиться чувством вины за придуманную «головную боль» и
не нужно будет запоминать, что вы соврали. Вы просто ска-
зали, как есть. И это честность, которая начинается с себя и
мягко перетекает в отношения с самыми близкими.

То же самое касается друзей, коллег, да и всех вокруг. Ес-
ли вы не хотите идти на встречу, не придумывайте срочные
дела. Скажите: «Я сегодня не в ресурсе, давайте перенесем»
или «Мне хочется побыть дома, в другой раз с удовольстви-



 
 
 

ем». Это не делает вас плохим другом. Это делает вас чест-
ным человеком, который уважает и свои границы, и время
другого.

И здесь мы снова возвращаемся к честности с самим со-
бой. Потому что иногда мы путаем истинное «не хочу» с вре-
менным состоянием. Давайте разберем на примере трениро-
вок. Представьте: у вас запланирован спортзал, а вечером вы
чувствуете, что сил нет. Вы можете начать себя уговаривать,
заставлять, а можете честно себе сказать: «Я сегодня устала,
мое тело просит отдыха. Я не пойду на тренировку, потому
что я правда устала, а схожу завтра». Это честность, которая
заботится о вас. Но бывает и по-другому. Вы понимаете, что
не хотите идти на тренировку сегодня, и завтра не хотите,
и послезавтра, и вообще каждый раз, когда приходит время
идти, вы ищете причины этого не делать. И тогда стоит за-
дать себе честный вопрос: а хочу ли я этих тренировок на
самом деле? Может быть, этот вид спорта просто не мой?
Может быть, мне не нравится тренер, или обстановка в зале,
или сам формат занятий не приносит радости? Вместо того
чтобы врать себе «я схожу, мне просто нужно собраться»,
можно признаться: «Я не хожу на тренировки, потому что
я их не люблю. И это нормально. Я найду то, что буду лю-
бить». Может быть, вам подойдут танцы, или плавание, или
йога, или долгие прогулки на свежем воздухе. Честность с
собой помогает перестать насиловать себя тем, что не при-



 
 
 

носит удовольствия, и найти то, что будет в радость. Потому
что движение не должно быть наказанием, оно должно быть
заботой о себе.

Но самое интересное, что мы часто занимаемся самооб-
маном не только в больших вещах, но и в самых простых,
бытовых. Мы постоянно даем себе обещания, в которые са-
ми же не верим. Например, ставим будильник на шесть утра,
хотя прекрасно знаем, что в шесть мы никогда не встаем. Мы
надеемся, что завтра наступит какой-то волшебный день, и
мы проснемся бодрыми, полными сил, и сразу побежим за-
ниматься делами. Но приходит утро, будильник звонит, мы
нажимаем «отложить» в пятый, в десятый раз, и в итоге вста-
ем к десяти, чувствуя себя виноватыми перед самим собой.
Мы обманули себя. Мы снова не сдержали слово, которое
дали себе. И после этого верить в свои обещания становит-
ся все труднее. Или вот знаменитое «начну с понедельни-
ка». Сколько раз мы говорили себе эту фразу? В понедель-
ник я начну правильно питаться, в понедельник я запишусь
в спортзал, в понедельник я возьмусь за тот самый проект.
А когда понедельник наступает, мы находим тысячу причин
перенести начало на следующий понедельник, потому что
внутри мы уже знаем: это была не правда, это была уловка,
чтобы временно успокоить свою совесть. Мы лжем себе, что-
бы не чувствовать дискомфорт здесь и сейчас, но тем самым
мы лишь отодвигаем реальные изменения и подрываем до-



 
 
 

верие к самим себе.

Будьте честны с собой, начиная с самых маленьких, почти
незаметных мелочей. Потому что большая честность скла-
дывается из этих крошечных кирпичиков, которые мы кла-
дем каждый день. Начните с утра. Посмотрите на свой гарде-
роб и спросите себя по-настоящему: а какие перчатки я хо-
чу надеть сегодня? Не те, которые «положено» носить с этой
курткой, не те, которые всегда надеваю по привычке, а имен-
но какие мне хочется сейчас, в это утро, под это настроение.
Может быть, я хочу мягкие шерстяные, а может, мне сегодня
хочется строгих кожаных? Или вовсе не хочется перчаток,
и это тоже нормально. Пойдите на кухню и честно спроси-
те себя: а что я хочу съесть сейчас? Не то, что «правильно»
или что я привыкла есть по утрам, а то, чего на самом деле
просит мое тело. Прислушайтесь к себе. Это и есть начало
честности.

Обращайте внимание на свои ощущения после еды. Вы
покушали и чувствуете тяжесть, вялость, вас клонит в сон?
Спросите себя честно: а хочу ли я чувствовать эту тяжесть?
Скорее всего, нет. Значит, что-то идет не так. Значит, сто-
ит прислушаться к своему телу и понять, что именно вызва-
ло этот дискомфорт. Может быть, это была слишком жирная
пища, или слишком сладкая, или просто не та, которая под-
ходит именно вам. И тогда вы снова возвращаетесь к честно-



 
 
 

му разговору с собой: чем я хочу питаться, чтобы чувство-
вать легкость? Какая еда дарит мне энергию, а какая отнима-
ет? Не потому, что так написано в модной книге о питании,
а потому что я сама это чувствую. Вы начинаете подбирать
для себя то, что подходит именно вашему телу, и это тоже
акт любви к себе. Но если вы чувствуете, что сами не може-
те разобраться, если вы пробовали, прислушивались, но все
равно не понимаете, что именно нужно вашему организму,
— будьте честны и с этим. Скажите себе: я не справляюсь са-
ма, мне нужна помощь. И обратитесь к специалисту. В этом
нет ничего стыдного. Наоборот, это проявление зрелой чест-
ности: признать, что в чем-то вы не эксперт, и довериться
тому, кто может помочь. Это тоже забота о себе.

Дальше — больше. Посмотрите на свой образ, на свой
стиль, который вы для себя выбрали. И спросите честно: а
это действительно мой стиль? Или я ношу то, что «все но-
сят», или то, что однажды мне посоветовали, или то, что под-
ходит по фигуре, но совсем не греет мне душу? Может быть,
на самом деле я хотела бы выглядеть более строго, более эле-
гантно, или, наоборот, более свободно и расслабленно? Мо-
жет быть, я хочу носить яркое, но боюсь, что это будет вызы-
вающе? А может быть, я ношу темное, потому что так «прак-
тичнее», но внутри мне хочется цвета? Позвольте себе быть
честной в этих маленьких выборах. Если вы чувствуете, что
сами не можете понять, какой стиль вам подходит, что вы



 
 
 

теряетесь в магазинах и покупаете вещи, которые потом не
носите, — честно признайте это. Скажите себе: я хочу разо-
браться, но мне нужна помощь. И обратитесь к стилисту, к
тому, кто поможет вам увидеть себя настоящую. Это не рос-
кошь, это инвестиция в ваше спокойствие и в ваше отраже-
ние в зеркале, которое будет радовать вас каждое утро.

Эти мелочи кажутся неважными, но именно из них сотка-
на наша повседневная жизнь. Когда вы выбираете перчатки
по желанию, а не по привычке, когда вы едите то, что дей-
ствительно хотите и после чего чувствуете легкость, когда вы
честно признаете, что вам нужна помощь в том, в чем вы не
разбираетесь, когда вы одеваетесь так, как вам нравится, а
не так, как «надо», — вы говорите себе: я тебя слышу, ты
важна, твои желания имеют значение. Это и есть та самая
честность с собой, которая приводит к любви к себе.

И здесь я хочу поделиться с вами тем, что помогает мне
самой. Я, Мария-Виктория, и я всегда стараюсь говорить
правду. Не потому, что я идеальная или никогда не ошиба-
юсь, а потому что мне так легче. Если я чувствую, что по
какой-то причине не могу сказать правду — например, она
слишком личная или момент не подходящий, — я просто
промолчу. Если меня не спрашивают, я и не говорю. А если
задают вопрос, я стараюсь ответить максимально честно, на-
сколько могу в этот момент. И знаете, что происходит? Ко-



 
 
 

гда я поступаю так, внутри наступает тишина. Нет этого лип-
кого чувства, что сейчас нужно что-то додумывать, доделы-
вать, дорисовывать. Есть просто я и моя правда. И из этого
отношения к другим постепенно формируется моя самоцен-
ность. Я начинаю чувствовать, что я достойна уважения, по-
тому что сама уважаю людей настолько, чтобы не врать им.
И самое прекрасное, что эта честность по отношению к дру-
гим незаметно перетекает в честность по отношению к себе.

Попробуйте как-нибудь честно спросить себя: а действи-
тельно ли я хочу вставать в шесть? Если я поставлю будиль-
ник на шесть, я ведь знаю, что не встану, я буду его перестав-
лять, злиться на себя, чувствовать вину. Зачем я это делаю?
Может быть, я хочу вставать в восемь? И если это так, то
давайте честно признаем: я встаю в восемь. И тогда лягу по-
раньше, чтобы выспаться, и не буду мучить себя каждое утро
этой битвой. Такая честность с собой — это не поражение,
это огромная забота. Это любовь к себе. Когда вы перестае-
те себя обманывать, вы начинаете себя по-настоящему ува-
жать. Вы становитесь для себя надежным другом, которому
можно доверять. И поверьте, это чувство гораздо приятнее,
чем иллюзия, что вы могли бы быть кем-то другим, если бы
очень захотели.

Мне иногда думается, что человек, который учится гово-
рить правду, похож на розу. Представьте себе бутон розы.



 
 
 

Сначала он плотно сжат, он словно боится раскрыться. Ле-
пестки скрывают сердцевину, они защищают самое нежное.
Но когда приходит время и роза набирается сил, она начи-
нает медленно, лепесток за лепестком, раскрываться. Она не
торопится, не пытается казаться чем-то другим. Она просто
становится собой. И в этом раскрытии нет слабости — есть
огромное доверие к миру и к себе. Так и мы. Когда мы пере-
стаем прятаться за выдуманными историями, за обещания-
ми, которые не собираемся держать, за будильниками, кото-
рые не нужны, за придуманными причинами, чтобы не идти
на тренировку или чтобы отказать ребенку, — мы начинаем
раскрываться. Мы показываем миру свою настоящую серд-
цевину. И это страшно только вначале. А потом становится
легко. Потому что не нужно ничего изображать, не нужно
ничего запоминать, не нужно бояться, что обман вскроет-
ся. Вы просто есть. И это подлинное «вы» — гораздо краси-
вее любой придуманной версии. Вы учитесь быть честными
с собой, а значит, учитесь быть честными со своими детьми,
с друзьями, с коллегами, со всеми. И каждый раз, когда вы
выбираете правду, вы выбираете уважение — и к себе, и к
другому.

Задумайтесь, как часто мы бываем нечестны с собой даже
в самом важном — в выборе партнера. Мы встречаем чело-
века, и где-то глубоко внутри, на самых первых свиданиях,
уже чувствуем: что-то не так. Нам некомфортно, мы не мо-



 
 
 

жем быть собой, мы напрягаемся, подстраиваемся, сглажи-
ваем углы. Но вместо того чтобы честно себе сказать: «Это не
мой человек», мы начинаем придумывать оправдания. «Ну,
он же хороший», «Ну, она же старается», «Может быть, со
временем изменится», «Может быть, я просто придираюсь»,
«Все не идеальны». И мы остаемся. Мы остаемся в отноше-
ниях, в которых нам тесно, в которых мы не расцветаем, а
увядаем. Мы тратим годы, убеждая себя, что все нормально,
хотя каждое утро просыпаемся с тяжестью на душе. Мы бо-
имся признаться себе в том, что ошиблись, что этот человек
не делает нас счастливее, что рядом с ним мы становимся
меньше, а не больше. Мы боимся одиночества, боимся осуж-
дения, боимся начинать сначала. И продолжаем врать себе.
Но честность — она ведь не только в том, чтобы говорить
правду другим. Самая главная честность — это признаться
себе: мне с этим человеком плохо. Я не чувствую любви. Я не
чувствую поддержки. Я не могу быть собой. И если это так,
то как бы ни было страшно, нужно набраться смелости и ска-
зать себе правду. Потому что жизнь слишком коротка, что-
бы провести ее рядом с тем, кто не твой. И когда вы наконец
честно признаете это, вы освобождаете себя. Освобождаете
себя для того, чтобы однажды встретить того самого чело-
века, рядом с которым вы сможете быть настоящей. Того, с
кем не нужно будет врать, притворяться и уговаривать себя
«потерпеть». Так во всем: в выборе партнера, в выборе дру-
зей, в выборе работы, в выборе своего пути. Будьте честны с



 
 
 

собой. Это самое важное, что вы можете для себя сделать.

Если вы чувствуете, что привычка приукрашивать или
уходить от правды сильна в вас, не корите себя. Это всего
лишь старая защита, которая когда-то казалась вам нужной.
Просто начните делать маленькие шаги. Поймайте себя на
моменте, когда вы собираетесь соврать «для красного слов-
ца» или чтобы избежать неловкости. Сделайте паузу. Глубо-
ко вдохните. Скажите просто. Без оправданий, без длинных
вступлений. «Я не справился», «Я не знаю», «Я передумал»,
«Мне стыдно, но так вышло», «Я устала, давай поиграем зав-
тра», «Я не хочу идти на тренировку, потому что я не люблю
этот вид спорта, я поищу что-то другое». Люди, которым вы
дороги, оценят вашу честность. Они чувствуют эту искрен-
ность, как тепло. Она дает им главное — чувство безопас-
ности рядом с вами. Они знают: с вами не нужно достраи-
вать в голове несуществующие детали, вас не нужно «рас-
кусывать». Вы реальны. А быть реальным — это и значит
быть собой. И это первый шаг к тому, чтобы стать настоящим
шедевром. Ведь у любого великого произведения искусства
есть одна общая черта: оно подлинное. Оно не пытается ка-
заться тем, чем не является. Позвольте себе эту подлинность.
Говорите правду, пусть даже робко, пусть даже с запинкой, и
будьте честны с собой в мелочах — начиная с того, во сколь-
ко вы действительно хотите встать утром, и заканчивая тем,
чем вы на самом деле хотите заниматься в свободное время.



 
 
 

Это та дорога, которая приведет вас к спокойной уверенно-
сти в себе и к той тихой, глубокой любви к себе, которая не
требует доказательств.



 
 
 

 
Глава 8. Маленькие победы,

которые меняют всё
 

Знаешь, часто мы думаем, что полюбить себя — это что-
то огромное. Что нужно совершить подвиг, достичь высот,
получить признание, чтобы наконец-то сказать себе: «Я гор-
жусь тобой». Мы ждём этого момента, как чего-то далёкого
и большого. Но я заметила кое-что другое.

Любовь к себе не приходит после того, как ты достигнешь
чего-то грандиозного. Она приходит из маленьких, почти
незаметных шагов. Из тех моментов, когда ты выбираешь се-
бя. Из тех утр, когда ты встаёшь чуть раньше, чем обычно.

Попробуй поставить себе простую цель. Совсем простую.
Например, просыпаться рано утром. Не в шесть, если ты
привыкла к десяти. Просто на полчаса раньше. И в один из
дней ты просыпаешься. Тихо. Медленно. Ты идёшь на кух-
ню, наливаешь себе чашку кофе или чая, а может быть, про-
сто тёплой воды с лимоном. Ты садишься в тишине, пока
весь мир ещё спит. Берёшь книгу, которую давно хотела про-
читать, или просто смотришь в окно на просыпающийся го-
род.

И вдруг, в какой-то момент, ты чувствуешь это. Лёгкое,
тёплое чувство внутри. Оно приходит не потому, что ты сде-



 
 
 

лала что-то великое. А потому, что ты сделала то, что обе-
щала себе. Ты встала. Ты выбрала это утро. Ты была с собой.

И в этот момент внутри звучит тихое: «Я горжусь собой».
Это не громкая победа, не медаль на груди. Но это она —
самая настоящая гордость. И она реальна. Она живёт в тебе.

Вот так, из таких маленьких шагов, и складывается ува-
жение к себе. Из утра, когда ты встала пораньше. Из дня, ко-
гда ты выбрала прогулку вместо бесконечной ленты в теле-
фоне. Из вечера, когда ты сказала себе: «Я сделала достаточ-
но». Это не грандиозные свершения, но именно они созда-
ют фундамент. Именно они доказывают тебе: я себе важна,
я себе небезразлична, я могу на себя положиться.

Попробуй. Поставь себе маленькую цель. Совсем малень-
кую. На один день. Проснуться раньше. Сделать зарядку.
Приготовить себе завтрак, а не перехватить на бегу. Напи-
сать пару строк в дневник благодарности. Прочитать десять
страниц книги. Что угодно, что ты давно хотела сделать для
себя.

И когда ты это сделаешь — остановись. Почувствуй. Поз-
воль себе эту гордость. Она не должна быть громкой, пусть
будет тихой, как утренний свет. Но она есть. И она настоя-
щая.



 
 
 

Каждый раз, когда ты выполняешь своё обещание себе, ты
кладёшь кирпичик в стену своего доверия к себе. Каждый
раз, когда ты выбираешь то, что важно для тебя, ты гово-
ришь себе: «Я это заслуживаю». И со временем эти кирпи-
чики складываются в нечто прочное. В уважение. В любовь.
В ощущение, что ты — опора для самой себя.

Не нужно ждать большой победы. Не нужно откладывать
гордость до момента, когда ты достигнешь чего-то огромно-
го. Начни сегодня. С маленького шага. С одного утра. С од-
ного обещания, которое ты выполнишь.

И когда ты в следующий раз проснёшься раньше, сядешь
с чашкой чая и почувствуешь это тихое «я молодец», знай:
это и есть оно. Это и есть путь к себе. Из таких вот малень-
ких, почти незаметных мгновений, и вырастает настоящая
любовь.



 
 
 

 
Глава 9. Раскачивай

нужную энергию
 

Давай сразу договоримся честно. Трудные моменты бы-
вают у всех. И больно бывает. И страшно. И хочется сесть
и сказать: ну почему опять, ну почему у меня, ну когда это
кончится. Это нормально. Это не слабость. Это жизнь. Роза
тоже знает холод и ветер, и дни, когда земля слишком сухая
или слишком мокрая. Но вот что важно: роза не остается в
этом состоянии. Она не начинает ныть земле: какая ты пло-
хая, почему не даешь ровно столько, сколько надо. Она про-
сто продолжает расти. Потому что если застрять в жалости к
себе, то корни перестают искать воду, стебель перестает тя-
нуться к свету, и роза превращается в увядший рот, который
только и умеет, что открываться для жалоб.

И здесь нужно понять очень глубокую вещь. Вселенная
любит баланс. Это закон, от которого никуда не деться.
Сколько ты ощущаешь радости, столько же будет и для гру-
сти. Это не наказание и не несправедливость. Это просто
устройство мира, как смена дня и ночи, как приливы и от-
ливы, как вдох и выдох. Если бы не было грусти, ты бы не
знал, что такое радость. Если бы не было трудностей, ты бы
не чувствовал вкуса настоящей победы. И грусть — это не



 
 
 

враг. Грусть — это нормально. К ней нужно относиться как
к этапу. Как к осени в году жизни. Она приходит, чтобы ты
замедлился, чтобы ты оглянулся, чтобы ты что-то отпустил.
Грусть — это не поломка. Грусть — это часть жизни. Это
и есть жизнь. Не только праздники и сверкающие дни, но и
тихие, серые, дождливые вечера, когда хочется помолчать и
поплакать. И в этом нет ничего постыдного.
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