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Ахиллес и черепаха-мозгоед

 
Ох и не везло же нам в университете с преподавателями философии! Наша группа сфор-

мировалась на вечернем отделении исторического факультета ЯрГУ в 1988 году, в самый раз-
гар Перестройки. Огромным плюсом было то, что мы, наверное, стали первыми, кого уже не
пичкали диалектическим материализмом. Те, кто поступил на год-два раньше, кажется, ещё
застали историю КПСС. Нас же решили учить по-новому, с учётом захлестнувшего СССР
потока гуманитарных знаний, которые в рекордные сроки превращались из полузапретных
в обязательные. Студенты радостно ринулись в пучину западной философии, социологии,
психологии и политологии, а вот для преподавателей, обескураженных отменой привычного
марксистско-ленинского канона, это стало полной неожиданностью. Впрочем, не могу точно
объяснить, почему они так не любили у нас бывать: то ли платили мало, то ли работать с «вечер-
никами» считалось непрестижно, то ли они просто слишком уставали на дневном потоке, то
ли учебную программу не успели перестроить под новые веяния.

«Философы» менялись у нас каждый семестр. Самым толковым оказался, пожалуй,
Михаил Юрьевич Мизулин — человек, явно подготовившийся к «новому мышлению» задолго
до крушения социалистических идеалов. Он придерживался отчётливых неопозитивистских
взглядов, которые и пытался привить нам, решительно выбивая из наших голов винегрет из
фрейдизма, неомарксизма и прочих модных концептов, стихийно проникавших в неокрепшие
умы. Но наибольшее впечатление произвел не он. К сожалению, я не запомнил имени и отче-
ства другого нашего наставника, который идеально подошёл бы на роль витающего в обла-
ках интеллектуала-очкарика, если бы в позднем СССР снимали «Теорию Большого взрыва».
Прочитав лишь вводную часть курса, посвященную античной философии, он запомнился эмо-
циональным рассказом о парадоксах Зенона. Вскоре «очкарик» уволился, растворившись в
перестроечном хаосе, и мы так и не узнали, чем же в итоге закончилось дело у Ахиллеса с
Черепахой. Ощущение неразрешимости этой апории (от греч. ἀπορία — «безвыходное поло-
жение») крепко засело в глубинах моего подсознания. И вот, спустя более тридцати лет, я
решил всё-таки выяснить, как же эта задача решается на самом деле.

 
* * *

 
На всякий случай напомню, в чём заключается парадокс Зенона Элейского.

Лучший атлет Греции Ахиллес соревнуется в беге с черепахой, дав ей
фору, допустим, в 1000 шагов. Черепаха ползёт в 10 раз медленнее, чем бежит
её соперник. За время, пока Ахиллес преодолевает стартовое расстояние,
черепаха успевает проползти сто шагов вперёд. Когда он пробежит эту
сотню, она продвинется ещё на десять, и так далее. Этот процесс,
как утверждал Зенон, будет продолжаться бесконечно — следовательно,
Ахиллес никогда не догонит черепаху.

Разумеется, это всего лишь игра ума. На практике атлет обогнал бы медлительное живот-
ное за считанные минуты. Современный мировой рекорд в беге на 1000 метров, согласно Вики-
педии, составляет 2 минуты 11 секунд, так что с учётом дополнительной стометровки «на
догон» Ахиллес уложился бы минуты в две с половиной. Какая уж тут бесконечность!

Однако Зенон и его современники создавали свои задачи отнюдь не для спортивных ста-
вок. Их интересовала чистая философия: границы человеческого разума, интеллектуальная
состязательность, диалектика, под которой тогда понималось искусство ведения спора.
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Обыденное мышление интуитивно чувствует, что разгадка апории Зенона где-то на
поверхности. Ведь каждому очевидно, что быстроногий герой не может проиграть тихоходной
рептилии. И тем не менее, опровержение этого парадокса стало теоретическим вызовом для
многих поколений мыслителей. Состязанию Ахиллеса с черепахой уделили внимание Аристо-
тель, Диоген, Кант, Гегель, многие выдающиеся математики. Все понимали, что в рассужде-
ниях элейского мудреца кроется какая-то уловка, но веками никто не мог строго сформулиро-
вать, в чём она заключается.

С точки зрения физики ситуация выглядит так, словно время замедляется до полной
остановки по мере того, как Ахиллес приближается к черепахе. Но если время замерло, как
сделать решающий шаг? С похожими ментальными тупиками много позже столкнётся Альберт
Эйнштейн, размышляя о предельной скорости света и относительности времени.

С V века до нашей эры разобраться с «Ахиллесом и Черепахой» стало для учёных, да и
просто энтузиастов просвещения делом чести. Оказалось, что за безобидным софизмом скры-
вается бездна. Я, как мне кажется, тоже нащупал одно из любопытных решений этой задачи
и приведу его в финале этого текста, но сначала давайте рассмотрим классические и гораздо
более авторитетные подходы.

Самое простое, чисто арифметическое опровержение парадокса Зенона выглядит бес-
хитростно:

За то время, пока Ахиллес пробегает первую тысячу шагов, черепаха
проползает сто шагов в том же направлении. В течение следующего — точно
такого же — промежутка времени атлет пробегает еще тысячу шагов, а
черепаха продвигается еще на сто. Вуаля: теперь Ахиллес уже на девятьсот
шагов впереди черепахи.

Такое «решение», прямо скажем, не изящно. Оно не разрешает парадокс, а просто грубо
отбрасывает его в сторону, меняя правила игры, заданные автором. То же самое можно сказать
и о попытках опровергнуть апорию чистой практикой. Зенон, вслед за своим учителем Парме-
нидом, вовсе не стремился пощекотать нервы любителям интеллектуальных трюков. Элеаты
пытались доказать монументальный тезис: движения в подлинном смысле слова не существует.
Поэтому, когда Диоген Синопский в ответ на это утверждение просто встал и начал ходить
взад-вперёд, наглядно демонстрируя метод «Solvitur ambulando» («доказывается делом»), он
никого, по сути, не переубедил. Все и без Диогена прекрасно знали на уровне здравого смысла,
что быстроногий человек обгонит сухопутную черепаху.
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