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Посвящается моим трём сёстрам, которые являются
для меня самыми родными в моей теперешней жизни.

От автора.
Если меня спросят, почему я стал писать эту книгу, то я не

смогу дать точный ответ. Его просто нет. Всё возникло спон-
танно, по непонятной до сих пор для меня причине. Может
быть, это не так уж и плохо? Говорят же, что мысли, возник-
шие внезапно в человеке, идут из самого сердца, а не из го-
ловы. Мозг лишь подхватывает их, анализирует с присущей
только ему завидной скрупулёзностью, а потом уже решает
обнародовать их, давая им право на существование, или ста-



 
 
 

рательно скрыть до поры до времени в недосягаемых тай-
никах ненасытного и бездонного подсознания. Всё со мной
произошло именно так, как, впрочем, и с главным героем
моего романа. А кстати, можно ли написанную мной книгу
назвать романом? Ответа тоже нет. Не будучи профессио-
налом в писательской деятельности, я не знаю, как подраз-
делять художественные произведения и к какому роду при-
числить моё. Рассказ, повесть, роман? Ну точно не рассказ
— слишком длинный. Что-то среднее между повестью и ро-
маном. А ещё лучше — сказка. Сказка для взрослых или,
как в наше время популярен и не сходит с уст книголюбов
термин, — фэнтези. Жанр, который заполонил просторы ин-
тернета, влюбив в себя миллионы поклонников. К сожале-
нию или, быть может, к счастью, эта участь не обошла и ме-
ня. Хотя, по большому счёту, главная тема, лишившая ме-
ня (уверен, не только меня) покоя в последнее время и ко-
торую я в первую очередь хотел отразить в своей книге, —
это тема войны и всё, что с ней связано. Поэтому основной
целью для меня было не то, чтобы раскрыть и показать при-
чины и сущность этого чудовищного явления на нашей пла-
нете (Боже упаси, я слишком далёк от понимания этой все-
ленской проблемы), а лишь показать своё отношение к ней,
присущее не только мне, но и каждому человеку. Но так бы-
вает всегда, и так случилось и в моём случае: основная идея,
не в состоянии быть изолированной, потянула за собой дру-
гие, не столь глобальные по содержанию, но не менее важ-



 
 
 

ные в жизни человека. Тема религии, тема искусства и, на-
конец, тема любви. Любви необычной и такой, что на пер-
вый взгляд кому-то может показаться странной и запретной.
Но если учесть, что она возникла благодаря общению в со-
циальной сети, то её необычность сразу пропадает. Обще-
ние на сайтах знакомств стало чуть ли не основным в жиз-
ни многих людей. Что касается странности и запретности,
то согласитесь, эти определения мгновенно исчезают в голо-
вах людей с момента появления в их судьбе объектов, явля-
ющихся предметом первостепенных желаний и стремлений.
Будучи ослеплённым и обезумевшим от обрушившегося на
него чувства, человек перестаёт видеть в нём даже малейшие
признаки недопустимости, диктуемые моральными принци-
пами общества, в котором он живёт. И лишь сильные духом
и чистые душой люди способны противостоять природным
инстинктам, в которых чувство, сжигающее их днём и ночью
и носящее исключительно эгоистическое желание обладать,
заменяется более высоким, бескорыстным стремлением от-
давать и жертвовать во имя любви. Именно нечто подобное
мне хотелось отразить в своей книге, показывая, как по мере
развития сюжета за короткий (около года) промежуток вре-
мени происходит становление главного героя, наделённого
вначале многими присущими земному человеку чертами ха-
рактера и свойствами души, и попытка обретения им других,
более высоких качеств, так редко встречающихся среди лю-
дей. Не знаю, удалось ли мне это или нет. В любом случае су-



 
 
 

дить вам. И ещё: некоторым читателям, знающим меня лич-
но, может показаться, что книга носит автобиографический
характер. На это отвечу так: по большому счёту, нет. Но с
одной лишь поправкой. По-моему, любое произведение, на-
писанное тем или иным автором, не может быть стопроцент-
но лишено автобиографичности. Ведь всё подсказанное ему
для написания книги черпается не только из окружающего,
насыщенного красками реального мира или из не менее бо-
гатого на этот счёт мира фантазий, но и из событий, которые
произошли и происходят непосредственно с ним в его лич-
ной жизни. И наконец, последнее. В книге иногда упомина-
ются те или иные классические музыкальные произведения.
Не сомневаюсь, что они будут знакомы многим читателям.
И тем не менее, для того чтобы лучше понять и острее про-
чувствовать описываемый в книге момент, было бы неплохо
прервать своё чтение, чтобы послушать эти произведения,
отыскав их во всемирной паутине. Признаюсь, что я сам все-
гда так делаю. Список музыкальных композиций, упомяну-
тых в романе, указан в конце книги по порядку их появле-
ния. Приятного чтения!

Вано Васильев.

Сто свечей в притихшем доме,
Имя пилигрима на ладони.
Сегодня ты одна,



 
 
 

В доме тишина,
Полная печалится,
За окном луна…

Генрих Ясан.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ветер за окном не давал Максиму заснуть. Звуки, кото-

рые он издавал, постоянно менялись: от едва уловимого ше-
леста, похожего на шум листьев, до барабанной дроби — но
не ритмичной, а, наоборот, настолько хаотичной, насколько
может позволить себе только природа, приказавшая одному
из своих слуг лишить Максима сна. Эта мысль о природе по-
казалась ему забавной, поскольку за ней последовал вопрос:
а собственно почему всё это происходит? Почему ветер за
окном решил, не спросив разрешения, ворваться в мысли,
завертеть их в своём круговороте, тем самым безвозвратно
лишить его покоя? Ведь говорят, что нет ничего случайного
в этом мире. А раз так, может, вовсе и не стоит пытаться за-
снуть, даже несмотря на то, что завтра надо рано вставать и
снова, как прежде, в плохом настроении собираться и идти
на работу. И что делать? Ворочаться в постели или набрать-
ся решимости и для начала хотя бы вылезти из неё и, све-
сив ноги вниз, с опущенной головой сидеть и ждать подсказ-
ки от замученного бессонницей разума? Как будто подслу-
шав мысли Максима и словно обрадовавшись им, ветер за
окном забарабанил новым сильным порывом по стёклам эр-
кера, вынуждая Максима совершить какое-то действие. Он
сунул ноги в тапки, накинул халат и поплёлся к окну на бе-
седу с ночным гостем. Склонность к мистике и всяким фан-



 
 
 

тазиям была свойственна Максиму. Поэтому, нисколько не
задумываясь о нелепости своих действий, он, обращаясь к
ветру, вслух произнёс:

— Ну, здравствуй! Тебе что, тоже одиноко?
— Ага, — ответил ветер за окном.
В свете уличных фонарей и серого неба едва уловимый

контур речного берега успокаивал своим постоянством. Ле-
дяного покрова почти не было видно. Но мысль о том, что он
никуда не делся, подсказывала, что, в отличие от Максима и
ветра, «подруга» Нева крепко спит, совершенно не ведая и
не беспокоясь о двух полуночниках, страдающих бессонни-
цей. Очевидно, что причина бессонницы у обоих была раз-
ная. А может быть, и нет?

— Ветер, ты почему не спишь? — спросил Максим.
— Мне не положено спать.
— Почему это не положено?
— Потому что я Северный. Моя бессонница хроническая,

холодная и бессмысленная. А ты почему не спишь? Уже ведь
полночь.

— У себя спроси, — ответил Максим и, резко задвинув
шторы, плюхнулся в уже успевшую остыть постель. Мысли,
которые минутами раньше не давали ему заснуть, нахлыну-
ли с новой силой. Одна цеплялась за другую, третью, четвёр-
тую и так далее. Они вертелись по кругу, повторяясь вновь
и вновь. Он пытался поймать главную из них, не дававшую
покоя. Вскоре это ему удалось, и он с досадной улыбкой на



 
 
 

лице осознал, что она настолько банальна по сути, что лука-
вить самому себе не имеет смысла. Но от этого становилось
ещё обиднее. Может, пойти снова к окну и озвучить эту са-
мую мысль, чтобы ночной собеседник за окном услышал и
как-то помог избавиться от неё? Вскочив с постели, Максим
снова пошёл к окну, раздвинул шторы и, как ребёнок, совер-
шенно не стесняясь, стал жаловаться Северному ветру.

— Как же я не хочу идти завтра на работу! Почему я дол-
жен делать то, чего не хочу? Почему у меня нет возможности
беззаботно жить в своё удовольствие, а не работать каждый
будний день по принуждению, только лишь для того, чтобы
как-то существовать?

— Продолжай, — ответил завыванием ночной странник
за окном.

— Нужно погасить ипотеку, потом сделать ремонт во всей
квартире, потом ещё накопить капитал, поместить его в банк
или вложить в какой-то другой инструмент, приносящий до-
ход. А годы идут, и старость не за горами!

— Твои «проблемы» не оригинальны. Многие так думают
и постоянно ноют.

— Что же мне делать?
— Просто ложись в постель. А я тебя убаюкаю.
— Как в детстве мама?
— Угу.
Максим снова лёг под одеяло. А может, ветер прав? Стоит

ли терзать себя перед сном пустыми мыслями, которые на-



 
 
 

верняка не дают уснуть тысячам таких, как он, в многомил-
лионном, уставшем ночном городе? Утешая себя таким объ-
яснением, он почувствовал, как потихоньку, под завывание
ветра, стал проваливаться в сон и снова, как это часто быва-
ет, не уловил момента перехода из реальности в сновидение.



 
 
 

 
Глава 2

 
Нарастающая мелодия мобильного телефона на деревян-

ной подставке из магазина «Икея» разбудила его в 6:25.
Включив с закрытыми глазами светильник на прикроватной
тумбочке, Максим рефлекторно стал двумя пальцами мас-
сировать переносицу, обманывая своё тело, пытаясь его раз-
будить. Как ни странно, в этот раз эффект был быстрым. Он
вскочил с постели и с каким-то ранее незнакомым и прият-
ным ощущением за грудиной, шаркая тапками, посеменил в
душ. Настроение было на редкость хорошим. Какая-то лёг-
кость присутствовала во всём теле. Чтобы не спугнуть её, он
искусственно стал усиливать это ощущение, пытаясь поме-
шать проникнуть в свой мозг измучившие накануне мысли.
Под душем ему вдруг вспомнились обрывки из книги «Тран-
серфинг реальности», и он улыбнулся. Одна из главных фраз
книги звучала примерно так: «Даже если тебе плохо, гово-
ри, что тебе, наоборот, хорошо или хотя бы нормально. И
далее по нескольку раз в день произноси: „У меня всё нор-
мально!“»

Перекрыв воду и взяв полотенце, он неистово стал выти-
рать им голову и так же неистово вслух произносить:

«У меня всё нормально! Всё идёт как надо!»
Зарядив себя, как ему показалось, положительной энер-

гией самовнушения, всё с той же улыбкой на губах, Максим



 
 
 

вышел из ванной, задавая себе вопросы:
«А что происходит? Откуда эта странная эйфория? И ку-

да делся мой негатив, который, как тень, каждое утро всё по-
следнее время сопровождал меня? А впрочем, зачем искать
ответы на все эти вопросы? Не лучше ли, как советует психо-
лог в своей книге, просто отдаться новым приятным ощуще-
ниям и плыть с ними, будто по волне, лишь изредка соблю-
дая равновесие раздвинутыми в стороны руками?» Вслед за
этим рассуждением ход мыслей Максима неожиданно изме-
нился, и он подумал: а почему бы не попробовать заняться
чем-то ещё в этой жизни, кроме медицины? «Но я ведь ниче-
го больше не умею делать. У меня и в мыслях никогда не бы-
ло научиться чему-либо ещё. Все силы были отданы для то-
го, чтобы овладеть своей профессией, довести свои умения
до максимума. И вот это, похоже, свершилось. А что теперь?
Может, попробовать сочинять рассказы? Так, уже лучше…
Нет, это полный бред. Я ведь никогда этого не делал. Вряд ли
у меня получится. Тысячи людей, талантливых и професси-
ональных в этом деле, занимаются писательством, и только
у единиц выходит что-нибудь достойное. Но, может, стоит
хотя бы попытаться, а не ныть постоянно и жаловаться окру-
жающему миру? Попробовать хотя бы делать это для себя.
Чтобы как-то отвлечься от бытовых проблем и просто полу-
чить удовольствие. Надо, пожалуй, вернуться к этим мыслям
вечером, после работы. Лишь бы они не растворились, как
рассеиваются приятные сны к концу дня». Поставив точку в



 
 
 

рассуждениях, он вышел из дома в сторону парковки своего
автомобиля.



 
 
 

 
Глава 3

 
День на работе, как ни странно, пролетел легко и быстро.

На плановой операции всё прошло нормально. Поступлений
в стационар было немного. И после работы даже пробки на
дороге куда-то подевались. Всё складывалось так удачно, что
даже не верилось. Словно небеса решили подыграть Макси-
му сегодня, лишь бы он скорее вернулся домой к тем мыс-
лям, которые утром так приятно согревали его душу. Так оно
и вышло: мысли эти совсем не растаяли, а, наоборот, зазву-
чали с новой силой, и, увлечённый ими, Максим стал снова
их раскручивать у себя в голове.

«Итак, на чём мы остановились? Ага, писать рассказы. Но
как это делать? Вот так просто сесть за компьютер и начать
печатать первое, что придёт в голову? А почему бы и нет?» И
тут он вдруг вспомнил, что буквально несколько дней назад
прочёл в интернете на сайте proza.ru одну короткую повесть.
Повесть была талантливо написана, читалась легко, но каза-
лась ему незаконченной, словно автор сделал это преднаме-
ренно, для того чтобы у читателя была возможность самому
домыслить окончание.

«Может, попробовать закончить повесть за автора? Нет.
Неблагодарное и неблагородное это занятие. Надо создать
что-нибудь своё. И даже если сочинённое окажется неудач-
ным, зато оно будет твоим. Это будет что-то, возникшее ис-



 
 
 

ключительно в твоей душе. Или в твоей голове? А кстати,
откуда всё это берётся? Как человек начинает творить, при-
думывать, создавать из ничего что-то очень достойное, ин-
тересное, красивое? То, что может понравиться не только те-
бе, но и другим».

Для Максима это всегда было загадкой. Как, например,
пишется музыка? Кто напевает на ушко композитору уди-
вительные в сплетении музыкальные узоры? Действительно
ведь говорят, что художнику, писателю и музыканту дикту-
ет ангел, которого принято называть Музой. Максиму сразу
вспомнился ангел, изображённый на фресках в православ-
ных храмах, который нашептывал содержание Святого Пи-
сания одному из евангелистов. Наверное, так и есть. Или, по
крайней мере, что-то в этом роде происходит в моменты со-
здания человеком прекрасного и неповторимого. Кто-то ска-
жет, что это дано не каждому. Нужен талант — Божий дар!
Трудно спорить и не согласиться с тем, что даже талантли-
вым людям порой сложно без подсказки свыше создать нечто
неповторимое, уникальное, божественное, наконец.

«Что-то я разошёлся в своих рассуждениях. До боже-
ственного творения мне не просто далеко, а, скорее, нере-
ально. Пусть так, но, с другой стороны, как приятно пред-
ставлять себя творческой личностью, способной придумать
то, что никем ещё до тебя не было создано. И при этом быть
уверенным, что это происходит не по твоей воле, а под вли-
янием бестелесного небесного создания. Да, пожалуй, имен-



 
 
 

но так!»
Опьянённый внезапно нахлынувшими мыслями, Максим

торопливо сел за свой рабочий стол и с волнением открыл
крышку ноутбука. Не прерывая потока мыслей, он робко
стал нажимать на чёрные клавиши, боясь спугнуть присут-
ствие невидимого существа, парящего над ним.

«Что я сейчас делаю? Постукиваю кончиками пальцев по
кнопкам клавиатуры? Да, так оно и есть. Но я же не могу это
делать механически и бездумно, как робот? Безусловно, где-
то рядом у моего виска парит мой Ангел, которому вздума-
лось нашептать мне пару строчек».

От уверенности в происходящем наяву у Максима за гру-
диной вдруг появилось странное, волнительное ощущение,
которое заставило его так же, как накануне в беседе с вет-
ром, вслух произнести:

«Благодарю тебя, мой верный друг! Продолжай, не оста-
навливайся и не покидай меня!»

Из того, что стало происходить дальше, можно было сде-
лать только один вывод: Максим был услышан, поскольку
возникшие слова, как мелодии волшебной флейты, стали
наполнять его мозг, заставляя торопливо стучать пальцами
по гладким пластиковым квадратикам. Дальше чудеса ста-
ли раскрываться в полную силу. Иначе и не могло быть, по-
скольку рядом, как известно, был Ангел. Слова стали при-
обретать материальность, постепенно обретая перед глазами
Максима очертания всплывающих из ниоткуда живых объ-



 
 
 

ектов. Это стало похоже на то, как у художника возникшие
внутри чувства и фантазии с помощью кисти превращаются
в живописные картины, а у спящего человека мысли скла-
дываются в фантастические сюжеты. Но то, что произошло
в этот момент с Максимом, не было сном. Скорее всего, это
было похоже на изменение сознания, которое позволяло уви-
деть другой, быть может, параллельный мир в другом време-
ни и пространстве.



 
 
 

 
Глава 4

 
По пыльной просёлочной дороге на гнедой лошади мед-

ленной поступью двигался одинокий всадник. Вокруг была
голая, унылая степь с островками выгоревшей на солнце тра-
вы. Повисшую в воздухе тишину нарушал лишь монотонный
стук копыт и крик пролетавшей птицы, неожиданно выпорх-
нувшей из травы. Всадник устал в долгом пути, и поэтому
его голова, накрытая капюшоном, склонилась к груди, плечи
были опущены, а руки, едва удерживая поводья, с трудом по-
могали держаться в седле. Имя всадника было Оникс, он был
воином — об этом говорили доспехи и тяжёлый меч на его
поясе. А ещё он был музыкантом и поэтом, о чём можно бы-
ло легко догадаться по музыкальному инструменту, который
висел у него на плече и тихонько постукивал деревянным
грифом по спине, издавая едва уловимый звук встревожен-
ных струн, заглушаемый топотом копыт и дуновением ветра.
Под этот убаюкивающий ритм звуков Оникс периодически
проваливался в сон. И, как это часто бывает в полусонном
состоянии, в его разуме стали появляться всевозможные об-
рывки размытых образов с нечёткими контурами и коротки-
ми бессмысленными сюжетами. Всё это чередовалось с ка-
кими-то незнакомыми символами, которые затем постепен-
но стали приобретать форму букв. Из этих букв стали скла-
дываться слова, чудным образом выплывающие из пустоты,



 
 
 

которые, наконец, выстроились в бегущие строчки. Сгруп-
пировавшись, они превратились в строфу стихотворения:

Дорога — извечный удел Пилигрима,
Манит его в туманную даль,
Бредёт одиноко он, солнцем палимый,
А на душе вековая печаль.
Голос Аниты плывёт над холмами,
Струны трепещут под пальцами вновь,
Очи солдат зальются слезами —
Солёно-горячими, как пролитая кровь.

Текст монотонно повторялся, проплывая перед глазами.
Но потом он вновь стал меняться. Строчки стихотворения
вытянулись друг за другом в длинную ленту и постепенно
превратились в спираль, внутри которой стал появляться
предмет продолговатой формы с расплывчатыми контура-
ми. Потом его очертания стали более отчётливыми, и вско-
ре в нём можно было угадать музыкальный инструмент. Это
оказалась лютня, очень похожая на ту, что была у него на
плече и которая, продолжая тихо ударять его сзади по спи-
не, издавала едва уловимый, беспорядочный металлический
звук. Струны другой лютни, находящейся внутри спирали,
тоже задрожали, рождая уже совсем не хаотичную, а строй-
ную и очень грустную мелодию, под которую возникшая па-
ра, словно в анимационном фильме, закружилась в медлен-
ном танце. Всё это наваждение, возникшее в полусонном со-



 
 
 

знании всадника, продолжалось несколько мгновений, а за-
тем стало медленно растворяться в пространстве. Ониксу
очень не хотелось просыпаться и тем самым расставаться с
необычным видением. Но чем больше он старался удержать
его, тем стремительнее оно ускользало от него, пока, в конце
концов, окончательно не растаяло в воздухе. От осознания
безвозвратной потери, с досадой на душе, он очнулся и стал
оглядываться по сторонам, пытаясь отыскать глазами толь-
ко что виденную, исчезнувшую картинку. Но вокруг был всё
тот же скучный пейзаж с небогатой растительностью и тон-
кой, стелющейся под копытами коня пыльной дорогой. День
приближался к закату, всаднику нужно было найти ночлег,
которого по-прежнему не было видно в этом забытом Бо-
гом месте. Оникс нисколько не тревожился по этому поводу,
поскольку ему не раз приходилось весь день быть в седле,
и неизвестность, маячившая впереди, была для него впол-
не привычной. Но вскоре судьба вознаградила его за терпе-
ние. Как только оранжевый диск солнца коснулся горизонта
и возникшая прохлада дотронулась до его плеч, Оникс при-
поднял голову и, к своему удивлению, увидел недалеко ед-
ва уловимые очертания конусообразного строения. Похоже,
это был шатёр, в котором мерцал слабый огонёк. Потянув за
вожжи и почувствовав приятную волну в груди от надежды
на долгожданный отдых, он рысью поскакал вперёд. «Что это
за шатёр, откуда он взялся и кто в нём? Друг или недруг?
Мужчина или женщина? А быть может, злой и коварный дух,



 
 
 

посланный ему в искушение?» Встряхнув головой, пытаясь
тем самым отогнать от себя наплывшие дурные мысли, он
поскакал быстрее к загадочному шатру, совершенно забыв
об осторожности. Через несколько минут его цель выросла
перед ним так неожиданно, что ему пришлось слегка при-
держать коня, чтобы не налететь на возникшее перед ним
жилище. Когда Оникс остановился, чтобы спешиться, он за-
метил, как полог шатра от дуновения ветра немного отки-
нулся в сторону, как бы приглашая его войти. Этот знак ещё
больше вселил смелости в нашего героя, и он без замедления
слез с коня, привязал его к стоящему рядом дереву и реши-
тельным шагом вошёл внутрь.



 
 
 

 
Глава 5

 
У каждого человека, входящего в незнакомый дом, пер-

вое ощущение бывает разным в зависимости от преобладаю-
щего органа чувств. Кто-то воспринимает мир глазами, кто-
то — на слух. У Оникса доминантным органом чувств было
обоняние. Сделав первый шаг на мягкий узорчатый ковёр и
войдя в полутёмное жилище, Оникс глубоко вздохнул и сра-
зу же почувствовал приятный запах какого-то благовония.
Он закрыл глаза на мгновение лишь для того, чтобы попы-
таться разгадать этот запах, так неожиданно накрывший его
и заполнивший его мозг подобно наркотику. Он решил вы-
делить основную составляющую аромата. Сандаловое дере-
во! Да, несомненно, это оно, и вместе с ним несколько дру-
гих, таких же приятных, но малознакомых по названию. Мо-
жет, это мускус, пачули, ладан или мирра? Все эти наимено-
вания промелькнули в голове, но тут же забылись, посколь-
ку, открыв глаза, ему пришлось воочию разбираться в окру-
жающей обстановке. Он быстрым взглядом окинул внутрен-
нее убранство жилища, пытаясь отыскать его хозяина. Вско-
ре ему это удалось. В глубине шатра стоял стол, накрытый
белой скатертью. Два красивых деревянных стула с резными
спинками примыкали к нему. На одном из стульев сидел ста-
рик в светлой одежде. По краям шатра с двух сторон стояли
две узкие тахты с подушками вытянутой формы, покрытые



 
 
 

бархатом тёмно-вишневого цвета у изголовья и сложенными
покрывалами бирюзового цвета с противоположной сторо-
ны. На столе стоял глиняный кувшин, деревянная чаша, ва-
за с фруктами и блюдо с отрезанным ломтем белого хлеба.
По углам стояли ещё два маленьких столика с причудливо
изогнутыми ножками. На одном из них размещался крупный
подсвечник с толстой, медленно сгорающей свечой. По ней
сползали длинные, похожие на застывшие слёзы полосы вос-
ка. Рядом находилась изящная амфора, из которой струился
тонкий дымок с удивительным ароматом, так понравившим-
ся нашему путнику. Здесь же лежала толстая книга в золотом
переплёте. На другом столике стоял медный таз с кувшином
и белоснежным полотенцем, перекинутым через край. Слад-
кий аромат и вся обстановка создавали не только ощущение
покоя и умиротворения, но и какой-то нереальности, слов-
но это был сон, дивный и загадочный. Окинув ещё раз всё
быстрым взглядом, Оникс вернулся к главному персонажу,
сидящему за столом, и, не решаясь первым произнести сло-
во приветствия, молча, дабы не разрушить возникшую идил-
лию, остановил свой взгляд на нём. Тот, в свою очередь, то-
же не желавший нарушать тишину, рукой указал Ониксу на
стул, приглашая присесть. Он быстро отстегнул меч и, сняв
лютню с плеча, поставил её вместе с мечом на землю, при-
слонив к тахте. Затем, поблагодарив кивком головы хозяина
за приглашение, сел за стол. Теперь, находясь совсем близ-
ко, он мог лучше разглядеть его. Это был старик лет семиде-



 
 
 

сяти с длинными белыми, как снег, волосами и бородой. Го-
лова была обмотана лентой пурпурного цвета. Лицо оваль-
ное, с неглубокими морщинами вокруг глаз и двумя бороз-
дами на лбу. Глаза насыщенного синего цвета излучали теп-
ло и притягивали своей силой, как магнит. Губы тонкие, нос
прямой, щёки немного впалые, с вертикальными линиями
по обеим сторонам. Одет он был в белый хитон, опоясанный
кожаным ремнём. Из-за обилия белого в его одежде и кон-
траста с насыщенным цветом глаз у Оникса возникло ощу-
щение редкой чистоты, почти святости, исходящей от сидя-
щего напротив человека. Не хватало только сияющего ним-
ба вокруг красивой головы. И если бы он вдруг возник, то
Оникса это бы нисколько не удивило. Но чуда не последова-
ло — вернее, оно произошло, но чуть позже и совсем в дру-
гой, неожиданной форме. Дело в том, что когда наш герой,
привыкнув к окружающей обстановке, попытался произне-
сти слово, ему это не удалось. Его губы были словно склеены
какой-то невидимой силой. «Что за напасть! — в испуге по-
думал он. — Я не могу говорить». Оникс, охваченный пани-
кой, заёрзал на стуле, дотронулся до губ и попытался разжать
их пальцами, но безуспешно. Увидев смятение своего гостя,
старик слегка улыбнулся, и его глаза стали ещё светлее. Он
положил руку на ладонь Оникса. В этот самый момент и про-
изошло второе чудо. Оникс, не отрываясь, смотрел в глаза
старика и, видя, что тот молчит, вдруг услышал его голос:

— Успокойся, мы будем беседовать, не размыкая уст, с



 
 
 

помощью мысли.
Оникс от неожиданности вздрогнул и задрожал всем те-

лом. «Должно быть, я схожу с ума», — подумалось ему. «Или
этот неведомый чародей заколдовал меня?»

— Ты не сошёл с ума, я лишь помог тебе открыть способ-
ность читать мои мысли и передавать свои.

— Но как это возможно? Это чудо или волшебство?
— Называй это как хочешь, это уже неважно. Просто при-

ми это и не задумывайся, тебе станет легче.
После этих слов Ониксу и правда стало немного легче. Он

вдруг понял, что этот человек обладает такой силой убежде-
ния, при которой не имеет смысла возражать, а надо просто
поверить, признать сказанное им как факт и расслабиться.
Он так и сделал. И сразу же страх и волнение улетучились в
одно мгновение, а на душе стало легко и свободно.

— Ну вот и хорошо, вижу, что ты меня понял. Продол-
жим? — мысленно спросил старик.

Оникс молча кивнул в знак согласия.
— Кто ты? И как твоё имя?
Чудеса вновь продолжились. Вместо того чтобы назвать

своё настоящее имя, наш герой вдруг неожиданно для себя
ответил:

— Меня зовут Пилигрим. Я воин и певец. А как твоё имя?
— У меня много имён, но чаще всего я известен под име-

нем Серафим.
— Но кто ты, Серафим, и как ты оказался в этом глухом



 
 
 

месте? Откуда этот шатёр и всё остальное? — жестикулируя,
спросил мысленно Оникс.

— Ты меня позвал, вот я и возник на твоём пути.
— Я тебя позвал? Разве? Что-то я не помню, чтобы ко-

го-то звал.
— Ну как же, а твои стихи под пение лютни? И ещё твоё

желание найти ночлег.
Оникс вдруг вспомнил, как совсем недавно в полусон-

ном состоянии ему привиделись строчки стихотворения, ко-
торые в форме спирали кружились вместе с лютней в воз-
душном танце. Похоже, его туманные мысли, возникающие
в столь странном состоянии, способны материализоваться.

— В моих стихах не было твоего имени.
— Верно, зато там было твоё имя. Ты ведь Пилигрим?
— Да, наверное, — неуверенно ответил Оникс.
— Ну так вот, а я всегда являюсь тем, кто так себя назы-

вает.
— Но…
— Ты хочешь сказать, что у тебя было другое имя?
— Вот именно. Меня все знают под именем Оникс.
— Что ж, теперь у тебя будет второе имя. Вернее, оно у

тебя уже было, ты просто не знал об этом. И оно не случай-
но явилось тебе в этот раз. В мире ничего не бывает случай-
ным. Всё, как известно, закономерно. Надеюсь, ты знаешь,
что означает имя Пилигрим?

— Слышал что-то об этом. То ли странник, то ли скита-



 
 
 

лец. Так ведь?
— И то, и другое. А ещё паломник, певец, путешествен-

ник, путник в поисках истины. Главные спутницы Пилигри-
ма — Мечта, Надежда, Вера и ещё…

— Любовь?
— Несомненно, Любовь и Молитва. И, наконец, Дорога,

которая ведёт его к своей цели, никогда не покидает и не
предаёт, являясь для него одновременно наставником и дру-
гом.

— Но я никогда не считал себя таковым. Я всегда был в
первую очередь воином, а потом уже странником.

— А как же это? — спросил старец, кивнув на лютню.
— Это лишь увлечение. В моменты отдыха от войн я ино-

гда пою людям песни.
— Так что для тебя важнее: меч или лютня?
— Это разные вещи. Меч — это оружие, а лютня — это…
— Что?
— Ну, она больше для души. Её не используешь в бою.
— Разве? Неужели лютня не может быть оружием? —

удивлённо спросил Серафим.
— Конечно же, нет, — усмехнулся Оникс. — Кто же ею

будет пользоваться во время битвы?
— Ах да, война, как я мог о ней забыть? А скажи мне, мой

дорогой друг, зачем она нужна?
— Что?
— Ну, война.



 
 
 

— Как зачем, чтобы убивать врагов.
— А зачем их убивать?
— Затем, что они враги.
— А мы для них кто?
— А мы? Ну, выходит, что мы для них тоже враги.
— Получается, что враги убивают врагов?
— Получается, что так.
— Но это бессмыслица.
— Почему?
— Потому что кругом, куда ни глянешь, везде одни враги.

Что же, хороших людей совсем не осталось?
— Ты меня сбил с толку, старик.
— Неужели? Не думаю. А представь: что если всех врагов

и с той, и с другой стороны превратить в друзей? Тогда и
убивать никого не надо. И тогда не будет войн. Все станут
любить друг друга.

— Это невозможно.
— Почему?
— Войны были всегда и всегда будут. Так уж устроена

природа человека, которому всегда чего-то не хватает. И да-
же когда, казалось бы, всё необходимое у него есть, зависть
— этот вечный и презренный порок — не даёт покоя душе
и заставляет человека творить злые и нехорошие вещи.

— Всё верно говоришь. Смею тебе напомнить, что, к со-
жалению, это не единственный порок, заставляющий, как ты
только что выразился, совершать злые и нехорошие поступ-



 
 
 

ки. Но об этом как-нибудь в другой раз. Расскажи мне, как
и за что ты воевал и, как видно по тебе, собираешься ещё
воевать?

— Как за что? За родину, за своих близких и родных!
— А разве им что-то угрожает? Или, быть может, на вас

кто-то напал?
— В данный момент никто не напал. Но могут это сделать.

Потому что раньше это делали. Поэтому с ними надо покон-
чить прежде, чем они пойдут на нас.

— Должно быть, они так же думают, как и ты, поэтому
непременно нападут. А тебе не приходило в голову перестать
думать об угрозе нападения? Может, они последуют твое-
му примеру и тоже перестанут воспринимать тебя как потен-
циального недруга? И тогда вы перестанете быть друг другу
врагами, а потом, глядишь, станете друзьями.

— Это утопия, старик. Так никогда не было и не будет!
— Никогда не говори «никогда». Знаешь такую фразу?
— Слышал, но не понимал её смысла.
— Что ж тут непонятного. Человеку не ведомо, что с ним

будет завтра, а тем более через год или два или двадцать лет,
и поэтому утверждать, что чего-то никогда не будет, по мень-
шей мере глупо, а по большей — безрассудно. Но сейчас не
об этом. А вот о чём. Может, стоит вместо меча взять в ру-
ки лютню? И использовать её как оружие? Но только не для
войны и разрушения, конечно.

— А для чего же?



 
 
 

— Для мира, любви, добра и созидания! Ведь истинный
смысл этих понятий не так уж нов, согласись.

— Соглашусь, но вот только всё это почти никогда не сра-
батывало.

— Ключевое слово — «почти». Может, за него и надо за-
цепиться?

— Но как?
— Очень просто. Надо только начать. Ведь кто-то должен

быть первым. А того глядишь, за ним последуют и другие.
— Вот просто взять в руки лютню и играть на ней?
— Да, именно так. Но только не просто играть, а ещё и

петь. И музыка, и слова должны быть вместе. Они должны
быть неразлучны в едином танце. Так же, как в твоём сне
были неразлучны лютня и окружившая её строка стихотво-
рения.

После этой фразы Серафим снова улыбнулся и посмот-
рел Пилигриму прямо в глаза, вновь наполняя его душу ка-
ким-то ранее незнакомым теплом.

«Значит, он и про сон мой знает? И сейчас, в эту секун-
ду, читает мои мысли. Удивительный старик! Но почему мне
так хорошо и свободно с ним? Почему все страхи и тревоги
исчезли одновременно, а вместо них такой желанный мир и
покой на душе? Может быть, всё это сон? Ведь только во сне
бывают подобные ощущения».

— Могу ли спросить тебя кое о чём, Серафим?
— Спрашивай.



 
 
 

— Зачем ты связал мои уста?
— Затем, чтобы слушать твои мысли, которые идут из

сердца, а не слова, которые идут от разума.
— А разве мысли рождаются не разумом?
— Нет, только сердце, которое многие называют подсо-

знанием, рождает искренние мысли, а разум, он же созна-
ние, с помощью уст превращает их в слова, лишая тем самым
правдивости. Ты разве никогда не замечал, что первая, воз-
никшая в сердце мысль бывает самой верной и правильной?
И стоит только разуму вмешаться, внести в неё свои поправ-
ки и сомнения, как сразу мысль перестаёт быть чистой. Она,
как блестящая обёртка, может выглядеть красивой и умной
в виде фразы, но в ней уже нет той первозданной глубины и
силы и, самое главное, правды.

— Да, пожалуй, ты прав. Я часто замечал это. Порой сто-
ит мне почувствовать сердцем, что надо сделать именно так,
а не иначе, как вдруг сомнения, посылаемые разумом и воз-
никшими умозаключениями, превращают мечты в серую ре-
альность или любовь в холодный расчёт. Но ведь простым
людям не дано читать мысли, исходящие из сердца, и об-
щаться без слов?

— И слава Богу.
— Почему же?
— Потому что не все мысли, исходящие из сердца, могут

быть добрыми.
— Но ведь ты сказал…



 
 
 

— Я сказал, что эти мысли искренние, но не более того.
Это вовсе не означает, что они всегда добрые. Каковы серд-
це и душа, таковы и мысли. И лишь разум маскирует их и
выдаёт в виде слов, произносимых человеком.

— Теперь я тебя понял. А скажи мне, пожалуйста, смогу
ли я и дальше читать мысли других людей или это происхо-
дит только благодаря тебе?

— Это происходит благодаря мне, но это не означает, что
ты не сможешь применить это по отношению к другим лю-
дям. Нужно будет только захотеть этого и открыть своё серд-
це первым тому, с кем ты будешь общаться.

— Но чем я заслужил получить от тебя такой дар? Я ведь
простой воин и путник, каких много на этой земле.

— Пока ничем, но ты можешь это сделать, пообещав мне
кое-что.

— Я готов. Но что именно?
— Перестань быть воином и стань настоящим пилигри-

мом. Оставь свой меч и вместо него возьми в свои руки лют-
ню для того, чтобы с её помощью нести людям только мир и
любовь. Тогда, быть может, на местах, по которым ты прой-
дёшь, будет меньше войн.

— Но как это возможно? И смогу ли я?
— Сможешь, если только захочешь и поверишь в это! Я

же наделю струны твоей лютни такой силой, которая будет
останавливать любые войны, а слова твоих песен будут де-
лать злые сердца добрыми и вместо ненависти вселять в них



 
 
 

любовь. Тогда в твоей жизни многое изменится.
— Что же?
— Многое, и в первую очередь ты сам, а потом и другие

люди, которым суждено будет встретиться на твоём пути.
— А когда это произойдёт?
— Скоро. Всё зависит от того, как быстро ты примешь

решение, последовав моему совету.
Сила убеждения его была настолько велика, что Оникс, не

задумываясь, ответил:
— Я согласен, хоть и не уверен, что у меня получится.
— Вот и хорошо. А сейчас отведай вина и хлеба, они при-

дадут тебе сил и очистят твою душу от остатков сомнений
и страхов.

Сказав это, Серафим подвёл Оникса к столику с медным
кувшином и тазом и стал поливать ему на руки. Оникс осве-
жил лицо и помыл руки прохладной чистой водой, а за-
тем вытер их полотенцем. Они снова сели за стол. Серафим
привычным движением отломил кусок хлеба и протянул его
Ониксу, затем налил в чашу из глиняного кувшина красное
вино. Вкус хлеба, терпкого вина и вид фруктов напомнили
Ониксу его юные годы и любимого отца, который, бывало,
в жару после изнуряющей работы в поле с улыбкой на лице
подходил к нему и о чём-то спрашивал. Оникс, в отличие
от отца, не любил копаться в земле. Вместо этого он сидел
в тени дерева и читал книгу. Отец часто держал в руках со-
рванные только что с дерева фрукты и протягивал их ему,



 
 
 

так же как Серафим только что предложил ему хлеба и ви-
на. Это неожиданно нахлынувшее воспоминание из детства
так взволновало его, что он глубоко вздохнул, едва сдержи-
вая накатившую слезу. Серафим, прочитав его мысли, ре-
шил прийти ему на помощь:

— Ничто не делает мужчину сильнее и мудрее, чем при-
вязанность к отцу. И ничто так не делает его сердце добрее,
чем любовь матери! Тебе надо отдохнуть. Скоро утро…



 
 
 

 
Глава 6

 
Резкий звонок мобильного телефона вырвал Максима из

творческого транса и вернул в реальность. Звонил его при-
ятель Андрей. С неохотой и нескрываемым раздражением
Максим провёл пальцем по зелёному символу на экране мо-
бильника.

— Алло, Макс, привет, как дела?
— Нормально, — хрипло ответил Максим.
— Ты что, спал?
— Да нет.
— А что голос такой?
— Долго не разговаривал.
— А, понял. Ты смотришь новости?
— Нет, а что там?
— Ну ты даёшь! Наши новое оружие применили в Дне-

пропетровске. Теперь они попляшут. Не фиг по нам ракеты
пиндосовские выпускать. Вся Европа теперь будет «писать
лимонадом» от страха. Включай быстрее телик, там ещё го-
ворят в новостях об этом. Давай, пока, созвонимся.

Максим нехотя потянулся за пультом телевизора и нажал
на кнопку. По федеральному каналу на фоне повторяющих-
ся видео со вспышками в ночном небе, похожими на атаку
НЛО, бесстрастным академическим голосом дикторша со-
общала об успешном применении нашего нового оружия, не



 
 
 

имеющего аналогов в мире. Максим, ещё не успевший до
конца выйти из своего нового, никогда ранее не испытыва-
емого им состояния, тупо смотрел на экран и с трудом вос-
принимал происходящее. Картина со странствующим всад-
ником и белым волшебником туманной дымкой ещё парила
в его голове, сохраняя тем самым ощущение эйфории и бла-
женства. Но неотвратимая реальность, которая так резко на-
валилась на него, неумолимо отнимала созданную из, каза-
лось бы, ничего фантазию, возвращая в серую жизнь. Мак-
сим, чтобы не упустить ускользающую из рук тонкую нить,
связывающую его с новым, другим миром, выключил теле-
визор, швырнул пульт на кровать, сел в крутящееся кресло
перед ноутбуком, поднёс пальцы к клавиатуре и замер в ожи-
дании новых мыслей и появления новых картинок в голове.
Но ничего не происходило. Абсолютно ничего. Только мига-
ющий курсор на белом фоне монитора. Муза покинула его,
словно её вообще не было. «Что же дальше с Пилигримом и
Серафимом?» — лихорадочно произнёс он вслух. Но отве-
та не возникло. Ни внутри, ни снаружи. Полный штиль. От
охватившего его отчаяния Максим схватился руками за ли-
цо и лихорадочно стал водить пальцами вверх и вниз, пыта-
ясь разбудить потухшее вдохновение, которое совсем недав-
но так баловало его. Похоже, придётся смириться с неиз-
бежным. Максим прекрасно понимал это, но в силу своей
природной несмелости не хотел в этом признаваться. Всё,
на что ему хватило сил, — это закрыть программу и перей-



 
 
 

ти в интернете на одну из социальных сетей. Войдя в лен-
ту на своей страничке, он стал равнодушно пролистывать её
вниз, стараясь отвлечься от расстроивших его мыслей. В ка-
кой-то момент его внимание зафиксировалось на застывшем
домашнем видео с изображением семейной пары, поющей
под гитару. Максим машинально кликнул на воспроизведе-
ние, и картинка на экране ожила. Из динамиков зазвучала
песня, которая сразу же очаровала его, а затем постепенно
стала вводить в состояние странного возбуждения. В песне
не было ничего особенного, она была достаточно известна,
и Максим не раз слышал её раньше в исполнении професси-
ональных певцов. Дело было не в самой песне, а в том, как
и кто её исполнял. Женщина, поющая песню, вкладывала в
неё всю душу и страсть. Народная манера исполнения с ха-
рактерным высоким надрывом голоса в конце строки вызы-
вала в Максиме ни с чем несравнимое ощущение. Забыв обо
всём на свете, Максим буквально впился взглядом в лицо
этой женщины, чувствуя, как оно его завораживает. Каждый
раз, когда женский голос звучал высоким, надрывным темб-
ром, Максим чувствовал, как дрожь пробегает по всему телу,
а в груди появляется томительная, необычайная по характе-
ру волна тоски и эротического возбуждения. Максим не мог
оторвать взгляда от лица этой женщины, чувствуя при этом
сильное, давно не испытываемое влечение к ней. Как толь-
ко песня заканчивалась, он ставил её снова, не в состоянии
заставить себя оторваться от наваждения, поглотившего его



 
 
 

целиком. Что же так очаровывало его? Лицо? Голос? Взгляд
женщины, устремлённый на мужа? Максим не мог и не хотел
находить ответа на эти вопросы. Он с наслаждением смотрел
на экран, словно заворожённый, и как губка впитывал мело-
дию и голос поющей женщины. Наконец, в какой-то момент,
найдя в себе силы, он нажал на паузу, откинулся в кресле,
закинув сложенные ладони за голову, и закрыл глаза.

«Боже, как она хороша! Как она поёт! Сколько страсти и
сжигающей тоски в этом голосе! Всю душу выворачивает!»
— шёпотом произнёс он.

Весь оставшийся вечер он не находил себе покоя, про-
кручивая в голове видео и лицо женщины. Потом, понимая
всю ненормальность происходящего, он решил отвлечься и
включил телевизор. Но навязчивые мысли об околдовавшем
его образе возвращались вновь и вновь. Не в силах сопротив-
ляться охватившей его одержимости, он снова зашёл в сеть
и, набравшись смелости, перешёл на страничку с её фотогра-
фиями. На её странице, кроме фотографий, было размеще-
но несколько видео, в которых она пела другие песни со сво-
им мужем. Максим с упоением их пересматривал, чувствуя,
как облик понравившейся ему женщины проникает в него
всё глубже и глубже, пленяя не только тело, но и душу. Чув-
ство это было внезапным, острым и всепоглощающим. Но
из информации, полученной им на странице, Максим почти
сразу же понял, что это чувство совершенно безнадёжно по
своей сути. И, тем не менее, ошеломлённый страстью, он ре-



 
 
 

шил написать ей письмо, нисколько не думая о последстви-
ях. Ему необходимо было найти выход накопившимся внут-
ри эмоциям. Но, боясь напугать ими ничего не подозревав-
шего человека, он постарался максимально уменьшить чув-
ственную составляющую своего послания. Поэтому в письме
он выразил своё восхищение, делая акцент на великолепном
исполнении и на чудесном голосе. К своему удивлению, ему
сразу же ответили, но не текстом, а голосовым сообщением.
Услышав так неожиданно её голос, Максим весь затрепетал,
словно она находилась рядом с ним. Голос у неё был низкий,
а манера говорить очень простая, с провинциальным оттен-
ком, без пафоса и всякого смущения. Она, как и полагает-
ся в таких случаях, благодарила Максима за лестные отзывы
и сразу же пригласила его в «друзья». Диалог между ними
продолжился недолго, поскольку Максим боялся быть навяз-
чивым, а его собеседница, очевидно привыкшая к компли-
ментам в свой адрес, так же неожиданно, как и начала, вско-
ре закончила разговор. Смешанные чувства охватили Мак-
сима. С одной стороны, он был ошарашен и обрадован так
нежданно свалившимся на него приятным знакомством, но с
другой стороны, ему стало бесконечно грустно из-за уверен-
ности в том, что у него нет никаких шансов на ответное чув-
ство. Во-первых, она была замужем и, похоже, счастлива в
браке, судя по тому, как они красиво поют вместе и смотрят
друг на друга во время пения. Такая гармония может быть
только от большой любви и сильной привязанности друг к



 
 
 

другу. Во-вторых, у неё взрослые дети, счастливая и дружная
семья, и никакая сила не заставит её поменять семью ради
чего-то другого, чем бы это ни было. Поэтому она так лег-
ко ответила на письмо Максима, уверенная в том, что ей на-
писал не охваченный внезапной влюблённостью мужчина, а
обычный любитель народных песен, которыми пестрит весь
интернет. Поток умозаключений, ужасающих по своей без-
надёжности и обрушившихся на бедного Максима, не толь-
ко не остудил его разум, но с новой силой воспламенил его,
превратившись, как это часто бывает, в навязчивую идею.



 
 
 

 
Глава 7

 
Проходили дни, и с каждым днём огонь любви, возник-

ший в Максиме, не думал угасать, а разгорался с новой си-
лой. Каждую ночь перед сном он думал о ней, рисуя нере-
альные картины возможного знакомства с Антониной Нико-
лаевной. Именно так её звали. Он почему-то не хотел в сво-
их фантазиях обращаться к ней без отчества. И не только
потому, что она была чуть старше его, но и потому, что, на-
зывая в своих мечтах её строго по имени и отчеству, он как
бы подчёркивал её недоступность и недосягаемость, подпи-
тывая тем самым своё больное чувство. Оно сжигало его из-
нутри. Он понимал это, но ничего поделать с этим не мог.
Иногда перед сном его посещала слабая надежда на то, что
утром ему станет легче, мысли о ней притупятся, но каждый
раз, просыпаясь в своей постели, через несколько мгновений
разум включал воспоминание о ней, и охваченный нежным
чувством несчастный Максим с глубоким вздохом и трепе-
том вслух произносил её имя: «Антонина Николаевна!»

Он продолжал жить в безнадёжных мечтах, и только ра-
бота ненадолго отвлекала его от бредовых мыслей, которые
периодически всплывали в его воспалённом разуме, вызы-
вая внутри смешанное чувство грусти и удовольствия. Об-
раз Антонины Николаевны глубоко врос в его сознание, и
ему казалось, что она тоже думает о нём и мечтает о встрече



 
 
 

так же, как и он. Любовь, как известно, слепа, а безответная
— слепа вдвойне. Ничто не сможет погасить её сразу и тем
самым облегчить мучительные страдания. Никакие логиче-
ские доводы и разумные измышления окружающих о том,
что полюбившийся объект, по сути, ничего собой не пред-
ставляет, не заставят тебя от него отказаться.

Максим стал больше узнавать о ней из её странички. По-
мимо врождённого таланта и красивого голоса, у неё была
очень самобытная манера исполнения народных и шлягер-
ных песен, не похожая на другие. Но странно, что помимо
природного таланта и обаяния, исходящих от этой женщи-
ны, Максиму иногда внезапно открывались и другие каче-
ства, которые отнюдь не украшали её. Обсуждения и ком-
ментарии к разным видео в интернете, в которых она ча-
сто участвовала, говорили о том, что она не особо дружит с
грамматикой русского языка. А в некоторых строчках при-
сутствовали откровенные выражения, которые нельзя было
назвать приличными в интеллигентных кругах. Эти неожи-
данные открытия поначалу, если не пугали, то, по крайней
мере, удивляли его, но вскоре он перестал обращать на них
внимание, поскольку страсть, поглотившая его, с лёгкостью
отметала мнимые, как он считал, недостатки его идеала. И
ему было совершенно наплевать на то, что он понял причину
того, почему те редкие письма, которые она ему присылала,
были в звуковом формате. Боясь, очевидно, совершить грам-
матическую ошибку, она предпочитала проговаривать свои



 
 
 

сообщения на микрофон. Часто думая о ней в такие мину-
ты или подолгу разглядывая её фотографии, он пытался се-
бе объяснить, чем она могла его так пленить, и не находил
ответа. Ничем особо не примечательная внешность, личи-
ко вполне обычное, простоватое, небольшие глазки, немно-
го вздёрнутый носик, полноватая фигура. И тем не менее
он совершенно потерял голову из-за неё. Его чувства носи-
ли совершенно необъяснимый, всепоглощающий характер и
достигали высшей точки, когда в редкие минуты, не выдер-
живая накала чувств, он включал видео с её пением, кото-
рое буквально врывалось в его жилище. Её голос, эти над-
рывы в конце высокой ноты сводили его с ума. Все кажущи-
еся недостатками черты её внешности, предполагаемый им
невысокий уровень образования и, возможно, непростой ха-
рактер исчезали как по волшебству. В такие минуты Максим
был уверен, что этих недостатков просто не существует. Он
видел перед собой любимый образ, идеал! И ничего и нико-
го не хотел видеть вместо неё. Как же всё-таки влюблённый
человек склонен к тому, чтобы возвеличивать объект свое-
го стремления! Истинная правда, когда говорят, что нет бо-
лее жалкого, несчастного и глупого зрелища, чем охвачен-
ный любовным влечением мужчина. Он становится слепым
и безвольным существом. А если представить, что Максим
ещё был, по сути, глубоким мечтателем, то тогда его участь
была предрешена. Кто более несчастен и безнадёжен, чем
идеалист? Только влюблённый идеалист. В душе он пони-



 
 
 

мал, что ситуация, в которой он оказался, была тупиковой.
У неё нет будущего. Вернее, есть будущее, но не со счастли-
вым концом. И, несмотря на это, он отчаянно пытался как-
то построить отношения или хотя бы проложить тонкую тро-
пинку к сердцу той, которая лишила его покоя. И кто бы
посмел винить его и запретить ему это делать? Никто! То-
гда возникали другие вопросы: что могло сблизить этих двух
чрезвычайно разных по многим качествам людей? Что мог-
ло быть общим у них? Ответ тоже был очевиден: только од-
но — музыка! Надо отметить, что Максим был очень музы-
кальным человеком. И, несмотря на то что ему так и не уда-
лось по глупости и лени в своё время окончить музыкаль-
ную школу, о чём он глубоко жалел всю свою жизнь, Максим
был сильно влюблён в музыку. Это природное свойство, до-
ставшееся ему от матери, на протяжении всей жизни оказы-
вало на него сильное влияние. Всё многообразие окружаю-
щего мира, его красоту, характеры и качества людей, встре-
чавшихся на его пути, он рассматривал сквозь призму му-
зыки, которая была его любимым видом искусства. Конеч-
но же, он любил и литературу, и живопись, и скульптуру,
и архитектуру. У него был неплохой вкус, и поэтому он по
достоинству мог ценить красоту окружающего мира и ми-
ра искусств. Но от музыки он получал не просто удоволь-
ствие, с ней у него было ни с чем несравнимое единство и
родство. Без музыки, в любых её проявлениях, он не мыс-
лил своего существования. Определённо высшим достиже-



 
 
 

нием музыкального гения он считал классическую музыку,
которая оказывала на него самое сильное воздействие. И ес-
ли на заре своей юности он считал, что нет ничего прекрас-
нее фортепианных произведений, особенно в соединении с
оркестровой музыкой, то позднее, по мере взросления, он,
к своему удивлению, обнаруживал, что начинает понимать и
симфонические, а затем и оперные шедевры великих зару-
бежных и русских композиторов. Влюблённость в фортепи-
анные вальсы и ноктюрны Шопена сменялась погружением
в мир сонат Бетховена и Моцарта. «Лунная» и «Патетиче-
ская» сонаты заставляли воспламеняться его сердце, затума-
нивая легко восприимчивый разум, а третья часть 17-й сона-
ты под громким названием «Буря» вводила его в состояние
необычного волнения, больше похожего на ощущение безна-
дёжной любви, чем на проявление стихии под одноимённым
названием. Концерты для фортепиано с оркестром Моцар-
та он считал эталоном, а оперные арии великих итальянцев
превозносил до небес. Один из красивейших городов мира, в
котором он жил, был для Максима постоянным источником
вдохновения, потому что, помимо архитектурных шедевров
великих зодчих, мостов, каналов и набережных, он подпиты-
вался возможностью посещать концертные залы, где звучала
его любимая классическая музыка. Главным таким местом
для Максима был, конечно же, Большой зал филармонии.
Каждый раз он переступал порог этого прославленного заве-
дения с особым пиететом. Концертный зал восхищал своим



 
 
 

внутренним убранством: красные бархатные стулья, окайм-
лённые деревом, выкрашенным в белый и золотой цвета, вы-
зывали восторженное умиление, а огромные люстры, свиса-
ющие с потолка и переливающиеся разными цветами, пора-
жали своей поистине царской красотой и небывалым блес-
ком. Максим никогда раньше не видел таких люстр и пона-
чалу немного робел перед их великолепием. Когда ему при-
ходилось сидеть в партере, он постоянно поднимал голову,
чтобы любоваться ими до начала представления. Если это
был фортепианный концерт, то Максим предпочитал сидеть
в левой части партера, чтобы видеть руки пианиста, а не ли-
цо. И не потому, что они притягивали взгляд своей безум-
ной техникой и красотой движения, а ещё и потому, что ему
казалось: именно руки с длинными тонкими пальцами яв-
лялись волшебным проводником сквозь время между талан-
том исполнителя и гением композитора, который много лет
назад, исключительно по велению Божьему, сочинил произ-
ведение, пережившее века. И самое главное: красота и ма-
гия этого произведения, по его мнению, никогда не исчез-
нут, по крайней мере, до тех пор, пока существует челове-
чество. Да, именно так высокопарно он рассуждал и не мог
иначе, поскольку был не только романтиком, но ещё и фи-
лософом-меломаном. Каждый поход в Большой зал филар-
монии, в театр или в оперу для него был событием, вернее,
маленьким праздником. Но, к сожалению, в последние годы
посещение храмов музыки и искусства стало для Максима



 
 
 

редким событием по независящим от него причинам. Одна-
ко он никогда не терял связи с классической музыкой. Это
было физически невозможно, слава богу, благодаря интер-
нету, где в любой момент можно отыскать то или иное про-
изведение, о котором вдруг напомнит какое-нибудь событие
в жизни или попросит душа. Но, что удивительно, Максим
любил не только классическую музыку. Возводя её на первое
место, он ни в коей мере не умалял достоинства других му-
зыкальных жанров. По-другому и быть не могло. Ему нрави-
лась и современная музыка, если, конечно, она была талант-
ливо написана и исполнена. Он очень любил джаз и блюз,
электронную, этническую музыку с фольклорными мотива-
ми. И, конечно же, русская народная песня не могла не най-
ти уголка в его душе. Поэтому не было ничего удивитель-
ного в том, что пение Антонины Николаевны произвело на
него такое впечатление. Может быть, в этом и была причи-
на столь неожиданно обрушившегося на его несчастную го-
лову потока чувств. Но, впрочем, он и не собирался искать
причину случившегося с ним. Он просто любил, причём лю-
бовью безумной, страстной, вожделенной. Это была любовь
безрассудного человека, который, несмотря на все возник-
шие вместе с ней запреты, пытался найти выход из сложного
лабиринта, созданного им самим. А выход, по его мнению,
был только один: любыми путями понравиться, стать хоть
чуточку интереснее для объекта его мечтаний и тем самым
приблизиться к нему. «Она очень любит петь», — рассуж-



 
 
 

дал он. «Но ведь я тоже немного пою». И это было правдой.
Несмотря на то что у него не было музыкального образова-
ния, он, как и многие из его поколения, умел немного петь
и играть на гитаре. Его пение не отличалось чем-то особен-
ным, поскольку голос, скажем честно, у него был не самый
сильный, но в его пении было то, что могло привлечь вни-
мание противоположного пола. Раньше, когда ему приходи-
лось брать гитару в руки, неискушённая публика, окружав-
шая его, по каким-то причинам начинала проявлять к нему
интерес. Он сам не до конца понимал этого. Возможно, это
происходило оттого, что он пел не столько голосом, сколько
душой? А это, как известно, немалый аргумент в пользу то-
го, чтобы кому-то понравиться и даже больше, а именно —
увлечь аудиторию. Но здесь присутствовало одно небольшое
препятствие. Дело в том, что в силу отсутствия особых во-
кальных данных репертуар его песен был соответствующим
и совершенно отличался от песен в исполнении Антонины
Николаевны, которая могла себе позволить браться за му-
зыкальные произведения, требующие вокальных способно-
стей и умения ими владеть. Ещё с институтских времён Мак-
сим выбирал для себя авторов, песни которых несложно бы-
ло повторить. Тем более что для Максима, помимо мелодии,
немаловажен был и текст произведения. Список исполните-
лей его поколения был достаточно известен любителям иг-
ры на гитаре. Это были в основном барды: Окуджава, Доль-
ский, Визбор, Суханов, Кукин. Правда, был ещё один источ-



 
 
 

ник, который мог использовать Максим в своём так называ-
емом творчестве. Это были романсы! Максим безумно лю-
бил слушать русские романсы, и те, которые у него получа-
лись, он пел с большим чувством, вдохновенно и порой кра-
сиво. Выступая перед немногочисленной публикой, он мог
чувствовать, какое воздействие оказывает его пение на окру-
жающих. Об этом можно было судить по обстановке, возни-
кающей в помещении. Звук гитарных струн в сочетании с
несильным, но проникновенным голосом, красивая мелодия
в соединении со страстными стихами создавали определён-
ный эффект. Впечатление, производимое на окружающих,
порой было настолько сильным, что после окончания роман-
са несколько секунд в помещении царила тишина. Этот при-
знак был характерным, поскольку говорил о том, что его пе-
ние заворожило слушателя, сделало его своим поклонником
и ценителем. Нестерпимое чувство влюблённости, сжигав-
шее душу Максима в эти дни, в какой-то момент достигло та-
кого уровня, что разум полностью потерял над ним контроль
и поэтому вряд ли мог подсказать ему правильное решение.
Но вместе с тем это чувство требовало какого-то выхода, и,
подчиняясь исключительно ему, Максим, несмотря на то что
был почти уверен в своём провале, решил послать ей песню
в своём исполнении. «А может, всё-таки есть шанс, что ей
понравится? Надо только правильно выбрать песню. Но ка-
кую?» — спрашивал он себя. Всё, что было в запасе у Мак-
сима, могло просто не найти отклика в её душе хотя бы по-



 
 
 

тому, что она, быть может, никогда не слышала песен такого
жанра. А если даже и слышала, то, скорее всего, не понима-
ла, вернее, никак не воспринимала такую музыку. Максима
тревожило это обстоятельство, поскольку он опасался, что,
несмотря на природный музыкальный талант, она не сможет
уловить смысл и красоту выбранной им песни. Для Максима,
увы, как и для многих людей, было важно мнение окружа-
ющих, а мнение любимого человека при таких обстоятель-
ствах было важно вдвойне. Он не хотел и откровенно боялся
потерпеть фиаско. Но страсть переборола страх, и он отва-
жился на этот шаг. Зная, какое сильное воздействие на жен-
щин оказывает романс, он, тем не менее, не решился разме-
стить его в своём первом музыкальном послании, но посы-
лать бардовскую песню тоже было неправильно. И поэтому
он решил выбрать что-то среднее между этими двумя жан-
рами. Тогда он вспомнил о великолепной песне «Эта жен-
щина в окне» в исполнении Ирины Муравьёвой, которая ему
очень нравилась и которая у него неплохо получалась . (му-
зыкальный фрагмент) Тем более что на его компьютере
сохранилась запись этой песни двухлетней давности. Поэто-
му записывать её в данный момент он не стал, а решил по-
слать старое видео. Перед этим нужно было подготовить к
нему свою слушательницу. Поэтому в один из дней во время
переписки он как бы невзначай написал ей, что иногда тоже
немного музицирует на гитаре. Она немного удивилась это-
му, но желания послушать его, которого так трепетно ждал



 
 
 

Максим, не высказала. От досады Максим расстроился по-
чти как ребёнок. Но чувство влюблённости, которое только
и управляло им в последнее время, подавило обиду, и он,
набравшись смелости, спросил, не хочет ли она послушать
его? В этот раз удача улыбнулась ему, поскольку его собесед-
ница благосклонно ответила согласием. Не медля ни мину-
ты, Максим выслал ей подготовленное заранее видео и после
этого, как мальчишка, затрепетал в ожидании ответа, кото-
рый не заставил себя долго ждать:

— Молодец, мне очень понравилось, и голос у Вас хоро-
ший.

От неожиданной похвалы Максим, всё с тем же не отпус-
кавшим его волнением, стал лихорадочно набирать текст:

— Ну прямо бальзам на сердце! А насчёт моего голоса Вы
преувеличиваете. Вот у Вас голос — так голос, и реперту-
ар под стать ему. Мне такие песни, как у Вас, к сожалению,
недоступны. Мне что-нибудь попроще, типа несложных ро-
мансов или бардовских песен. Ну да ладно, не буду больше
напрашиваться на комплименты. С удовольствием буду слу-
шать Ваши песни, если Вы ещё что-нибудь выложите.

Дальше от неё последовало голосовое сообщение. В нём
она уверяла, что говорит честно по поводу его пения, при-
водя в пример свою знакомую, которая, совершенно не имея
голоса, пытается исполнять сложные песни. Максим не стал
ей возражать, хоть и не поверил в её искренность. Но учти-
вость и упорство, которые она проявляла, пытаясь доказать



 
 
 

свою правоту, всё-таки добавили немного бальзама на его
сердце. Дальше она писала:

— Вы молодец, всё красиво. У меня голос более народ-
ный.

Максим, обрадованный продолжающимся диалогом, тут
же ответил:

— Да, пожалуй, вы правы по поводу вашего голоса. Люб-
лю слушать народные песни, которые у вас получаются бес-
подобно. Но вы поёте не только голосом, но и душой. Осо-
бенно это заметно, когда намеренно снижаете силу голоса,
чтобы сделать акцент на важности текста. А это значит, что
вам и романсы будут доступны, и наверняка вы их красиво
исполните. А впрочем, что я говорю, может быть, вы их и
поёте?

Далее снова последовало голосовое сообщение от неё:
— Когда мы жили в Казахстане, я вела свадьбы и юбилеи,

вот там я пела. А здесь… Вот мы уже 13 лет как в России…
Нет, ничего такого я не пою. Это я случайно попала на теле-
визионное шоу после того, как нас друзья сняли и выложи-
ли в интернет, а потом написали письмо в редакцию, и нас с
мужем пригласили на передачу. Нет, вы прекрасно играете.
Вот, например, мой муж, он не поёт так. Он поёт… Как ска-
зать? Он один не будет петь, только со мной вместе. Ладно,
спасибо вам, завтра созвонимся или спишемся. Спокойной
ночи!

— Голос у вас уставший. Да и мне завтра на работу. И вам



 
 
 

спокойной ночи! Очень приятно было с вами пообщаться!
Максим, ошарашенный беседой и полученной информа-

цией, сидел какое-то время в полном оцепенении. На него
сильно повлиял её голос, вновь услышанный несколько ми-
нут назад, и то, что он узнал нового об этой поющей семей-
ной паре, а именно об их выступлении на одном из феде-
ральных каналов. Ему было невероятно приятно на душе от
этой беседы, чувство радости переполняло его. Оно усили-
валось ещё и тем, что он сможет найти в интернете запись
их исполнения на телевидении. Но было обстоятельство, ко-
торое всё же оставило горький осадок в его сердце. Она го-
ворила о своём пении не отдельно, а в основном в паре со
своим законным мужем. Ревность и всё та же безысходность
снова накрыли Максима. И он, как и все влюблённые люди,
не осознавал, что ревнует человека, у которого даже в мыс-
лях нет чувств к нему, женщину, для которой он совершенно
ничего не значит. Чтобы как-то смахнуть с себя нахлынув-
шие мысли, Максим быстро перешёл на другую страницу в
интернете в поисках выступления семейной пары из Санкт-
Петербурга на одном из телевизионных музыкальных шоу.
Он почти сразу нашёл его. Песня, которую они пели с мужем
под гитару, была всё та же. И спела она её так же красиво,
с присущим ей талантом, легко и непринуждённо. Едва уло-
вимое волнение, которое Максим не мог не заметить, прида-
вало ещё больше очарования так полюбившемуся, уже став-
шему родным голосу. Да, песня была всё та же, но исполни-



 
 
 

тельница выглядела не так, как прежде. Она словно преоб-
разилась. На ней было чёрное платье в мелкий белый горо-
шек, белый поясок и белые туфельки на невысоких каблуч-
ках. Жемчужные бусы, лежащие двумя рядами на шее, бы-
ли в тон её наряду. Всё та же короткая стрижка, волосы, вы-
крашенные в каштановый цвет, лёгкий макияж, перламут-
ровая помада розового цвета и слегка подведённые тушью
реснички очаровывали Максима. Он снова машинально, как
и в первый раз, стал повторять шёпотом: «Боже, как она хо-
роша! Как она хороша! И как она поёт!» Публика в зале,
похоже, так же, как и он, заворожённая её пением, непро-
извольно подпевала ей. На лицах зрителей была улыбка, а
в глазах — восхищение от получаемого удовольствия. Мак-
сим настолько проникся происходящим на экране, что ему
показалось, будто он находится в зале и тоже подпевает ей,
произнося уже давно выученные наизусть слова из песни. Но
вот песня закончилась, и публика с восторгом зааплодиро-
вала. Поющие поблагодарили и направились к круглому сто-
лу, за которым сидели приглашённые со всей страны талант-
ливые люди. После этого началась беседа за столом с вопро-
сами от ведущего об их совместной жизни, месте, из кото-
рого они прибыли, и так далее. Затем на экране появилось
видео, снятое в их доме. Максим с нескрываемым любопыт-
ством просмотрел эту видеозапись, на которой была изобра-
жена счастливая семейная пара, живущая в собственном до-
ме в области. Взрослые дети, большой дом с баней и прилич-



 
 
 

ным участком и, конечно же, музыка и песни, без которых
они не представляли свою жизнь. Максим несколько раз пе-
ресмотрел запись передачи, после этого сел в своё любимое
кожаное кресло, вытянул ноги на стоящую напротив кровать
и закрыл глаза. Просмотренный сюжет стал прокручиваться
у него в мозгу, наполняя его сильным переживанием. В нём
было всё то же воспалённое чувство любви, к которому при-
мешивалась нестерпимая грусть и безнадёжность, близкая к
отчаянию. Он пытался как-то справиться со всем тем, что
снова так больно и стремительно встревожило его душу. В те
моменты, когда лицо любимой женщины проплывало перед
глазами, он чувствовал себя самым счастливым человеком
на земле. Но в тот миг, когда в сознание вторгалась мысль
о безответности его любви, охватившая эйфория мгновен-
но рассеивалась, уступая место глубокой грусти и безысход-
ности. Его муки усиливались ещё и от осознания того, что
это была не просто неразделённая любовь. Это чувство бы-
ло односторонним в том смысле, что о нём было известно
только ему. Признаться объекту своей любви не было ни ма-
лейшего шанса. Во-первых, потому что Максим был почти
уверен в том, что не последует ответной любви от той, кото-
рая счастлива в браке. А во-вторых, и это было намного важ-
нее для Максима, он чрезвычайно боялся быть отвергнутым.
Ведь, напуганная неожиданным признанием, она могла и во-
все прекратить с ним общаться. Максим не хотел и просто
не мог лишиться той маленькой крупицы счастья, подарен-



 
 
 

ного ему судьбой. Выхода снова не было. Оставалось доволь-
ствоваться тем, что у него ещё оставалось: её фотографиями,
песнями в её исполнении и теми ощущениями и мечтами,
которые приносили не только радость, но и грусть. И он не
хотел и физически не мог с ними расстаться.



 
 
 

 
Глава 8

 
Время шло к полуночи. Вконец измученный мыслями,

Максим лёг в постель, надеясь на то, что сон принесёт ему
покой и облегчит страдания. Но сон, как назло, долго не
приходил. Он больше часа ворочался с одного бока на дру-
гой, пока не почувствовал, что постепенно начинает прова-
ливаться в какую-то бездну, периодически возвращаясь в ре-
альность. После нескольких таких провалов его вдруг охва-
тило необычное состояние. Сначала в ушах появился нарас-
тающий шум, похожий на звук гальки от морской волны,
который, достигнув максимума, вдруг резко прекратился. В
этот самый момент Максим почувствовал, как его тело на-
чало разделяться, и после этого одна из частей его, лёгкая
и воздушная, приподнялась параллельно постели и стала па-
рить в полной темноте. Затем темнота стала медленно рассе-
иваться, и в тот момент, когда она исчезла, Максим открыл
глаза. Он уже не чувствовал себя раздвоенным и лежал в сво-
ей постели. Тело вновь приобрело целостность. Словно на-
ступило пробуждение. Но Максим понимал, что это не явь,
и в то же время был уверен, что это не сон. Его уверенность
была обусловлена необычным ощущением, которое прони-
зывало тело, если, конечно, его можно было назвать телом в
полном смысле этого слова. По нему шла волна ранее незна-
комой, но очень приятной пульсирующей энергии. Максим



 
 
 

вдруг понял, что может управлять этой энергией, которая
была связана неразрывной нитью с его мыслями и желани-
ями. Он был уверен в том, что стоит ему взмахнуть рука-
ми, словно крыльями, как он тут же сможет взлететь и потом
без препятствий пройти сквозь стену или окно. Возникшая
волшебная способность управлять желаниями настолько об-
радовала Максима, что он невольно улыбнулся и вздохнул
полной грудью. Это ещё больше наполнило его силой управ-
ления. В то же время глубокое и ровное дыхание помогало
ему держать контроль и оставаться спокойным и уверенным.
Он решил представить: чего ему больше всего сейчас хочет-
ся? И мозг, подготовленный к такому вопросу, словно запро-
граммированный, тут же выдал ответ в виде воспоминания
об Антонине Николаевне. Её образ сначала стал постепен-
но рождаться в его голове, вырисовываясь из многочислен-
ных фотографий и видео, которые так сильно отпечатались в
его памяти, а потом начал приобретать материальную фор-
му. Вначале это выглядело как негативный снимок на плён-
ке, потом этот снимок стал проявляться и превращаться в
цветную фотографию, на которой он увидел знакомые черты
лица, цвет волос, одежду. Далее чудо продолжилось. Когда
фотография приняла чёткие контуры, Максим, переполнен-
ный волнением, стал понимать, что она становится объём-
ной, принимает реальные размеры и, наконец, оживает.



 
 
 

 
Глава 9

 
Она сидела напротив, в его любимом большом кожаном

кресле. На ней было зелёное платье из плотной ткани, ко-
торое едва доставало до колен. Ноги были скрещены в ло-
дыжках, руки лежали на подлокотниках. Лицо было словно
в дымке, под вуалью, но Максим не мог не разглядеть бле-
стящих зелёных, как изумруды, глаз, коротко остриженных
волос каштанового оттенка и улыбки. Её улыбка поразила
Максима. Так может улыбаться человек, не просто влюблён-
ный в тебя, а ещё и тот, кому ты очень дорог. Это была улыб-
ка близкого, родного человека. Лёжа на левом боку, Максим,
стараясь не спугнуть возникший каким-то чудом любимый
образ, молча разглядывал её, перемещая свой взгляд свер-
ху вниз: на лицо, шею, руки и… восхитительные круглые
коленки. Физическое влечение стало накрывать Максима с
нарастающей силой. Но найти ему выход не представлялось
возможным. Сила, с помощью которой он наполнил плотью
свой фантомный образ, почему-то перестала ему подчинять-
ся в том смысле, что он не мог двинуться с места. Что-то
неподвластное ему приковывало его к постели. Он мог толь-
ко смотреть и любоваться ожившей картинкой. Но вдруг,
словно почувствовав его состояние, женщина, сидящая на-
против, чуть наклонилась к нему и, как ни в чём не бывало,
заговорила первой:



 
 
 

— Ну, привет! Вот мы и встретились. Ты рад?
Неведомый барьер, до этого мешавший говорить ему,

вдруг как-то сам собой пропал, и Максим, удивляясь свое-
му необычному голосу и тому, что она заговорила с ним на
«ты», ответил:

— Привет, конечно же, рад. Я так хотел увидеть тебя вжи-
вую! Но как это возможно? И почему ты решила ко мне
прийти? И главное, зачем?

— Но ты ведь позвал меня, вот я и пришла. А зачем? Сама
не знаю. Но уж точно не затем, чтобы петь тебе песни.

— Мне очень нравится, как ты поёшь!
— Только как я пою?
— Нет, не только.
— А что ещё?
— Ещё… Ещё ты мне очень нравишься как женщина!
— Да… А насколько нравлюсь?
— Настолько, что я не могу ни о чём думать, кроме как о

тебе. Ты постоянно в моих мыслях. Как наваждение.
— Да, это заметно.
— О чём ты?
— Ты так запал на меня, что совсем забыл о своём Пили-

гриме.
— Да, ты права. Но я ничего не могу с этим поделать. Ты

словно околдовала меня.
В ответ на его излияния она негромко рассмеялась, заки-

нула ногу на ногу и лёгким, чисто женским движением по-



 
 
 

правила на виске свою причёску.
— Но я нисколько не возражаю против этого.
— Против чего?
— Против того, что ты из-за меня забыл о Пилигриме.
Произнеся последнюю фразу, она опять недвусмысленно

улыбнулась и откинулась на спинку кресла. В этот момент
Максим вдруг понял, что она тоже испытывает влечение к
нему, намекая на это всем своим внешним видом и поведе-
нием. Но, будучи женщиной, не может сделать первый шаг
к их сближению. От этой догадки страх, волнение и нестер-
пимое желание одновременно нахлынули на него. И, побуж-
даемый бурей чувств, Максим, всё так же лёжа в постели, не
говоря ни слова, приподнялся, опираясь на левый локоть, и
попытался дотянуться до неё рукой. Она так же молча про-
тянула руку ему навстречу. Сердце Максима от предвкуше-
ния прикосновения её руки забилось чаще. Тёплая волна,
появившаяся в груди, потекла по всему телу. Но вдруг, слов-
но по велению каких-то посторонних сил, расстояние, кото-
рое было между их ладонями и казалось таким коротким,
стало медленно увеличиваться. Одновременно с этим в ноч-
ной комнате появился непонятно откуда взявшийся вихре-
вой поток, создавая ещё большее сопротивление соедине-
нию их пальцев. Вместе с вихрем в ушах Максима вновь
возник нарастающий шум морской волны, и если вначале
этот звук был предвестником появления его возлюбленной,
то в этот раз он знаменовал обратное. С усилением давяще-



 
 
 

го шума образ женщины, сидящей в кресле, стал исчезать
и растворяться в пространстве вместе с контурами её руки,
застывшей в нескольких сантиметрах от его пальцев. Испы-
тывая отчаяние и чувство неотвратимости происходящего,
Максим всеми силами пытался помешать этому. Чем больше
он тянулся к ней, тем дальше она ускользала от него. На пи-
ке этих мучительных ощущений Максим вдруг резко почув-
ствовал, как его вновь ставшее раздвоенным тело начинает
обретать изначальную форму. В этот миг он открыл глаза и
увидел перед собой сначала размытые, а потом уже совсем
чёткие контуры покинутого, одинокого кожаного кресла.

Несколько минут Максим так и лежал на боку, тупо
уткнувшись взглядом в пустое кресло. Он чувствовал се-
бя самым несчастным человеком на свете оттого, что, во-
первых, он понимал, что случившееся с ним было не ре-
альностью, а непонятным, возникшим ниоткуда наваждени-
ем, фантасмагорией, а может, и бредом. И, во-вторых, что в
этом созданном мозгом, воспалённом страстью сюжете ему
не удалось не только обнять, поцеловать, но даже дотронуть-
ся до объекта его желаний.

Максим не помнил, как он заснул. Утром его разбудил те-
лефонный звонок. Он посмотрел на часы: было начало один-
надцатого. «Ничего себе я поспал», — произнёс он вслух.
Звонил снова его приятель Андрей.

— Спишь, что ли?
— Уже нет.



 
 
 

— Ну ты даёшь! Вставай уже. Смотри, какой день!
Максим встал с постели, подошёл к эркеру и раздвинул

шторы. Солнечный свет на мгновение ослепил его. Замёрз-
ший снег на деревьях поражал своей сказочной белизной.
Купола храма светились золотом. Счастливый хозяин тако-
го же золотого лабрадора с каким-то остервенением бросал
палку, которая по дуге взлетала вверх, падала и маленьким
снежным взрывом исчезала в выпавшем за ночь глубоком
снеге. Восхитительная картина за окном заставила Макси-
ма непроизвольно улыбнуться и в очередной раз убедиться
в том, что он не зря, несмотря на баснословную цену, всё-
таки купил квартиру в этом месте. Ему всегда хотелось, что-
бы окна в доме выходили на храм и набережную. И мечта
его сбылась. И «фиг» с ней, с ипотекой. Он потихоньку ко-
гда-нибудь выплатит её с Божьей помощью.

— Какая красота! — не сдерживая эмоций, вслух произ-
нёс он.

— Ты о чём? — прозвучало в телефонной трубке.
— О собаке.
— О какой ещё собаке? С тобой всё в порядке?
— Всё нормально. Ты чего звонишь?
— Ну уж точно не для того, чтобы тебя разбудить.
— Да? А я как раз так и подумал.
— Делать мне больше нечего.
— Ну а тогда зачем? Сказать о погоде?
— За этим тоже. Погода, правда, классная. Но ещё это



 
 
 

самое, Макс… Тут Мишка звонил. Он снова в Питере, вчера
из Вильнюса прилетел. Хочет встретиться. А мне одному с
ним как-то не комильфо. Может, присоединишься к нам?

Первым желанием Максима было отказаться от встречи.
Но потом он вдруг понял, что за время короткого разговора
с Андреем совсем позабыл о своей страсти. Может, стоит от-
влечься от бредовых любовных мыслей и за столом с прия-
телями, с кружкой тёмного пива поболтать о чём-нибудь жи-
тейском? Максим ухватился за посетившую его мысль как за
спасительную соломинку.

— А когда? — спросил он.
— Можно сегодня или завтра. Когда ты можешь?
— Давай сегодня, чтобы не перед рабочим днём.
— Окей! Я ему перезвоню и потом тебе напишу, во сколь-

ко и где. Пока.
— Пока.
Максиму вовсе не хотелось забывать о ночном происше-

ствии. Наоборот, он в течение всего дня прокручивал в голо-
ве виртуальное ночное свидание. Отказать себе в этих вос-
поминаниях он был не в силах. Он смаковал их, наслажда-
ясь по крупице, боясь, что со временем, подобно приятному
сновидению, подробности происшедшего рассеются в памя-
ти и останутся лишь обрывки. Он намеренно заставлял се-
бя запечатлеть в памяти события минувшей ночи, нисколь-
ко не смущаясь того, что физическая составляющая его вос-
поминаний и мечтаний преобладала над платонической. Так



 
 
 

же, как и ночью, он представлял, как разглядывает Антони-
ну Николаевну сверху вниз. При этом он сознательно прири-
совывал к ночной картине недостающие детали. Теперь он
видел не только лицо со сверкающими зелёными глазами и
манящей улыбкой, но и нежную шею, и далее едва замет-
ную и приковывающую взгляд бороздку в области декольте.
Затем его внимание останавливалось на оголённых до лок-
тей руках, пальчиках, согнутых на подлокотниках кресла, и,
наконец, коленях, круглых, белых и таких желанных. Ему
мечталось прикоснуться к ним, чтобы ощутить их гладкость
и возбуждающую волну, распространяющуюся от кончиков
его пальцев по всему телу.



 
 
 

 
Глава 10

 
Бар в подвальчике на улице Марата, который Максим не

раз посещал и где они договорились встретиться, назывался
«Beer House». В нём царила атмосфера уюта, и пиво с закус-
ками было вполне сносным. Максим спустился в зал и сра-
зу же заметил своих друзей, сидящих за дальним столиком.
Андрей махнул ему рукой. Когда Максим подошёл к ним, то
увидел, что на столике уже была выставлена нехитрая закус-
ка в виде сырной тарелки и солёных орешков. Их кружки с
пивом были наполовину пусты.

— Мы заказали тебе тёмное чешское, сейчас его прине-
сут, — сказал Андрей, протягивая ему меню, — а горячее
ещё не выбрали, не знали, что ты предпочитаешь.

Максим стал пролистывать меню и остановил свой взгляд
на картинке с большой тарелкой, на которой по спирали бы-
ли выложены розовые креветки. Были ещё запечённые кури-
ные крылышки и баварские сосиски, множество всяких стей-
ков, паста, рыба в кляре и на вертеле, шашлык из разных
видов мяса, свиная рулька, говяжьи щёчки, бефстроганов из
лосятины и ещё много разных блюд, в том числе с необыч-
ными смешными названиями, типа «Федя дичь». Максим,
несколько раз пролистав меню, поднял глаза и с совершенно
серьёзным выражением на лице произнёс:

— Устриц у них, похоже, нет, а жаль!



 
 
 

— Всё шутишь, в таких заведениях их не бывает. И потом,
знаешь, сколько они стоят, — с ухмылкой произнёс Андрей.

— Знаю, ну я же не виноват, что люблю их.
— Да-а-а, ты у нас особенный, вечно предпочитаешь что-

нибудь изысканное, не такое, как все любят, — сказал Ми-
хаил.

— Да брось ты, устрицы многие любят. Просто не все мо-
гут себе это позволить.

— А ты, стало быть, можешь?
— Не совсем так. Иногда балую себя или, когда тоскливо

на душе, могу заказать себе хотя бы полдюжины под холод-
ное белое сухое вино.

— И что, вкусно? — спросил Андрей.
— Безумно вкусно, я бы даже сказал, божественно! А ты

что, никогда не пробовал?
— Нет, и не собираюсь. Их же едят только в сыром виде?
— Почему же, можно и жареными. Но сырые они вкуснее.
— И на что похож их вкус, с чем можно его сравнить? —

спросил Михаил.
— Пожалуй, ни на что. Это трудно объяснить словами.

Могу лишь сказать, что они пахнут морем и ещё… любовью
к женщине.

— Это как? — спросил в недоумении Андрей. — Ну, мо-
рем ещё понятно, а пахнуть любовью к женщине? Скажешь
тоже!

— И правда, что ты имеешь в виду, поясни, — произнёс



 
 
 

не менее удивлённый Михаил.
— Ну что пристали. У каждого свои ассоциации.
— Нет уж, извини, ты иногда говоришь такие несуразные

вещи, а потом убегаешь в кусты, когда от тебя требуют объ-
яснений.

— Как вы не можете понять, что некоторые сопоставле-
ния невозможно объяснить словами, их можно только про-
чувствовать.

— И всё-таки странно. Ты сравниваешь вкус и запах уст-
риц со вкусом и ароматом любви. Я тебя правильно понял?
— не унимался Михаил. — Как можно соизмерять предпо-
чтения желудка с желаниями души?

— Души и тела, — уточнил Максим. — Мы же любим
многие вещи, как правило, и душой, и телом. И, кстати, это
касается не только любимых блюд, не так ли?

— Ну допустим, — ответил Андрей.
— А раз так, то всё сходится. В слабости к устрицам так

же, как и в любви к женщине, присутствуют определённый
вкус и связанное с ним удовольствие. Хочу ещё раз отметить,
что здесь речь идёт о любви не в разрыве с её физической
составляющей.

— Я, кажется, начинаю тебя понимать, но только не умом,
а каким-то внутренним ощущением, — вдруг сказал Миха-
ил. — Но позволь тебя спросить: тебе не кажется, что вкус
устриц по всем известным причинам нам приходится ощу-
щать гораздо реже, чем вкус любви к противоположному по-



 
 
 

лу?
— Не согласен, — с улыбкой на лице ответил ему Максим.

— Как раз наоборот, в сказанной тобой фразе присутствует
ещё одно схожее между ними свойство. Любовь, вернее объ-
ект твоей любви, очень часто так же труднодоступна, как дю-
жина дорогих устриц с дорогим редким вином. Надеюсь, вы
понимаете, что запивать устриц дешёвым вином или пивом
так же кощунственно, как прийти в Большой зал филармо-
нии в пляжных тапках и шортах. Но, впрочем, сейчас не об
этом. Процесс поглощения устриц для меня, как бы это ци-
нично ни звучало, напоминает любовный акт. Только пред-
ставьте, как вначале вы маленькой изящной вилочкой отде-
ляете крохотную морскую субстанцию, это чудо природы, от
твёрдой глянцевой поверхности, проглатываете её с закры-
тыми глазами, ощущая во рту запах и вкус моря! А затем
прикасаетесь губами к холодной, уже пустой створке, втяги-
вая смешанный с морской водой лимонный сок, и в мозгу
сразу же возникает ни с чем несравнимое ощущение достиг-
нутой, хоть и прежде казавшейся недосягаемой, вожделен-
ной любви. Последовавший за этим глоток холодного белого
вина оттеняет вкус блюда так же, как возникает послевкусие
от завершившегося акта двух тел.

— Фу, как пошло! — воскликнул Андрей. — Что, опять
втюрился в кого-то?

— С чего ты взял? Вы спросили — объяснить, я и объяс-
нил, — немного сконфуженно ответил Максим.



 
 
 

— Как-то очень поэтично и в то же время натуралистич-
но, — сказал Михаил. — Мне сразу тоже захотелось устриц
попробовать. Но здесь у них, к сожалению, нет ни устриц, ни
хорошего белого вина. Что будем делать?

— Ну, раз нет, тогда будем довольствоваться тем, что есть,
закажем креветок к пиву. Ну и баварских сосисок.

Пиво с едой принесли через несколько минут. Всё было
вкусным, хоть и не таким изысканным, как могли быть уст-
рицы с лимонным соусом. Мягкое бархатное пиво отдава-
ло лёгкой горчинкой, но оказалось очень приятным на вкус,
а горячие креветки, сбрызнутые тем же лимоном, были до-
стойным дополнением к пенному напитку. После первой, са-
мой приятной волны опьянения у друзей развязались языки.
Расслабившись и уже совершенно не стесняясь друг друга,
они продолжили мужской разговор.

— И всё же ты так красочно и необычно описал своё пред-
ставление о любви. Должно быть, это неслучайно? Так бы-
вает с человеком, который недавно пребывал в состоянии
влюблённости или, быть может, по-прежнему находится под
её властью? — не унимался Михаил.

— Тебе это так важно или тобой руководит простое лю-
бопытство?

— И то и другое. Но ты можешь ничего не говорить, если
тебе не хочется.

Будучи интровертом, Максим не отличался откровенно-
стью даже с близкими людьми. Он был уверен, что интимные



 
 
 

душевные переживания не должны распыляться направо и
налево. Иначе грош им цена. Разбалтывать о своих любов-
ных приключениях было не в его правилах. Но в этот раз что-
то мешало ему следовать своим принципам. Накопившиеся
за последние дни эмоции требовали выхода. И не то чтобы
ему нужен был совет. Просто Максим, не имея возможности
признаться в своих чувствах той, которая не выходила у него
из головы, и надеясь как-то облегчить душевные страдания,
готов был открыться любому. А здесь подвернулись вроде и
не совсем чужие люди, с которыми он был знаком не один
десяток лет. Максиму в этот раз не составило большого труда
преодолеть свои сомнения, и поэтому он решил высказаться.
На одном дыхании он стал рассказывать им о том, что тво-
рится у него в душе, делая акцент на безнадёжности своих
чувств. За всё время его откровений друзья не произнесли
ни слова, потягивая пиво и снимая ногтями хитиновую обо-
лочку с креветок. Наконец он закончил свой рассказ. После
короткой паузы первым в привычной для него манере заго-
ворил Андрей.

— Ну ты даёшь! Чё, одиноких баб, что ли, мало? Надо
обязательно было влюбиться в замужнюю.

— Погоди, — перебил его Михаил. — И что ты собира-
ешься с этим делать?

— Да в том-то и дело, что не знаю.
— Может, открыться ей? — спросил Андрей.
— Ты что, с ума сошёл? Она наверняка скажет, что любит



 
 
 

своего мужа или ещё хуже — пошлёт меня куда подальше и
заблокирует мой контакт. А я этого не хочу. И похоже, что
она на самом деле счастлива в браке, у них взрослые дети.
Как я могу разрушать семью? В лучшем случае она вежли-
во напомнит, что замужем, любит мужа, и сразу же вслед за
этим тихо распрощается.

Тут Андрей не выдержал и с иронией произнёс:
— Они все так говорят. А потом, глядишь, приглянется

какой-нибудь симпатичный мужичок, и тут же, махнув хво-
стом, летят в его объятия. А ты же у нас красавчик, бабам
всегда нравился. Ведь правда, Мишань? Скажи, Максик же у
нас красавчик и ещё на гитаре играет? Нужно только сказать
ей, и всё. Авось и клюнет.

— А если не клюнет? — ответил ему Михаил.
— А если не клюнет, то и фиг с ней. Найдёт другую, ко-

торая клюнет. Надо же как-то решать эту проблему, а то он,
похоже, так на ней зациклился, что у него скоро крыша по-
едет.

— Уже поехала, — с ухмылкой произнёс Максим.
— В смысле?
— В смысле, что со мной стали происходить странные ве-

щи. Мысли о ней и о том, что она никогда не будет моей,
настолько измучили меня, что со мной вчера вечером слу-
чилось такое, что я никак не могу понять и объяснить.

Андрей тут же как-то оживился, заёрзал, сидя на диванчи-
ке, намереваясь, очевидно, расспросить Максима подробнее.



 
 
 

Но Михаил опередил его, заговорив в присущей ему медлен-
ной, рассудительной манере:

— Насколько я помню, в классической литературе авторы
часто прибегают к описанию так называемой неразделенной
любви.

— Я тебя умоляю! — приложив ладонь к груди, перебил
его Андрей. — Вот только сейчас не надо литературщины,
терпеть этого не могу. Мы знаем, что ты самый начитанный
из нас, но в жизни всё по-другому. Небось сейчас что-нибудь
из Достоевского отчебучишь?

— Гм… Фёдор Михайлович? У него наверняка найдётся
нечто похожее. Но сейчас я почему-то вспомнил двух других
авторов. Один иностранный, другой наш. И у каждого из них
можно найти сходства и различия на эту тему.

— Ну не томи уже, рассказывай, — сдался Андрей.
— Ты же не хотел?
— Не хотел, но разве тебя отговоришь? Да и Макс, похо-

же, не возражает.
Максим и в самом деле, выйдя ненадолго из затмения,

сковавшего его в момент исповеди, внимательно смотрел на
Михаила, словно хотел услышать если не поддержку, то хо-
тя бы слабое утешение. Михаил же, почувствовав обоюдный
интерес к своей персоне, всё так же медленно и с расстанов-
кой начал свой почти аналитический рассказ:

— Повторяю, что аналогия не совсем стопроцентная, но
некоторую схожесть, я уверен, вы найдёте. Начну с Сомер-



 
 
 

сета Моэма. Его главный герой, которого, если не ошиба-
юсь, звали Филипп, был одержимо влюблён в женщину низ-
кого социального статуса. Если Филипп был образованным,
начитанным, интеллигентным молодым человеком, облада-
ющим способностями художника, с хорошим вкусом, разби-
рающимся не только в живописи, но и во многих других ви-
дах искусства, то она была простой официанткой. Причём
страсть свалилась на него слишком неожиданно, и не исклю-
чено, что именно благодаря этому он был к ней совершенно
не готов. Всё, что с ним случилось при первой встрече, было
похоже на гром среди ясного неба, поэтому он был охвачен
ею, как говорится, целиком.

Некрасивая, грубая, с плохими пошлыми манерами, она
в первый момент не только не понравилась ему, но и вызва-
ла в нём отвращение. Уверенный в своём интеллектуальном
превосходстве, он, как и следовало ожидать в таких случа-
ях, высокомерно заговорил с ней, когда однажды с друзья-
ми, как и мы сейчас с вами, сидел в кафе. Но, к своему ве-
ликому удивлению, «официанточка» ответила ему не просто
невежливо, а откровенно по-хамски. Едва сдерживая злобу
и возмущение, он, однако, нашёл в себе силы не ответить
на грубость. После этого происшествия они недолго остава-
лись в кафе и вскоре покинули его. Расставаясь, все сдела-
ли вид, что ничего не произошло. И друзья, как и следовало
ожидать, сразу же забыли о произошедшем, а вот чувстви-
тельный и ранимый Филипп — нет. Чувство обиды, к кото-



 
 
 

рому он был склонен с самого детства, сдавило ему плечи и
тяжёлым камнем легло на сердце. Я забыл вам сказать, что
Филипп был от рождения хромым, и этот врождённый изъ-
ян был в детстве причиной частых и болезненных насмешек
со стороны сверстников. Постоянные обиды и унижения не
могли не отразиться на его характере. Он был обидчив и уяз-
вим, но при этом не переставал любить людей. И относил-
ся к ним, как правило, с добротой и пониманием. Но при
этом, если натыкался на грубость, хамство и предательство,
тут же отворачивался от окружающего мира, замыкался в се-
бе и страдал. Так вот, весь оставшийся вечер он прокручивал
в голове случай, произошедший в кафе, и, как мне помнит-
ся, долго не мог заснуть. А наутро вдруг с ужасом обнару-
жил, что вчерашнее, возникшее по воле судьбы негативное
чувство каким-то образом постепенно трансформируется в
нечто другое. И этим другим оказалось не что иное, как му-
чительная, патологическая в своём роде и, в конечном ито-
ге, как выяснится, совершенно безответная любовь. Почему
патологическая, спросите вы? Ну, наверное, хотя бы пото-
му, что страстная, вожделенная любовь сама по себе уже бо-
лезнь. А болезнь, как вам известно, уважаемые доктора, —
это патология. Ты же помнишь этот роман, Макс?

— Помню, конечно.
— И помнишь его окончание?
— Припоминаю. Кажется, он потом смог разлюбить её.
— А я не помню, — перебил Андрей. — Доскажи, Миш,



 
 
 

что там дальше было?
— Много горя он с ней пережил, и немало крови она у

него выпила, как говорится. У них, по-моему, так и не бы-
ло физической близости, хоть и приходилось несколько раз
жить вместе. Она крутила им, как хотела, унижала его, дове-
ла в какой-то момент до нищеты, убежала с любовником, от
которого тут же забеременела, а тот, узнав об этом, сразу же
бросил её. Сначала обещал на ней жениться, а потом выясни-
лось, что он женат и у него куча детей. В общем, обычная ис-
тория. Она беременная вернулась к Филиппу, который, всё
ещё не переставая любить, приютил её и помог с рождени-
ем ребёнка. Полюбил этого ребёнка и был готов жить с ни-
ми. Но эта женщина снова кинула его, убежав теперь уже с
другим мужчиной, который к тому же был другом Филиппа.
Этот друг, как и следовало ожидать, после того как быстро
охладел к ней, вышвырнул её в буквальном смысле на ули-
цу. Ребёнок её умер от какой-то болезни. А она вконец опу-
стилась, став уличной проституткой. Когда однажды Филипп
увидел её на панели, он с трудом узнал её и одновременно
осознал, что она ему совершенно безразлична. Став к это-
му моменту квалифицированным врачом и полностью изба-
вившись от своей страсти, он, тем не менее, сжалился над
ней и попытался вернуть её к нормальной жизни. А когда
они в очередной раз стали жить вместе на его содержании,
она вдруг стала проявлять к нему физический интерес, оче-
видно, пытаясь тем самым привязать его к себе окончатель-



 
 
 

но. Не испытывая к ней ни капли любви и влечения, он от-
верг все её притязания. Это взбесило её, и она, перед тем
как снова уйти от него, в один из дней, когда его не было
дома, в порыве присущей только женщинам неистовой, ис-
терической злобы и мести в хлам разгромила его жилище.
Она опрокинула мебель, разрезала диваны и разорвала на-
рисованные им картины. Такой подлой и гадкой твари ред-
ко встретишь в мировой литературе. А впрочем, может, и не
редко? Но ничто, как известно, не остаётся неоплаченным в
этом мире. Судьба жестоко наказала её. Она вновь вернулась
к своей профессии и, если я не ошибаюсь, занимаясь своим
нехитрым промыслом, заболела сифилисом, который плохо
лечился в те времена. И в конце концов в полной нищете и
мучениях умерла в больнице на руках всё того же сердоболь-
ного Филиппа. Он впоследствии нашёл другую женщину, на-
много моложе его, добрую, красивую и любящую, с которой,
очевидно, судьба сулила ему спокойную семейную жизнь. Но
вот вопрос: любил ли он свою новую избранницу? Наверное.
Но у меня почему-то возникло ощущение, что чувство Фи-
липпа к ней имело совсем другую окраску. В нём не было
той маниакальной составляющей, которая присутствовала в
первом случае. Устраивало ли это Филиппа? Не уверен. Та-
ким чувствительным людям, как он, любовь без страсти мо-
жет казаться неполноценной, а раз так, то вряд ли она могла
сделать его по-настоящему счастливым. Хотя, быть может,
я ошибаюсь? Вот такая грустная история в представлении



 
 
 

известного английского писателя. Предполагают, что она во
многом автобиографична. Хотя говорят, что Моэм это от-
вергал.

— И зачем ты всё это рассказал? — спросил Максим. —
Ты что, думаешь, эта история похожа на мою?

— Не совсем, конечно, — улыбнулся Миша. — Совсем
чуть-чуть. То, что так неожиданно свалилось на Филиппа,
теперь обрушилось на тебя. Да ты и сам прекрасно это пони-
маешь. Ты одержим так же страстно, безответно и безнадеж-
но, как герой Моэма. И, не в обиду будет тебе сказано, если
очень постараться, то можно легко провести аналогию с объ-
ектом твоих желаний и официанткой из романа, хотя на пер-
вый взгляд они совершенно антиподы. У твоей дамы люби-
мый муж, дети, музыкальный талант, а в романе — незамуж-
няя официантка, некрасивая, невоспитанная, грубая и чудо-
вищно лживая. И создаётся впечатление, что эти две женщи-
ны в корне различаются. Но как ты можешь быть уверен, что
некоторые отрицательные черты, сказанные мною, не най-
дутся в твоей замужней избраннице после того, как тебе чу-
дом удастся с ней сблизиться? Ты сейчас не видишь и просто
не можешь их видеть, поскольку мало знаком с ней и, самое
главное, потому что ты ослеплён страстью к ней. Так же, как
и герой романа Моэма. А лишённые зрения, как известно,
не могут видеть. А может, ты уже и узрел в ней такое, что
не очень и нравится тебе, но сознательно, под воздействием
влечения, старательно прикрываешь это, готовый простить



 
 
 

ей всё на свете. Что ты на это скажешь?
— Я, может быть, и скажу что-нибудь попозже. Но ты обе-

щал нам поведать другую историю, из русской литературы.
— Непременно расскажу, но давай сначала выпьем, — от-

ветил Михаил, после того как перед ними выставили на стол
очередные наполненные кружки тёмного напитка с манящей
густой пеной.

Они чокнулись. Полные кружки издали приглушённый
стеклянный звук, и приятели почти одновременно смачно
приложились губами к толстому рифлёному стеклу.

— Итак, продолжим, — заговорил вновь Михаил, звучно
откусывая верхушку блестящей, ароматной баварской сосис-
ки. — Второй несчастный герой, о котором я намереваюсь
напомнить, описан в рассказе очень любимого мною Алек-
сандра Куприна. Хотя хочу сразу же отметить, что называть
его несчастным не совсем правильно, поскольку герой «Гра-
натового браслета» совсем не считал себя таковым, а ско-
рее наоборот. Он был уверен, что является самым счастли-
вым человеком на свете, поскольку Богу было угодно награ-
дить его глубоким, бескорыстным, окрыляющим, хоть, как
вы уже поняли, безответным чувством. И вот здесь аналогия
с тобой: он полюбил замужнюю женщину. Но следует ска-
зать, что при кажущейся схожести переживаний главных ге-
роев двух произведений, на мой взгляд, они, эти пережива-
ния, совершенно разные, поскольку по-разному восприни-
маются ими. У Моэма главный герой, наделённый прекрас-



 
 
 

ными качествами сострадания и человеколюбия, влюбился
в отвратительную женщину. Кстати, забыл вам вначале ска-
зать, что в момент так называемых её домогательств, а иначе
их никак не назовёшь, когда он уже прозрел и избавился от
своей страсти, Филипп, набравшись смелости, сказал ей, что
она противна ему и вызывает в нём только отвращение, чем,
собственно, подлил масла в огонь. Так вот, всё длительное
время своей влюблённости его горестные муки были след-
ствием двух причин. С одной стороны — его неуправляемая,
как я уже говорил, патологическая страсть, а с другой — её
ледяное, ничем не прикрытое равнодушие по отношению к
нему. У Куприна совершенно всё по-другому. Его герой про-
сто полюбил и только лишь от этого был счастлив. Для того
чтобы быть счастливым, ему вовсе не требовалось ответного
чувства. Он не мог рассчитывать на него, поскольку был вы-
соко благороден по природе, и не добивался его. Хотя, нуж-
но сказать, в отличие от тебя, Максим, он писал ей призна-
тельные письма и даже преподнёс ей подарок — самое до-
рогое, что осталось у него от матери: гранатовый браслет с
редко встречающимся в природе зелёным гранатом в центре.
Но все действия были суть выражением его глубокой любви,
а не попыткой добиться ответного чувства. Во всяком слу-
чае, Куприн, как мне кажется, именно это хотел донести до
читателя. В награду его герою была лишь забытая ею в цир-
ке перчатка и ещё какие-то мелочи (я уже точно не помню
какие), которые он без колебаний сжёг в камине в минуту



 
 
 

принятия решительного, но, увы, фатального для себя шага.
Он просто любил той редкой любовью, которая сама по себе,
наполняя сердце, делает человека счастливым, даже несмот-
ря на то, что является безнадёжной. Кстати, Макс, вот ты со-
всем недавно проводил аналогию между любовью к женщи-
не и слабостью к устрицам. Не скрою, меня это очень позаба-
вило. И в связи с этим мне вспомнилась интересная, чем-то
схожая, но более утончённая деталь у Куприна. Главный ге-
рой сравнивает свою любовь с фортепианной сонатой вели-
кого Бетховена. И я считаю, что это удивительное по красо-
те сравнение. Ведь очень часто, слушая музыкальные произ-
ведения, созданные гением, мы, сливаясь с музыкой, как бы
проживаем короткие отрезки жизни, которые каким-то чу-
дом вместились в созданные им маленькие шедевры. И когда
пальцы пианиста, пробегая по глянцевым клавишам, рожда-
ют изумительные звуки, мы, будучи в этот момент влюблён-
ными в кого-то, ощущаем эту нашу любовь. Сердце в этот
момент нам трепетно шепчет: «Да, да, это именно то, что я
чувствую. Моя любовь именно такая, как эта музыка. Иногда
радостная, но чаще печальная и грустная. Но оттого, что она
печальная, я всё равно ни на что на свете её не променяю!» И
когда герой Куприна в последнем, прощальном письме к лю-
бимой женщине утверждает, что именно эта соната — луч-
шая у Бетховена, будучи уверенным, что она отражает и пол-
ностью совпадает с его чувством, он тем самым возвышает
его, ставя на самый высокий пьедестал. Что может быть вы-



 
 
 

ше такой музыки и такой любви? По мнению героя Куприна
— ничего. Но, к сожалению, у этой истории грустный и пред-
сказуемый финал. А иначе и быть не могло. Главный герой
покончил с собой, поскольку любовь, которую он сам считал
настоящей и возвышенной, тем не менее вела в тупик. У неё
не было выхода. Вернее, был выход, но только один, и, как
известно, весьма печальный.

— Скажи мне, пожалуйста, — спросил Максим. — При,
казалось бы, схожести этих двух чувств, испытываемых глав-
ными героями, у них есть принципиальная, качественная
разница. Я примерно понимаю, в чём она заключается. Но
хотелось бы услышать твоё мнение.

— Это же очевидно. В первом случае имеет место страсть,
патологическое состояние души и тела, а стало быть, бо-
лезнь, мания, если хотите. А во втором — настоящая лю-
бовь, существование которой основная часть человечества
категорически отрицает.

— И как же их отличить? Ведь порой они так похожи, —
с сомнением в голосе спросил Андрей.

— В настоящей любви есть одно единственное качество,
которого нет и не может быть во влюблённости или, как мы
её чаще называем, страсти. Это жертвенность! Вы, конечно
же, понимаете, что это не мои слова? Много раз уже сказано,
что для любимого ничего не жалко. За него любящий готов
отдать самое дорогое на свете. А что у нас самое дорогое? —
И тут Михаил выдержал паузу.



 
 
 

— Здоровье, — почти в тон ему, но с заметной ухмылкой
воскликнул Андрей.

— Ответ неверный. Самое дорогое на свете — это жизнь.
А кто готов пожертвовать ею? Похоже, никто, кроме геро-
ев известных романов. Поэтому многие и соглашаются с из-
вестным постулатом, который гласит, что настоящей любви
не существует. А есть только временное влечение, влюблён-
ность, химия, страсть, если хотите. Почему временное? По-
тому что всё проходит в этом мире, и, как было написано на
перстне царя Соломона: «И это пройдёт».

— Вот ты наговорил всякой философии, — не удержался
Андрей. — И что теперь с этим всем делать? Какой вывод?
Резюме, будь любезен!

— А вывод только один, вернее, два.
— Как это два? Вывод должен быть всегда один, — воз-

разил Андрей.
— Ничего подобного, выводов может быть много. Но в

данном случае только два. Вернее, не выводов, а выходов.
Два разных по своей сути чувства и, следовательно, два вы-
хода. Объясню почему. Вы, надеюсь, теперь поняли и соглас-
ны с тем, что чувства у этих героев, при кажущейся схоже-
сти, в корне различны. Во всяком случае, писатели препод-
носят их нам именно таковыми. У Моэма это страсть с пре-
обладанием физического компонента, у Куприна — настоя-
щая, очень редкая, уникальная, почти не встречающаяся в
природе глубокая, жертвенная любовь. И если от страсти к



 
 
 

замужней женщине со временем можно избавиться под воз-
действием тех или иных обстоятельств (я сейчас не буду их
перечислять, сами догадываетесь каких), то от настоящей,
безответной и бескорыстной любви к той же замужней жен-
щине можно избавиться только одним трагичным, фаталь-
ным способом. Во всяком случае, это пытались показать нам
сначала Сомерсет Моэм, а затем Александр Куприн. Но не
будем о грустном. Макс, зная тебя много лет и то, как ты лег-
ко влюбляешься, уверен, что тебя просто охватила очеред-
ная влюблённость, и она должна пройти. Жаль, конечно, что
предметом её оказалась замужняя дама. Но всё равно нужно
время. И ещё, у меня вдруг возникла гениальная мысль. Хо-
чешь, я её озвучу, хотя она больше похожа на совет? Мно-
гие взрослые люди не любят советов, полагая, что они им ни
к чему, поскольку в состоянии сами справиться со своими
проблемами. Тем не менее, могу сказать: как бы я поступил,
если бы по уши втюрился в замужнюю женщину?

Максим во многом был согласен с Михаилом по поводу
природы переживаемого им чувства. Он и сам прекрасно по-
нимал то, что с ним происходит. Так убедительно и доход-
чиво разложенное по полочкам объяснение психологической
сущности любви почти не удивило его, хотя и вызвало замет-
ный интерес. Но не это было целью его встречи с друзьями.
А что? Он и сам не знал. Поэтому, чтобы никого не обидеть
и попытаться немного приблизиться к логическому оконча-
нию животрепещущей для него темы, он ответил:



 
 
 

— Конечно, хочу! Для меня сейчас любой достойный со-
вет может оказаться лекарством. Говори, что бы ты сделал?

Михаил, сделав большой глоток густого напитка, вытерев
губы салфеткой и с той же рассудительной ноткой в голосе,
продолжил:

— Обычно считается, что в моменты влюблённости мно-
гих творческих людей — ну, там, писателей, художников,
музыкантов — посещало так называемое вдохновение, бла-
годаря которому они сочиняли свои лучшие произведения,
создавали шедевры живописи и литературы. Они переклю-
чали своё внимание и вкладывали свою, скажем, сексуаль-
ную энергию в создание какого-нибудь творения. Так назы-
ваемая сублимация любви. Наверное, слышал? Так вот, мо-
жет, и тебе стоит попробовать? Ты же понимаешь, что я го-
ворю условно. Переключи энергию, которая тебя наполня-
ет, на создание — ну, если не шедевра, то, может быть, ка-
кой-нибудь прелестной вещицы. Я знаю, что ты не умеешь
рисовать, но зато неплохо играешь на гитаре. Разучи новый
красивый романс. А может, попробуешь написать маленький
рассказ? Что ты на это скажешь?

Проницательность Михаила слегка озадачила Максима.
От его слов он едва заметно вздрогнул и в уме спросил себя:
«Он что, читает мои мысли? Или так хорошо изучил меня
за многие годы, что смог о чём-то догадаться? А может, про-
сто сам побывал в моей шкуре и когда-то ему таким спосо-
бом удалось избавиться от чувств, не дающих покоя ни душе,



 
 
 

ни разуму, ни телу?» Воспоминание о заброшенном им рас-
сказе взволновало Максима и неприятным комком стало в
груди. Это ощущение усилилось мыслями о событии минув-
шей ночью. Хотя, впрочем, называть это событием не совсем
правильно, поскольку природа его до сих пор оставалась для
Максима загадкой. Не было ответа и на то, почему возник-
ший прошлой ночью фантом любимой женщины упомянул
имя главного героя его сказки. Всё это не укладывалось в го-
лове и не поддавалось никакому логическому объяснению.
Какая ещё там логика, когда вокруг сплошная мистика!

Максиму недолго пришлось пребывать в размышлениях,
поскольку теперь уже настала очередь Андрея его удивлять.
Заметив некоторые признаки замешательства на лице Мак-
сима, Андрей спросил:

— Макс, а что ты там говорил про крышу, которая у тебя
начинает ехать?

Максиму пришлось второй раз за вечер задуматься. Сто-
ит ли им рассказывать о необычном происшествии прошлой
ночи? Одно дело — открыть свои чувства, которые являют-
ся привычными для человека и поэтому в какой-то степени
окажутся понятными для друзей. А вот признаться в так на-
зываемых «чудесах» разума и сознания — совсем другое де-
ло. Ему не хотелось отталкивать от себя своих друзей, ко-
торые, услышав его рассказ, могли заподозрить его в помра-
чении рассудка. Но с другой стороны, ночное видение было
продуктом, возникшим из источника его душевного интере-



 
 
 

са. Одно с другим было тесно взаимосвязано. Не было бы
любви, не было бы и ночного визита, так глубоко взволно-
вавшего его и тревожащего до сих пор.

То ли оттого, что Максиму очень хотелось разобраться во
всём этом, то ли оттого, что ему нужно было ещё раз пока-
зать «силу своей любви», благодаря которой так изменилось
его сознание, он решил поведать о свидании, произошедшем
минувшей ночью. И он робко начал свой второй рассказ. Ан-
дрей слушал его с открытым ртом, а не менее заинтересован-
ный Михаил наклонил голову немного вбок, скрестив руки
на груди. Но как бы внешне ни проявлялось их внимание к
рассказчику, в одном они были абсолютно одинаковы. И тот,
и другой, охваченные рассказом Максима, полностью забы-
ли о пиве и о креветках с колбасками. Наконец закончив,
Максим с глубоким выдохом спросил:

— Ну что скажете, братаны? Считаете, крыша поехала?
Первым нарушил молчание эмоциональный Андрей. На-

конец вспомнив про пиво, он потянулся к кружке и сказал:
— Да не, это был просто сон. Ты слишком много о ней

думаешь и сильно хочешь её. Вот она и приснилась. Правда,
Миш?

— Не знаю, не уверен, что это был сон. Похожие практики
описаны у метафизиков и эзотериков.

— Что опять? — взмолился Андрей. — Будешь примеры
из книжек приводить? Может, уже хватит?

— Ну не буду, если вы не хотите.



 
 
 

— Нет, давай уж, говори, раз уж начал, потерпим.
— Говорить? — спросил Михаил у Максима.
— Ну говори, — со вздохом ответил он.
— У эзотериков есть такое понятие, как выход в астрал.

Наверное, слышали? Тибетские монахи часто практикуют
такие вещи. Одно время, лет 20—25 назад, были популяр-
ны книги по эзотерическим упражнениям. Их было много, и
они по-разному объясняли феномен астрального тела. Пом-
ню, одна из них называлась «Третий глаз», написал её тогда
всем известный тибетский монах Лобсанг Рампа. Я уже не
помню подробностей его книги, не суть-важно, главное —
основная идея. По его мнению, человек, выйдя в астрал, мо-
жет путешествовать по разным параллельным мирам. При-
чём у автора была интересная теория о том, что, отделяясь от
физического, астральное тело остаётся связанным с ним так
называемой тонкой серебряной нитью, которая может удли-
няться до бесконечности, независимо от расстояния до ко-
нечной точки путешествия. Я уже не помню, как он объяс-
няет механизм выхода из физического тела. Наверное, ис-
пользуя медитацию. И, скорее всего, так оно и есть. У тибет-
ских монахов без неё никак. Но это не важно. Тем более что
другой автор, о котором вы, конечно же, слышали и творче-
ством которого я в одно время сильно увлекался, Карлос Ка-
станеда, по-своему описывал состояние сознания, необходи-
мое для расщепления тела человека на две составляющие.
Вы же читали Кастанеду?



 
 
 

— Да, читал, — сказал Максим.
— А я нет, он мне показался сложным. И вообще это не

моё. Не люблю и не верю в такие вещи, — с показным рав-
нодушием ответил Андрей.

— Не веришь, а зря, — продолжил Михаил. — А впрочем,
каждый вправе верить или не верить, читать или не читать.
И тем не менее то, что с тобой произошло, Макс, во многом
похоже на практики Кастанеды. Я не буду вам сейчас расска-
зывать обо всей философии и теории, которые являются ос-
новой его учения. В частности, о существовании так называ-
емой точки сборки и светящихся коконов вокруг физическо-
го тела, о понятиях Нагваля и Тоналя и прочих вещах, чтобы
не забивать вам голову. Лучше обо всём прочесть самим, а
потом уже решить — принимать это или нет. Расскажу лишь
о двух вещах из его книг. Первая: «Остановка внутреннего
диалога», вторая: «Искусство сновидения» (ударение на вто-
ром слоге).

Кастанеда утверждает, что человек в обычном состоянии
постоянно ведёт в своих мыслях так называемый внутрен-
ний диалог. И вот, чтобы переключить своё сознание и об-
рести способность увидеть параллельные миры, необходимо
остановить этот самый внутренний диалог или, проще гово-
ря, избавиться от всех мыслей, которые в повседневной жиз-
ни постоянно «бомбардируют» наш мозг. Отключение мыс-
лей и, следовательно, внутреннего диалога, вероятно, и от-
крывает путь в нирвану. По крайней мере, так думаю я и,



 
 
 

как известно, Карлос Кастанеда. Входя в такое состояние, у
человека, по всей видимости, открывается всем известный
третий глаз. И вслед за этим возникает способность отде-
лять своё астральное тело от физического. Остановка внут-
реннего диалога, нирвана, третий глаз, выход в астрал — все
эти понятия, как вы понимаете, тождественны по своей сути.
Пребывая в астральном теле с изменённым сознанием, чело-
век способен увидеть невероятные вещи, перенестись в да-
лёкие отдельные реальности, в которых возможно исполне-
ние всех желаний. Или, вернее сказать, не исполнение жела-
ний, а материализация возникающих в мозгу мыслей. Стоит
только представить, и тут же твоё изменённое сознание пре-
поднесёт тебе на блюдечке то, что ты так страстно желал. Хо-
чешь оказаться на Луне или повстречаться с любимой жен-
щиной — пожалуйста, поверни только вектор своих мыслей
в нужном направлении.

— Ну хорошо, допустим, то, что ты говоришь, существует
на самом деле или, по крайней мере, с этим сталкивались
названные тобою авторы книг, — не выдержал Андрей.

— Не только авторы книг, многие люди по всему миру
описывали подобные вещи, — перебил его Михаил.

— Хорошо, многие люди, в отличие от меня, верят в это, и
многие испытывали на себе нечто похожее. Скажи мне, по-
жалуйста, как всё это относится к Максу? Он что, тоже был
в нирване?

— Я не могу точно сказать про Макса. Я не специалист. Со



 
 
 

мной такого никогда не было. Но я почти уверен, что Мак-
симу каким-то образом удалось остановить внутренний диа-
лог.

— Но как? У него что, какие-то способности?
— Может быть. Не исключено, что в таких вещах есть ка-

кая-то врождённая способность и особые свойства характе-
ра? Макс у нас вообще особенный, очень чувствительный по
натуре и склонный к мистике. А теперь ещё и по уши влюб-
лён в… Как говоришь, её зовут?

— Антонина Николаевна.
— Вот именно, в Антонину Николаевну, женщину, кото-

рая замужем и красиво поёт народные песни, — не без иро-
нии в голосе произнёс Михаил. — И не забывай, что про-
шлой ночью он долго не мог заснуть. У человека в таком со-
стоянии мысли проносятся в голове с необычайной скоро-
стью, постоянно меняются, переплетаясь друг с другом. Мо-
жет быть, в какой-то момент мозг, уставший от их бесконеч-
ного и утомительного потока, включает защитную реакцию,
чтобы полностью избавиться от них, и ставит блок? Здесь
очень важный момент! Ключевое слово — полностью, вер-
нее, абсолютно избавляется от всех мыслей и на короткое
мгновение оказывается в вакууме. Мыслей нет вообще. Пол-
ный ноль. А это есть не что иное, как остановка внутреннего
диалога.

— Ну и дела! — многозначительно произнёс Андрей. А
Михаил тем временем продолжил:



 
 
 

— Очень интересно, Максим, как ты описывал своё состо-
яние. Сначала у тебя после отключения внутреннего диало-
га появляется нарастающий шум в ушах, потом ты чувству-
ешь, как твоё тело поднимается вверх, а затем ты открыва-
ешь глаза и видишь свою комнату, но в изменённом виде.
При этом глаза твоего физического тела, естественно, закры-
ты. Но при этом ты всё видишь. И спрашивается: каким об-
разом? Всё очень просто. У тебя открывается Третий Глаз.
И ещё. Совершенно потрясающе, когда ты сказал о том, что
энергия, наполнявшая тебя, давала способность реализовать
любое желание. Ты понимаешь, что это значит?

— Нет. Что именно?
— Ты с помощью этой энергии мог совершать всё что

угодно! Например, вылететь из комнаты, беспрепятственно
пройти сквозь стекло в окне и оказаться над замершей Невой
или слетать куда-то далеко, в другой город. Но твои мысли
по известной причине сконцентрировались на одном жела-
нии — увидеть любимую женщину. Вот оно и исполнилось.

— Ну ты, Мишань, даёшь! Сейчас всё это придумал? —
воскликнул Андрей.

В отличие от него, Максим молчал, при этом не отрывая
своего взгляда от Михаила, который, в свою очередь, не об-
ращая внимания на реплики Андрея, продолжил:

— Причём, Максим, ты, надеюсь, понимаешь, что об-
раз, возникший в кресле, нереален? Скажу больше: все сло-
ва, произнесённые им, — это продукт работы твоего моз-



 
 
 

га, но не того, который находился в тот момент в изменён-
ном сознании, а настоящего, реального. Её одежда, украше-
ния, причёска, поза и, наконец, круглые коленки, которые
тебя так возбудили, — всё это возникло из твоих фанта-
зий и представлений о ней, находящихся в твоём сознании
или, вернее, подсознании. Здесь трудно дифференцировать,
поскольку это был не «сон разума», который, как известно,
«рождает чудовищ», а снови́дение. Ты находился в состоянии
снови́дения. Очевидно, тебе в какой-то степени теперь уже
тоже подвластно это искусство, о котором так красиво нам
поведал симпатичный мне Карлос Кастанеда. Вот как-то так.

Максим понял, что «мнение эксперта» закончилось и по-
ра ему как-то отреагировать на сказанное. Тем более что
оба собеседника недвусмысленно, молча уставились на него.
Максим потянулся за кружкой пива, друзья последовали его
примеру. Чокнулись. Закусили. Молчание продолжилось.
Глубоко вздохнув, Максим спросил:

— Миш, я всё понял, вернее, многое из того, что ты рас-
сказал. Скажи мне, пожалуйста, как ты считаешь, смогу ли
я снова повторить такое?

— Ты имеешь в виду то, чтобы она к тебе вновь явилась?
— Ну и это тоже. Хотя я спрашиваю про выход в астрал.
— Думаю, что да. Для этого необходимо, чтобы тебя му-

чила бессонница, причиной которой явился бы определён-
ный поток мыслей. Хотя не факт, что у тебя получится или,
вернее, получится именно так, как прошлой ночью. Не мо-



 
 
 

жет один и тот же сценарий всё время повторяться. Можешь,
например, пожелать слетать к ней домой, посмотреть, как
она там живёт со своим мужем и всё такое. Но только ты же
понимаешь, что это будет параллельная реальность, а не та, в
которой ты живёшь на самом деле? Может, у тебя и получит-
ся. Не исключено, что эти способности можно тренировать.
Другое дело, зачем тебе это? Ты и так весь измучился. Стоит
ли зацикливаться на амурных делах и в угоду им так растра-
чивать своё умение? Используй своё искусство снови́дения,
если, конечно, это оно, для других целей.

— Каких?
— Ну, например, слетай в другие параллельные миры. Об-

рети новые, никому не известные знания. Ведь в состоянии
снови́дения, в отличие от простого сна, человек может управ-
лять своими действиями! Безграничные просторы Вселен-
ной становятся ему подвластны. Пусть это не наша реаль-
ность, но какая разница? Мы так завязли в своих повседнев-
ных делах. Ничего не видим, кроме работы и телевизора,
по которому сплошная политика и пропаганда. Давно забы-
ли, когда последний раз были на курорте. То коронавирус,
то ещё что-нибудь. А здесь, пожалуйста, путешествуй в своё
удовольствие: хочешь — в Турцию, а хочешь — на Мальди-
вы. А может, вообще в другое время перенестись? Может, и
это возможно? В Средние века, в эпоху Крестовых походов
или ещё подальше — во времена динозавров. А потом, по-
летав по разным мирам и в разное время, может, расскажешь



 
 
 

нам или, ещё лучше, напишешь разные фантастические ис-
тории.

— Ну, Мишань, тебя понесло, — не выдержал Андрей.
— Ты так расхвалил Макса, что он как будто не человек, а
маг или, на худой конец, тибетский монах, решивший стать
писателем.

— А что тут такого? Мы же не знаем, откуда у писателей
в головах рождаются их рассказы и романы. Может, многие
использовали в своём творчестве некоторые эзотерические
способности, о которых мы не знаем? Я до сих пор удивля-
юсь, как писатели-фантасты умудряются выдумывать такие
сюжеты. Откуда они черпают информацию? Не иначе как из
снов. А может быть, многие из них просто владеют искус-
ством сновидения?

— Мне, конечно, приятно осознавать, что я каким-то об-
разом вошёл в состояние нирваны. Но не думаю, что это мо-
жет часто повторяться или вообще ещё хоть раз произойдёт.
Во всяком случае, то, о чём ты, Миша, говоришь (я имею
в виду астральные путешествия и рождённые благодаря им
рассказы), не может возникнуть слишком быстро, если во-
обще когда-нибудь возникнет. Повторяю, что это случилось
со мной всего лишь один раз.

— Откуда такой пессимизм? Мне кажется, у тебя долж-
но получиться. Я недавно говорил вам о сублимации любви.
Вот здесь как раз подходящий случай. Энергия, которая те-
бя сейчас наполняет благодаря твоим чувствам, может быть



 
 
 

использована в творчестве. Начни писать. А источником ин-
формации для тебя пусть будет твоя необычная способность.
Надо только попробовать. И не откладывать в долгий ящик,
пока чувства и рождённые ими мысли переполняют тебя.
Андрюха, ты согласен?

— Ну да, конечно. Думаю, что у Макса должно получить-
ся. Главное — захотеть! Может быть, всё, что с ним но-
чью произошло, — это подсказка к тому, как избавиться от
безумной страсти. Можно стать рабом и полностью подчи-
ниться ей, а можно использовать её в своих целях.

— А это мысль! Не думал, что ты, Андрюха, можешь сде-
лать такой вывод, — удивлённо воскликнул Михаил. — Зна-
чит, не зря я весь вечер грузил вас книжными байками. По-
хоже, и на тебя подействовало. Ну что, Макс, ты на всё это
что скажешь?

— Честно говоря, я не собирался вам ничего рассказы-
вать ни про свои чувства, ни про «видение» — думал, что не
поймёте, а ещё хуже — рассмеётесь, особенно в том, что ка-
сается «видения». А оно вот как получилось. По большому
счёту, я не знаю, как быть. Если чувство немного отпустит
меня и я научусь, отключая внутренний диалог, входить в
состояние сновидения, то, быть может, найду информацию
для написания каких-то историй? Тем более что я недавно
уже пробовал это сделать.

— Да ну! Неужели? И что это было? — спросил Михаил.
— Не хочу рассказывать, боюсь сглазить. Тем более за-



 
 
 

бросил всё.
— Ну хоть намекни, что это: музыка, литература или…

— недоговорил Михаил.
— Рассказ, вернее, сказка. Больше ничего не скажу, —

ответил Максим.
— Ну ладно, не хочешь — не говори. Главное, продолжи

то, что начал, а когда закончишь, мы с удовольствием про-
читаем.

— Ага, так я вам и дал почитать.
— А что так? — улыбаясь, спросил Михаил.
— Как ты не понимаешь. Всё, что будет написано, —

сплошное дилетантство. Если и буду писать, то только для
себя, чтобы как-то отвлечься от того, что так мучает меня в
последнее время.

— Ладно, ладно. Не хочешь — не надо. Дело твоё. Глав-
ное, не слишком фиксируйся на своей Антонине.

— Это уж как получится, — вздохнул Максим.
— А может, и не стоит так сразу отбрасывать мысли о ней?

— вдруг спросил Андрей.
— Ты о чём, Андрюха? — удивился Михаил.
— Ну ты же сам говорил, что любовь или страсть стиму-

лируют творчество. Что-то там про сублимацию любви нам
вещал. Пусть он, наоборот, всё время думает о ней, застав-
ляя своё сердце и разум тем самым создавать какие-нибудь
вещи. Черпать своё вдохновение из любви и мысленно по-
свящать ей всё, что удастся создать.



 
 
 

— Неплохая мысль, Андрюха. Но я как раз об этом всё
время и толкую. Ты не заметил? — спросил Михаил.

— Заметил, заметил. Просто самому захотелось это тоже
сказать.

— Вот и славно, что все друг друга поняли! Ну что, ещё
пивка?

— Нет, я, пожалуй, пас, — сказал Андрей. — А ты, Макс?
— Я тоже больше не буду. Пора закругляться.
Друзья позвали официанта. Затем по традиции скинулись

деньгами по счёту и, надев верхнюю одежду, вышли из кафе.
На улице был небольшой мороз. Фонари на Невском про-
спекте успокаивали своим задумчивым видом. Их тусклый
желтоватый свет лениво играл с падающими снежинками.
Настроение зимнего питерского вечера было созвучно чув-
ствам Максима. Ему стало легче на душе. И не только от до-
зы выпитого веселящего напитка, но ещё от ощущения того,
что приятные муки, которые он испытывал, не ослабли или
усилились, а скорее приобрели другую окраску. Произнося
про себя в очередной раз имя Антонины Николаевны, он не
чувствовал боли. Вместо неё по телу растекалась приятная
волна. Он пока не до конца понимал причину такой переме-
ны. Чтобы как-то разобраться в ней, а вернее посмаковать
и продолжить ею наслаждаться, он решил не ехать в мет-
ро, а пройтись пешком по Невскому проспекту. Он попро-
щался с друзьями, поблагодарив за приятный вечер, и пошёл
в сторону Александро-Невской Лавры. Переходя площадь



 
 
 

Восстания, Максим посмотрел на часы на башне Москов-
ского вокзала. Было двенадцать минут одиннадцатого. При-
бывшие пассажиры с чемоданами на колёсиках неторопливо
выходили из больших дверей вокзала. Кто-то направлялся
к стоянке такси, но большинство из них, громко разговари-
вая со встретившими их родственниками и друзьями, шли
к троллейбусной остановке. Когда Максим вышел на Ста-
ро-Невский проспект, то обратил внимание, что количество
людей заметно уменьшилось. Он побрёл по тротуару мимо
светящихся витрин магазинов и кафе, и мысли, которые бла-
годаря суете возле Московского вокзала ненадолго оставили
его, вновь вернулись к нему.

«А ведь они во многом правы. Может, не стоит так стра-
дать из-за того, что ты не найдёшь ответного чувства? Мо-
жет, просто любить и только от этого быть счастливым? И
ещё радоваться тому, что любимый человек тоже счастлив,
хоть и не с тобой, но всё равно счастлив. Способен ли он,
Максим, на такое высокое чувство?» — спрашивал он себя.

Однозначного ответа у него не было. Но в одном он был
почти уверен: он продолжит писать о Пилигриме. И ещё его
не покидала мысль о том, что причиной этого вернувшего-
ся желания была любовь. Пусть несовершенная, безответная
и безысходная, но любовь! И во имя этой любви и исклю-
чительно благодаря ей он будет воплощать фантастические
образы своих героев на бумаге. Да, именно так! Всё, что он
в состоянии сотворить, он должен посвятить своей любви.



 
 
 

Не любимой женщине, а именно чувству, которым наградила
его судьба. И если у него получится, то это сможет возвысить
его любовь, придать ей чистоты, красоты и благородства.

Увлечённый своими мыслями, Максим не заметил, как
оказался на мосту Александра Невского. Дойдя до середины
моста, он остановился, чтобы посмотреть вниз на замёрзшую
Неву. Не увидев ничего, кроме серых ледяных наростов на
поверхности реки, Максим посмотрел направо, где в слабом
свете ночных фонарей виднелись купола Александро-Нев-
ской лавры. Застывшая красота ночного города со щемящей
грустью отозвалась в чувствительной душе Максима. Он по-
брёл дальше по мосту, не уловив момента, когда в голове по-
явились первые строчки возникшего из закоулков души сти-
хотворения.

Замёрзшая река

Опять декабрь сковал Неву в своих объятьях,
Накрыл речную гладь бугристой коркой льда.
Не в силах взгляд заворожённый оторвать я
От этой красоты, и вновь болит душа моя.

Но не хочу последовать возникшему томлению
В угоду прихотям чувствительной души.
Уж лучше заменить его природы умилением —
Украденной картины на мосту в ночной тиши.



 
 
 

Зачем опять лишать себя покоя?
Сдаваться в плен несбыточным мечтам?
Не лучше ль спрятаться под твёрдым слоем,
Как быстрая река, забыв тебя?

В лицо подул ночной холодный ветер,
Подслушав мои мысли и мечты.
Замёрзшая река и я, и больше никого на свете,
Лишь только музыка несбывшейся любви…



 
 
 

 
Глава 11

 
Лёгкий приятный ветер разбудил Пилигрима. Когда он

открыл глаза, то увидел, что сидит на земле, прислонившись
спиной к дереву. Рядом щиплет траву его конь, а шатра, в
котором его приютил Серафим, не было — он просто исчез,
не оставив после себя даже следа от примятой травы. Пили-
грим огляделся. Рядом на земле лежали лютня и походная
сумка, а вместо меча он обнаружил удивительный по форме
деревянный посох. Он был извилистым, с гладкой поверхно-
стью, а верхушку его, в виде переплетённых высохших ко-
ротких веток, венчал многослойный полосатый камень крас-
но-бурого цвета, идеально круглой формы. Пилигрим узнал
свой сардоникс, который прежде был прикреплён к рукоят-
ке его меча, но теперь он стал намного крупнее. Пилигрим
дотянулся до посоха и ладонью провёл по глянцевой поверх-
ности необычного пёстрого камня. Сразу же после этого пе-
ред ним всплыли ночные события и беседа с удивительным
волшебником. От этих воспоминаний у него сначала потеп-
лело внутри, но потом внезапно на душе стало тревожно. Он
вспомнил, что ему предстояло прибыть в военный лагерь, а
потом выступить в поход к границе, у которой расположился
враг, угрожавший напасть на их страну. Пилигрим понимал,
что может не успеть к назначенному времени и войско, не до-
ждавшись, выступит в поход без него. Но не это было главной



 
 
 

причиной его тревоги. Сама только мысль о войне вызывала
нестерпимую боль в его изменённой после этой ночи душе.
Нельзя было сказать, что он стал другим человеком. Он был
таким и раньше — человеколюбивым и самоотверженным.
Но, подчиняясь общепринятым законам, присущим всем, он
проживал свою жизнь так, как, по мнению большинства лю-
дей, и должен был проживать. Если надо было убивать во
имя защиты своей страны, он, не задумываясь, делал это и,
как остальные, не осознавал, что не только отнимает у ко-
го-то жизнь, но и продолжает тем самым цикл нескончаемых
убийств, начатый с эпохи зарождения человечества. «Может
ли кто-то прервать этот чудовищный круг истребления чело-
веком человека?» — спрашивал он себя. «Возможно ли по-
явление того, кто с чистым и храбрым сердцем не побоится
встать между Каином и Авелем? И если такое возможно, от-
куда этот избранный смельчак будет черпать силы для осу-
ществления своего священного предназначения?» Именно
эти сложные вопросы, свалившиеся на просветлённую голо-
ву проснувшегося на заре Странника, не давали ему покоя.
Ответом на них были только звуки щиплющего траву коня и
шум листвы одиноко стоящего дерева. Погружённый в свои
мысли, Пилигрим прижался затылком к стволу дерева и за-
крыл глаза. Сразу же вслед за этим тихий ветер вдруг уси-
лился и подул сильным порывом. От этого небольшая ветка
отломилась от дерева, полетела вниз и ударилась о струны
лежащего на земле музыкального инструмента. От неожи-



 
 
 

данного звука Пилигрим вздрогнул и открыл глаза. Ветка с
зелёными листочками, подобно смычку скрипки, лежала по-
перёк лютни. Пилигрим аккуратно взял её в руки и прижался
губами к зелёным листьям. От них шёл едва уловимый тон-
кий запах свежей листвы. Он взглянул на ветку и буквально
в течение доли секунды успел заметить едва уловимое сла-
бое сияние, исходящее от неё. Пилигрим невольно улыбнул-
ся, ещё раз вдохнул запах молодых листьев и сунул ветку во
внутренний карман своей одежды. Потом он взял в руки по-
сох; ему снова захотелось дотронуться кончиками пальцев
до притягивающего взор кристалла. И как только он прикос-
нулся к нему, сознание его изменилось. Сначала на мгнове-
ние вокруг возникла мёртвая тишина, после которой в ушах
появился нарастающий шум морской волны. И в тот самый
момент, когда шум полностью стих, он увидел перед собой
лицо Серафима. Всё та же едва уловимая улыбка и проника-
ющий в самое сердце взгляд синих глаз. Не размыкая уст, с
помощью мысли, так же как и в прошлый раз, Серафим об-
ратился к нему:

— Коснись посохом сперва лютни, а потом ветки, упав-
шей с дерева.

Пилигрим в точности выполнил его указания. Сначала он
коснулся лютни, после чего она сразу же засияла мерцаю-
щим светом оттого, что её металлические струны преврати-
лись в тонкие золотые нити. Затем он вытащил из карма-
на ветку, и после того как дотронулся до неё сардониксом,



 
 
 

она внезапно ожила и стала сказочным образом менять свою
структуру. Гибкий стебель превратился в золотой, а тонкие,
почти прозрачные зелёные листья стали твёрдыми, как изу-
мруды, с золотистыми прожилками на их поверхности. По-
сле этого ветка начала сгибаться по окружности, пока окон-
чательно не превратилась в венок, подобный тому, который
когда-то носили римские патриции. Пилигрим в растерян-
ности глядел на лежащие рядом волшебные предметы, всё
ещё не зная, что с ними делать. Но голос Серафима снова
подсказывал ему:

— Надень венец на голову, твой разум очистится и под-
скажет тебе правильный путь. Ты сможешь читать мысли
других людей и передавать свои. Посох придаст тебе силы и
стойкости и даст тебе защиту. Его камень, как ты уже понял,
обладает магическими свойствами. Например, если у тебя
возникнут вопросы без ответа, коснись камня и спроси. Спо-
собностей у кристалла много, о них ты узнаешь постепен-
но. Но главное, что он умеет, — это превращать злые сердца
людей в добрые. И, наконец, лютня. Это твоё главное ору-
жие! Если, конечно, можно называть оружием то, что явля-
ется источником неисчерпаемой любви. Благодаря золотым
струнам звуки, которые они будут издавать после прикосно-
вения твоих пальцев, услышат на большом расстоянии. Си-
ла голоса и слов песен в соединении со звуками лютни бу-
дет столь велика, что она сможет останавливать все распри
и войны, которые попадутся тебе на пути, а также менять



 
 
 

окружающий мир в зависимости от мелодии и слов песни.
— Я всё понял. Благодарю тебя, Серафим! Хочу спросить.
— Спрашивай.
— Увижу ли я тебя ещё когда-нибудь?
— Конечно же. Если я тебе понадоблюсь, коснись рукой

сардоникса на посохе и позови меня. А теперь прощай. И
помни: только музыка, рождённая любовью, спасёт этот мир.

— Погоди, но я не знаю ни мелодии, ни слов к песне, о
которой ты говоришь.

— Тебе помогут, — едва успел услышать Пилигрим. По-
сле этого виденье исчезло. Он аккуратно взял венец из изу-
мрудных листьев в руки и медленно надел его. Сразу же
вслед за этим его разум охватила никогда ранее не испыты-
ваемая ясность сознания и чистота мыслей. Одновременно
он почувствовал твёрдость и уверенность в намеченной им
цели, вернее, в своём предназначении. Эта решимость пол-
ностью избавила его от страхов и сомнений, которые сопро-
вождали его всю прежнюю жизнь и так резко давали о себе
знать несколько минут назад. Встав на ноги и оглядев себя
с ног до головы, он увидел, что вместо прежней одежды на
нём серый плащ с капюшоном из плотной непромокаемой
ткани. После этого он с волнением перевёл взгляд на лютню.
Она лежала на земле и, словно живая, звала и манила к се-
бе. Он поднял её и, робко погладив по деревянной спинке,
прижал к себе, сложил пальцы левой руки в аккорд и неж-
но перебором прошёлся по струнам. Первые громкие звуки



 
 
 

нарушили тишину, царившую вокруг. Ветер сразу же затих,
а удивлённый конь, стоявший рядом, поднял голову, взгля-
нул на него большими подвижными глазами и несколько раз
тряхнул ушами. Пилигрим снова присел у дерева и продол-
жил играть, наслаждаясь тем, как быстро и проворно дви-
жутся его длинные тонкие пальцы по грифу. Увлёкшись иг-
рой, он от наслаждения закрыл глаза, вошёл в транс и по-
этому не сразу заметил перемены, происходящие вокруг. А
между тем было на что посмотреть. Ветер, притихший вна-
чале, не только усилился, но и стал приобретать иную форму
— воронкообразную. Чем дольше звучала музыка, тем силь-
нее становился ветер, вовлекая в себя сорванную им траву
и полевые цветы, всё больше напоминая смерч. Вскоре он
закружился вокруг дерева, под которым сидел ничего не по-
дозревающий Пилигрим. Это кружение продолжалось до тех
пор, пока смерч не увеличился в размерах и не набрал доста-
точную силу, чтобы накрыть играющего на лютне музыкан-
та, медленно приподнять его над землёй и поплыть с ним по
воздуху. Вначале Пилигрим находился внутри воронки, но
затем, по мере движения, он стал приподниматься по верти-
кали, пока не оказался у её верхнего основания. Смерч за-
стыл, став своеобразным «троном» для музыканта, сидящего
на нём в позе лотоса. В какой-то момент, ощутив чудом об-
ретённую невесомость, Пилигрим, не переставая играть, от-
крыл глаза и увидел, что парит высоко над землёй. Рядом бы-
ла верхушка дерева, под которым он ещё совсем недавно си-



 
 
 

дел. Можно было дотянуться рукой до зелёных, трепещущих
от ветра листьев. Пилигрим вовсе не испугался, а, наоборот,
наполнился восторгом от несравнимого ощущения лёгкости
и свободы. Он понял, что даже без крыльев он, благодаря иг-
ре на волшебной лютне и с помощью ветра, может передви-
гаться по воздуху. Игра на волшебной лютне помогла ему об-
рести способность летать. Соединение силы природы и вол-
шебного искусства может творить невероятные чудеса. Но
насколько невероятные? Об этом ему ещё предстояло узнать.
Пилигрим закончил игру. Звук струн ещё не до конца рассе-
ялся вокруг, но смерч, постепенно теряя силу и высоту, мед-
ленно опустил своего господина на землю. Как только Пи-
лигрим коснулся ногами земли, прежние мысли вернулись
к нему. В них ещё не было окончательного представления о
возложенной на него миссии. Он не знал в точности, каким
образом её осуществить. Единственная уверенность была в
том, что ему надо просто играть и петь, а остальное сложит-
ся само собой. Окрылённый этой уверенностью, без страха
и сомнений, он закинул за плечо походную сумку и лютню,
взял в руки волшебный посох, вскочил на коня и помчался
навстречу манящей неизвестности.



 
 
 

 
Глава 12

 
В пятницу вечером Максим на машине возвращался с

работы домой, когда зазвонил телефон. Максим нажал на
кнопку громкой связи.

— Алло!
— Привет, дядя Максим. Можешь говорить?
— Да, конечно, привет, Антоха. Как дела?
— Нормально. А у тебя?
— Тоже всё ничего.
— Ну и отлично. Слышь, дядя Максим, я завтра утром бу-

ду в Питере, мне нужно в Публичную библиотеку. Я пробуду
в ней целый день, а потом заеду к тебе переночевать, если
ты, конечно, не возражаешь. В воскресенье днём на «Сапса-
не» обратно.

— Конечно же, не возражаю. Неужели в питерских биб-
лиотеках есть то, чего нет в московских?

— Да, в том-то и дело. Мне для диссертации нужна од-
на статейка по кататонии. И её оригинал есть только у вас в
«Публичке».

— А, понятно. Даже приятно такое слышать. Горжусь
своим городом. А я-то думал, что самое лучшее только в
Москве.

— Да брось ты. Не скромничай. Всем известно, что в Пи-
тере есть много того, чего нет не только в Москве, но и во



 
 
 

всём мире.
— А, ну да, конечно. И что, например?
— Дядь, давай об этом при встрече.
— Ну хорошо. Что приготовить на ужин?
— Мне всё равно. Ну, если ты спрашиваешь, то тогда мясо

и овощи.
— Понял. А пить что будем?
— Ты же сам знаешь, что к мясу идёт красное сухое вино.
— Да, знаю.
— А зачем спрашиваешь?
— Так, на всякий случай, вдруг ты захочешь чего-нибудь

покрепче? К которому часу тебя ждать?
— Думаю, часам к шести вечера.
— Хорошо, договорились.
— Ну, тогда пока!
— Пока, до встречи!
У старшей сестры Максима в Москве было три сына.

Младшему, Антону, недавно исполнилось тридцать лет. Он
работал неврологом в клинике и собирал материал для кан-
дидатской диссертации. Максим любил его. И раньше, когда
он часто приезжал в Москву, ему нравилось с ним общаться.
Антон был начитанным и всесторонне развитым молодым
человеком. Он увлекался музыкой и классической русской
литературой, был хорошим практикующим врачом и зани-
мался научной работой. В предвкушении завтрашней встре-
чи с племянником у Максима заметно поднялось настрое-



 
 
 

ние. «Надо завтра с утра заехать в гипермаркет и купить мя-
са, овощей, фруктов и бутылочку хорошего красного вина»,
— подумал он.

На следующий день Антон, как и обещал, пришёл к нему
в районе шести вечера. У Максима уже был накрыт стол,
на котором красовались салат с креветками и авокадо, мяс-
ная и сырная нарезки, бутерброды с красной икрой и чёр-
ные маслины. Максим, как известно, был гурманом и к то-
му же любил приятно удивлять близких людей при встрече
всяческими гастрономическими изысками. В центре кухон-
ного стола элегантно разместилась бутылка красного сухого
калифорнийского вина. В больших красивых фужерах отра-
жался свет кухонной люстры, а от говяжьих стейков, лежа-
щих под крышкой сотейника, шёл неповторимый аромат, ко-
торый так часто сводит с ума голодных мужиков.

— Ух ты, какой стол! И запах как во французском ресто-
ране! Ну ты даёшь, дядя Максим! Как всегда в своём репер-
туаре! — воскликнул Антон, заходя на кухню.

— А ты что, так часто бывал во французских ресторанах?
— Если честно, то ни разу.
— Тогда откуда такие познания?
— Фантазии. Просто так вкусно пахнет, что у меня сразу

возникли ассоциации, и первое, что пришло в голову, — это
французский ресторан. Хотя можно было с таким же успе-
хом вспомнить и про итальянский, в котором, кстати, я не
раз бывал, если, конечно же, пиццерию можно назвать ре-



 
 
 

стораном. Пойду помою руки.
— Ага, помой, а я пока откупорю бутылку вина.
Максим открыл бутылку. Потом вспомнил, что надо слить

воду с картошки, которая уже сварилась, и помять её для
пюре.

— О, пюрешка! И стейки из говядины! — восхитился Ан-
тон, приподняв крышку сковородки. — Кто тебя так научил
готовить, Максим?

Антон, как, впрочем, и остальные его племянники, лю-
били называть Максима просто по имени, без употребления
пресловутого «дядя», то ли оттого, чтобы подчеркнуть свою
взрослость, то ли для того, чтобы сделать Максиму прият-
ное, подчёркивая тем самым, что он им почти ровесник.

— Жизнь научила. Давай садись уже за стол, всё готово.
И что ты там говорил про фантазии? — спросил Максим,
разливая вино по бокалам.

— Про фантазии? Да ничего особенного. Иногда люблю
пофантазировать, — пожав плечами и поднося бокал вина к
носу, ответил Антон. — У-у-у, какой запах! Обожаю сухое
красное вино. Это французское?

— Нет, американское, глотни.
Антон отпил из бокала.
— Ну как?
— Очень приятное!
— Да, мне тоже оно нравится. Мягкое на вкус, вроде бы и

сухое, но при этом ощущается сладковатость и нет никакой



 
 
 

кислинки. Попробуй закусить сырком.
— Ага, — сказал Антон, нанизывая на вилку кубик сыра

с плесенью. — Обалдеть! Просто фантастика. Я же говорю,
как во французском ресторане.

— В котором ты никогда не был.
— Точно, — ответил, улыбаясь, Антон.
— Я, кстати, тоже никогда не был во французском ресто-

ране, надо будет сходить и поесть устриц.
— Ты тоже любишь устриц? — удивился Антон.
— Я-то люблю и не вижу в этом ничего странного. А вот

ты когда успел их полюбить? И, главное, где?
— Что значит «где»? С мамой были в рыбном ресторане.

Ну, я и решил раскошелиться, чтобы удивить её.
— Ну и как, удивил?
— Да не очень. Она не поняла, в отличие от меня. Я-то

был в диком восторге. С белым сухим холодным вином! Ни-
чего в жизни не пробовал вкуснее!

— Ну, устриц у меня, к сожалению, нет, хотя, кстати, их
можно было купить у нас в гипермаркете и не очень доро-
го, по 140 рублей за штуку. Не знал, что ты их любишь, а
то бы купил для любимого племянника. Зато есть креветки
в салате с авокадо. А устрицы как-нибудь в другой раз, —
сказал Максим. Ему сразу же вспомнился недавний разговор
при встрече с друзьями в пивном баре, отчего выражение его
лица стало задумчивым.

— Да не переживай. Я и креветки очень люблю. А устри-



 
 
 

цы всё-таки лучше пробовать в ресторане. Какие там они в
гипермаркете, бог его знает. Ты, похоже, что-то вспомнил?
— спросил Антон, уловив выражение лица своего дяди.

— Да, кое-что. Ты удивишься, но совсем недавно мне при-
шлось беседовать на тему устриц со своими старыми друзья-
ми в пивном баре. Не думал, что мы с тобой тоже коснёмся
этой темы. Как-то даже странно.

— А что тут странного? Мы с тобой во многом похожи.
Ты разве не замечал? — спросил Антон.

— Ты имеешь в виду кулинарные предпочтения?
— Их тоже. Хотя я говорил о другом.
— О чём же?
— Ну, во-первых, мы с тобой врачи. Во-вторых, обожаем

музыку и классическую литературу. А теперь, как выясни-
лось, ещё и любим устриц, — рассмеялся Антон.

— Да, пожалуй, ты прав, — ответил Максим, накладывая
салат с креветками в тарелку Антона. — Ну, всё-таки род-
ственники. Хотя с остальными твоими братьями у меня не
так много общего. Может, это профессия ещё влияет? Всё-
таки у врачей определённый кругозор, и они часто совпада-
ют в своих предпочтениях.

— Не думаю, что очень часто. У меня на курсе были такие
придурки. Процентов пятьдесят, наверное, вообще ушли из
медицины. В основном в коммерцию. И как только у них это
получилось — уйти совсем в другую область деятельности
— ума не приложу. А ты, кстати, всегда хотел быть врачом?



 
 
 

— Хороший вопрос! Поначалу мне казалось, что всегда.
А потом…

— Что потом?
— Ты знаешь, с годами на многие вещи начинаешь смот-

реть по-другому, — ответил, вздыхая, Максим.
— Что ты имеешь в виду? Надеюсь, ты не жалеешь, что

выбрал именно эту профессию.
— Ты удивишься, но в последнее время меня посещают

такие мысли. Иногда я думаю, что мог заниматься чем-ни-
будь другим.

— Быть поваром! Уверен, что у тебя получилось бы, — с
улыбкой сказал Антон.

— Не знаю, поваром вряд ли, хотя я люблю вкусно гото-
вить. А вот в музыке, может быть, и нашёл бы себя. Очень
часто жалею, что бросил музыкальную школу. Но теперь уже
поздно говорить об этом и гневить Бога. Всё же случается по
Его воле. Не так ли?

— Безусловно. Только человеку очень трудно бывает сми-
риться с этим вселенским постулатом. Проще начинать жа-
леть себя и, ещё хуже, винить кого-то или весь мир в своих
неудачах и неосуществлённых целях.

— Однако, «слова не мальчика, но мужа», — удивлённо
воскликнул Максим. — Не слишком ли рано ты стал произ-
носить такие вещи? И, похоже, верить в них?

— А что тебя удивляет? Мне, между прочим, уже трид-
цать лет. До возраста Христа рукой подать.



 
 
 

— Да, время летит, и вчерашний юноша стал мужчиной, а
недавний студент стал доктором. Давай налью тебе ещё вин-
ца под горячее, и мы выпьем.

— Наливай. За что будем пить?
— Я хочу выпить за тебя, Антон, и пожелать, чтобы ты

как можно дольше любил свою профессию и никогда в ней
не разочаровывался.

— Спасибо, а я за тебя, дядя Максим! И пожелать тебе
того, чтобы ты, если даже и охладел к своей профессии, то
пусть судьба подарит тебе то, чем ты мог бы заниматься с
удовольствием.

Мужчины немного захмелели. И поскольку по природе
были склонны к размышлениям, то совершенно не замети-
ли, как затеяли философский разговор. Им было интересно
вдвоём. И, несмотря на то что их диалог слегка напоминал
беседу между учеником и наставником, в нём присутствова-
ла некая гармония, которая часто возникает у родственных
душ. А в том, что они являлись именно таковыми, не было
у обоих никакого сомнения.

— Ну, рассказывай, как ты? Чем занимаешься?
— Да всё по-старому. Работаю, собираю материал для

диссертации.
— Ну, это понятно. А кроме работы? Что делаешь в сво-

бодное время? Куда-нибудь ходишь?
— Да, хожу и, кстати, недавно был в Третьяковке на вы-

ставке картин Василия Верещагина.



 
 
 

— Ух ты! Ну и как, понравилось?
— Ты знаешь, слово «понравилось», мне кажется, здесь

не совсем подходит.
— Почему?
— Потому что произведения талантливых художников не

могут не нравиться. Другое дело — как ты относишься к их
творчеству.

— Что ты имеешь в виду? — с интересом посмотрев на
Антона, спросил Максим.

— Я попытаюсь объяснить. Ты же знаешь картины Вере-
щагина. Он в основном предпочитал писать батальные сце-
ны. Тема войны проходит через всё его творчество. В этот
раз были выставлены серия картин «Варвары», «Туркестан-
ский цикл».

— Помню, помню, «Апофеоз войны», — перебил Мак-
сим.

— Ну, естественно, эта картина из этого цикла. Вот ты
спрашиваешь меня, понравилась ли она мне? Как можно
конкретно, именно об этой картине сказать, понравилась она
или нет? Я не знаю ответа. Могу лишь сказать, что она впе-
чатлила меня до такой степени, что я несколько дней думал
о ней.

— И что тебя так впечатлило?
— Неприкрытое, чудовищное варварство восточных на-

родов! Их необузданная жестокость с отрубанием голов, по-
явившаяся ещё со времён Тамерлана и сохранившаяся до



 
 
 

описанных в цикле событий. Ведь поначалу картина называ-
лась «Апофеоз Тамерлана». Говорят, что именно этот пра-
витель заставлял из отрубленных голов собирать пирамиды.
Ужас какой! Ты только представь: отрубать головы русских
солдат, насаживать их на пики, выставлять их на общее обо-
зрение, а потом складывать из них пирамиды. И знаешь, что
меня ещё поразило? Вот мы всегда считали или, вернее, нам
внушали, что русская армия во все времена была непобеди-
ма. И надо сказать, что поход на Туркестан закончился в це-
лом нашей победой. Но вот по картинам Верещагина созда-
ётся иное впечатление. Русский солдат тоже и очень часто
погибает, оказавшись беззащитным. И его не просто убива-
ют, а ещё потом и отрубают голову. Спрашивается, почему
так происходит? Значит, не всегда правда на нашей стороне?

— Ты удивишься, но в своё время меня тоже впечатлила
эта картина и многие другие по этой теме. Прежде чем отве-
тить на твой вопрос, ответь мне сначала: ты помнишь над-
пись под картиной?

— Да, очень хорошо помню: «Посвящается великим за-
воевателям, прошлым, настоящим и будущим».

— Именно так. И что из этого следует, по-твоему? —
вновь спросил Максим.

— Ты хочешь сказать, что всех завоевателей ждёт одна и
та же участь?

— Не я, а Верещагин. Хоть я во многом с ним согласен,
но что-то мне подсказывает, что участь завоевателей, о ко-



 
 
 

торых он говорит, может быть разной. Многие из них оста-
нутся безнаказанными, по крайней мере на этом свете. А вот
участь народов, ввергнутых не по своей воле в войну, всегда
одна и та же — гора из черепов. Это и есть апофеоз войны.
Война сама по себе — явление отвратительное, жестокое, ан-
тичеловеческое. И самое ужасное и несправедливое состоит
в том, что начинают войны правители, а отрубают головы и
потом насаживают их на пики у бедных солдат.

— Но войны всегда были и будут, — заметил Антон.
— Увы, с этим не поспоришь. Христианская религия

утверждает, что они возникли со времени изгнания из рая
наших прародителей. С тех пор как люди познали грех во
всех его проявлениях. И первое убийство было братоубий-
ственным, когда Каин убил Авеля. А если так, то войны не
закончатся никогда, поскольку человеку невозможно изба-
виться от грехов. Вначале — это жадность и зависть, а за ни-
ми следует более тяжкий грех — убийство. Кстати, по пре-
данию, у Авеля не было детей, а это значит, что мы все —
потомки Каина.

— То есть ты хочешь сказать, что война — это всегда зло
и у неё не может быть оправданий? — спросил Антон.

— По сути, да…
— Сейчас, по-видимому, последует многозначительное

«но»?
— Ты угадал. Но… не всё так однозначно. Я не сторон-

ник радикального пацифизма, хоть и всегда выступаю за мир



 
 
 

против войны. Бывают моменты в судьбах народов, когда на-
до защищать свою землю, свой родной дом и своих близких.
Тогда война, в которую людям приходится вступать, стано-
вится священной. Ну, как ты понимаешь, это всем понятно и
не мною сказано. Но всё-таки, если есть хоть малейшая воз-
можность избежать войны, надо всеми способами её исполь-
зовать. Не поддаваться провокациям извне и не ввязываться
в войну, особенно против братского народа, потому что це-
на слишком велика. Помнишь: начинают войну правители,
а погибают…

— Солдаты, — закончил начатую фразу Антон.
— Ты знаешь, я вдруг вспомнил фразу из великолепного

фильма Никиты Михалкова «Пять вечеров». В этом филь-
ме, кстати, звучит один из моих любимых ноктюрнов Шо-
пена. (музыкальный фрагмент) По-моему, двадцатый, ес-
ли не ошибаюсь. Так вот, мне вспомнился момент, когда ге-
роиня Людмилы Гурченко проникновенным голосом и с бо-
лью, каким-то полушёпотом, так, как может сказать только
русская женщина, пережившая войну, произносит несколь-
ко раз невероятную по своей силе фразу: «Только б не бы-
ло войны! Только б не было войны!» Эти слова в фильме
прозвучали как обращение к Богу. И казалось бы, всё верно,
всем всё понятно. Зритель по эту сторону экрана абсолютно
согласен с ней. И все согласны и уверены, что мы никогда
не допустим этого, потому что слишком много потеряли в
последней войне. А что в итоге? В итоге мы имеем то, что



 
 
 

имеем. Произошло невообразимое, немыслимое! Но всё-та-
ки произошло. Так же гибнут простые солдаты, совсем ещё
мальчишки, и неважно, какой они национальности. И так же,
как и всегда, несчастные матери, потерявшие своих сыновей,
получают в лучшем случае их тела, а в худшем — эти ужас-
ные похоронки.

— Но ты же понимаешь, что у нас не было выбора, —
осторожно спросил Антон.

— Выбор есть всегда! Так, кажется, модно сейчас гово-
рить, — с грустной улыбкой ответил Максим. — Но теперь
уже поздно сотрясать воздух словами. Что сделано, то сде-
лано. И только история расставит всё по своим местам. Но
когда это будет? И сколько мальчиков не вернётся домой?

— И что же теперь остаётся делать? — всё так же негром-
ко спросил Антон.

— Как всегда, всё то же, что издревле делали на Руси. Мо-
литься за всех тех, кто на фронте, и надеяться на чудо, бла-
годаря которому всё это скоро закончится, — с печалью в
голосе ответил Максим. — Может, хватит о грустном? Давай
сменим тему. Мы совсем забыли про горячее. Ты любишь
стейк из мраморной говядины?

— А кто его не любит? — усмехнулся Антон. — Особенно
под красное вино и маслины.

— Ну и отлично. Давай будем есть мясо с маслинами и
запивать красным вином.

— Может, наоборот: пить вино и закусывать мясом?



 
 
 

— А какая разница?
После услышанной фразы Максим рассмеялся.
— Чего ты смеёшься? — удивился Антон. — Есть разни-

ца?
— Абсолютно никакой. Просто после твоей фразы я снова

вспомнил эпизод, но теперь уже из другого фильма — «Брат
2», но только в этот раз не грустный, а смешной. Смотрел
его?

— Я знаю, что твоему поколению очень нравился этот
фильм. Я смотрел его, но как-то он меня не особо впечатлил.
Ну, какой эпизод?

— Я слышал, что современной молодёжи не очень поня-
тен этот фильм. Но сейчас не будем об этом говорить; в кон-
це концов, у каждого поколения свои кумиры, хотя и быва-
ют исключения, когда идёт речь о так называемой классике,
которая понятна всем.

— Ну, не томи уже. Какой эпизод?
— Да и вправду, — согласился с ним Максим и продол-

жил. — Ну так вот. Цитирую героя актёра Сухорукова, ко-
торый писклявым голосом говорит: «Не-е-е. Киркорова я не
люблю. Слащавый он какой-то. Одним словом, румын». На
что ему Ирина Салтыкова удивлённо отвечает: «Вообще-то
он болгарин». И в ответ слышит: «А какая разница?».

После рассказанного эпизода Антон с Максимом одновре-
менно рассмеялись.

— Да, смешно, — произнёс Антон. — Хоть и обидно, на-



 
 
 

верное, для Киркорова.
— Не думаю. Ему всё нипочём. Ну как мясо?
— Очень вкусное. И совсем не жёсткое. Классно ты гото-

вишь!
— Да ладно. Ничего особенного. Всё очень просто. Нуж-

но купить хорошее мясо, лучше на рынке (правда, это из ги-
пермаркета), хорошенько его отбить, посолить, поперчить и,
самое главное, не пережарить.

— Понятно. Вот ты говоришь, что нам всем надо молить-
ся, — вдруг неожиданно Антон вернулся к прежней теме
разговора. — И ты, я знаю, верующий человек. Но скажи
мне, пожалуйста, что, по-твоему, означает верить в Бога?

— Ну ты даёшь! Ничего себе «переход» на другую тему.
Мы же про мясо говорили, — поднял вверх брови Максим.

— Беру с тебя пример. Ты так же резко недавно сменил
тему. Помнишь? И ещё мне показалось, что наш предыду-
щий разговор остался незаконченным. И вообще, когда мы
с тобой ещё поговорим на такие темы? Встречаемся редко.
А о рецептах приготовления блюд я и в интернете могу про-
читать.

— Тема очень серьёзная. Может, даже самая главная в
жизни. Во всяком случае, для меня. И просто так, двумя сло-
вами её не раскроешь. Тем более что я в точности не знаю
ответа на твой вопрос. И думаю, что мало кто знает. Могу
лишь очень деликатно высказать своё мнение.

— Ты всегда всё делаешь и говоришь деликатно, дядя



 
 
 

Максим.
— Прекрати, твои комплименты излишни, тем более что

я уже согласился высказаться на этот счёт. Но только при
одном условии.

— При каком?
— Всё, что я скажу, не должно восприниматься тобой как

руководство к действию. Это лишь мнение одного человека.
У тебя на этот вопрос должен быть свой ответ. Причём, мне
кажется, тебе его должен подсказать не разум, а сердце. Тем
более что мои мысли на этот счёт могут тебе показаться, ну,
если не кощунственными, то очень приземлёнными. А мне
бы этого не очень хотелось.

— Хорошо, дядя, я постараюсь выполнить твоё условие.
Максим пригубил вина и, не закусывая, внимательно по-

смотрев на Антона, стал говорить:
— Вот ты назвал меня верующим человеком. Но это не

совсем верно.
— Это почему же?
— Потому что я не верующий, а только лишь пытаюсь на-

учиться верить.
— Это как?
— Понимаешь, в чём дело, Антон, вера в Бога у многих

людей, да что там у многих, у основного количества живу-
щих на земле, так же как и у меня, не совсем совершенна.
Ты, наверное, решишь, что этой фразой я ничего нового не
сказал. И будешь прав. Но вот что я имел в виду. Источни-



 
 
 

ком веры у таких людей, как известно, является заложенный
в них много веков назад, можно сказать, на истоке зарожде-
ния религии, природный страх. И он до сих пор в них остал-
ся. И вряд ли когда-нибудь исчезнет. В медицине, как из-
вестно, его называют фобией. Человек с самого начала сво-
его появления на земле, будучи слабым и беззащитным пе-
ред окружающим миром, боялся всего на свете. Страх пол-
ностью овладел им, сделав послушным рабом. Кто-то боится
остаться бедным, кто-то — заболеть, кого-то пугает одино-
чество, а кого-то — неразделённая любовь. Многие хрониче-
ски беспокоятся за близких и родных, кто-то боится за свою
страну, и все поголовно боятся смерти. Количество этих са-
мых многообразных фобий неисчислимо. Вот, например, мы
с тобой беспокоимся за своих пациентов. И хорошо, если бы
причиной этому был наш альтруизм, но, к сожалению, чаще
всего нами руководит не он, а так называемая пресловутая
ответственность, а проще сказать — страх того, что с ним,
с пациентом, может что-то случиться, а нам за это отвечать.
А вот ещё совсем нелепый страх, связанный с нашей рабо-
той. Нам очень важно, что о нас скажут коллеги. Мы даже
этого боимся, поскольку нас с детства учили быть во всём
примерными мальчиками, не делать ошибок и не быть по-
хожими на соседского непослушного хулигана. Одним сло-
вом, страх испытывают все. Из маленьких страхов со време-
нем вырастают те, что побольше. Так уж устроена природа
человека, и с этим приходится смиряться. Всё было бы ни-



 
 
 

чего, если бы не одно обстоятельство, а именно: все испыты-
вают страх, но никто не желает ни себе, ни кому-либо в этом
признаться. Ну конечно, кому охота, чтобы его считали тру-
сом! Так и живёт человек, скрывая свои страхи от окружа-
ющих и пытаясь в этом обмануть и себя, при этом испыты-
вая мучительное желание избавиться от них или как-нибудь
заглушить их. И вот тогда он начинает обращаться к Богу,
молиться Ему в полной уверенности, что Тот поможет ему,
избавит от тревог, печалей, страхов. Бог услышит его, и то-
гда всё будет хорошо, все будут здоровы, на работе всё будет
«в порядке», война скоро закончится, бедность не грозит и
так далее. Рассуждая таким образом и не сознавая, что впа-
дает в глубокое заблуждение, человек называет себя верую-
щим и пытается убедить в этом окружающих, не замечая то-
го, что становится обыкновенным ханжой. В этом вся суть.
Человек, который испытывает страх, молясь при этом Богу,
на самом деле не верит в Него. Потому что забывает одну
из самых важных православных истин и изречений: «На всё
воля Божья!» Помнишь в «Отче наш…» — «…да будет во-
ля Твоя…» Человек произносит эти слова и в то же время
не перестаёт бояться. Так какая же это вера, если ты не от-
даёшься полностью воле Божьей?

— Ты так подробно и чётко об этом говоришь, словно сам
всё это испытываешь.

— Так оно и есть. Мне, как и всем, бывает порой очень
трудно и почти невозможно освободиться от страха, стать



 
 
 

свободным от него в угоду Богу, тем самым дать ЕМУ знак
о том, что верую в НЕГО и верю в то, что на всё ЕГО воля!

— Так что же, получается, верить по-настоящему невоз-
можно, поскольку нереально избавиться от страхов? И из
этого, стало быть, следует, что настоящих верующих не су-
ществует?

— Слава Богу, что не всё так печально. Истинных веру-
ющих, если считать на душу населения, конечно же, очень
мало, но они были и есть, и, надеюсь, будут.

— Кто же это?
— Это все святые угодники, жившие на Руси, которые за-

кончили свой земной путь, но, несмотря на это, продолжают
молиться за всех нас, грешных, будучи на небесах. Вот им
вера помогла избавиться от страхов. Они стали истинно ве-
рующими и позднее были причислены к лику святых.

— А среди живущих людей могут быть истинно верую-
щие?

— Конечно!
— И кто это?
— Старцы, монахи. Во всяком случае, они намного ближе

подошли к вере, чем мы с тобой. По-моему, это самые силь-
ные духом и самые светлые душой люди! И мы можем только
мечтать быть похожими на них, если, конечно же, захотим
этого. Но чаще всего мы этого не хотим или, как ты уже по-
нимаешь, просто боимся. Кстати, вот ты недавно упоминал
Третьяковскую галерею и картины Верещагина. Мне вдруг



 
 
 

сейчас, в тему нашего разговора, вспомнилось другое вели-
кое произведение искусства, которое ещё совсем недавно на-
ходилось в Третьяковке, а теперь находится в Троице-Серги-
евой лавре под Москвой.

— Я, кажется, догадываюсь, о чём ты говоришь. О «Свя-
той Троице» Андрея Рублёва?

— Точно! О ней, родимой! Ведь она первоначально, на
протяжении пятисот лет, находилась в храме сразу же по-
сле написания её Андреем Рублёвым, а потом, когда боль-
шевики пришли к власти, они распорядились перенести её
в музей. Но теперь она снова там, где и должна была быть.
Ведь преподобный Андрей Рублёв писал эту икону специ-
ально для великого русского святого Сергия Радонежского,
и где же ей быть, если не в одном из почитаемых храмов Рос-
сии? Хотя, помнится, было очень много споров по этому по-
воду. Говорят, что мнение людей разделилось поровну. Од-
ни считали, что для сохранения иконы ей лучше находиться
в созданных специально для этого условиях, а именно в му-
зее, другие, как ты понимаешь, отстаивали другую позицию,
уверяя, что место иконы — в храме.

— А ты как считаешь, дядя Максим?
— Для того чтобы ответить на этот вопрос, нужно знать

историю её написания, в какое время и как она была создана.
Ты знаешь, всё, что касается этого творения, а по-другому
невозможно его назвать, вызывает у меня какое-то глубокое
и светлое чувство. И я уверен, что не только у меня. Глядя



 
 
 

на неё, возникает ощущение (по крайней мере, лично у ме-
ня), что в мире ничего лучшего, созданного рукой человека,
не существует. Ты, конечно же, можешь возразить, приводя
в пример великие творения итальянцев и фламандцев эпо-
хи Возрождения. И с этим трудно спорить. Но мне кажется,
что сравнивать шедевры Леонардо, Рафаэля или Рубенса с
этим чудом древнерусского искусства ни в коем случае нель-
зя. И не только потому, что это два совершенно разных ви-
да живописи, хотя и создавались примерно в одну историче-
скую эпоху, но и потому, что Мадонны итальянцев были со-
зданы гением человека и потому несут в себе исключитель-
но человеческую или, как принято в таких случаях говорить,
эстетическую красоту, имеют, так сказать, светскую направ-
ленность. Когда же смотришь на «Троицу» Рублёва, то всем
своим существом понимаешь и чувствуешь, что рукой мо-
наха-иконописца управлял сам Господь: настолько она про-
никает в твоё сердце, волнует твою душу и осветляет разум.
Этот феномен воздействия, безусловно, относится ко всем
его произведениям и вообще ко всем древнерусским иконам.
Хотя, быть может, такое влияние они оказывают только на
православных людей? И ещё: картины европейских худож-
ников эпохи Возрождения, как правило, писались с натуры, а
древнерусские иконы были сотворены иконописцами по об-
разу, которого они не могли видеть в реальной жизни, но ко-
торый был подсказан им Святым Духом.
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