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Аннотация
Ты — не тело и не ум. Твоя тревога — это не ты. Твоя

прокрастинация — это не лень. Всё, что тебе обещали о йоге
в фитнес-клубах, — разминка. Эта книга — о реальной силе:
остановить внутренний диалог, выключить автопилот, перестать
быть рабом мыслей. Раджа-йога для тех, кто устал от шума и готов
сесть на трон своего сознания. Предупреждение: после прочтения
вы перестанете быть удобным для других и станете настоящим
для себя.
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РАЗДЕЛ I. ПОЧЕМУ ТВОЙ УМ

СХОДИТ С УМА: ДИАГНОСТИКА
СОВРЕМЕННОГО ЧЕЛОВЕКА

 
 

Глава 1. Прокруст из соцсетей:
почему фокус внимания равен нулю

 
Ты помнишь древнегреческого разбойника Прокруста?

Он заманивал путников в свой дом, укладывал их на ложе,
а затем… подгонял тело под размер кровати. Коротких вы-
тягивал. Длинным отрубал ноги. Гостю не разрешалось быть
другим. Только ложе, только стандарт.

Двадцать первый век создал своего Прокруста. Его имя
— лента бесконечной прокрутки. У тебя в кармане ле-
жит устройство, которое каждые 2 секунды предлагает но-
вый стимул: лайк, скандал, новость о конце света, кот, скид-
ка, страх, восторг, ревность. И ты ложишься на это ложе.

Но вот беда. Твой мозг — не резиновый. Его внимание —
не бесконечный поток. Архитектура нейронных сетей тако-
ва, что глубокое удержание на одной точке  требует рас-
хода глюкозы, кислорода и нейромедиаторов. У природы нет
кнопки «бесконечный скроллинг». А у соцсетей есть.



 
 
 

И вот что происходит.
Почему твой фокус действительно равен нулю
Откроем труп, как на атласе анатомии. Когда ты переклю-

чаешься между задачами каждые 45 секунд (а именно так
ведёт себя среднестатистический пользователь смартфона),
твой мозг не «параллелит». Он совершает ломку контек-
ста.

Каждое переключение стоит тебе:
— До 25 минут на возвращение в исходную глубину ра-

боты.
— Повышения кортизола (гормона стресса) на 18%.
— Ускорения пульса и снижения вариабельности сердеч-

ного ритма — то есть ты работаешь в режиме боя, а не со-
зидания.

Практический итог: ты становишься Прокрустом само-
му себе.

Когда соцсеть подсовывает тебе 7 секундное видео сме-
ющейся собаки — ты мгновенно откликаешься. Мозг полу-
чает микро-всплеск дофамина. Через 6 секунд видео кончи-
лось. Наступает микрогоре. Тишина. Пустота. И тут же —
следующее. И так 3 часа.

Ты уже не можешь сидеть в тишине без экрана. Туалет —
с телефоном. Еда — с сериалом. Прогулка — с подкастом.

Ты отрубаешь себе ноги своей же кровати.
Раджа-йога смотрит на это иначе
В «Йога-сутрах» Патанджали есть первая строка, которая



 
 
 

лечит этот недуг ещё до того, как поставлен диагноз:
«Атха йоганушасанам»  — «Теперь — наставление о со-

единении».
Ключевое слово — теперь. Не вчера. Не через час. Не

пока загрузится следующее видео. Сейчас. Одна точка. Одно
ложе, но не Прокруста, а твоё собственное.

Йога утверждает: фокус внимания не исчез. Он рассеян.
Как стадо овец, которое разбежалось по всему полю. Твоя
задача — не ругать себя за ноль. А понять: ноль возника-
ет только потому, что ты измерил бесконечность линейкой
школьника.

Истинное внимание — это не способность делать десять
дел сразу. Это способность не делать девять дел сейчас.
Отсечь. Отказаться. Выбрать одно. И умереть для остально-
го.

Самая короткая практика этой главы (и самая труд-
ная)

Попробуй прямо сейчас.
— Закрой глаза.
— Сфокусируйся на кончике носа — просто на ощуще-

нии воздуха, входящего и выходящего.
— Считай свои вдохи. От 1 до 5. Потом обратно от 5 до 1.
Ты не продержишься и 30 секунд. Тебе покажется, что это

скучно. Ты ощутишь зуд в теле. Или внезапное желание про-
верить, не пришло ли сообщение.

Это не ты плохой. Это Прокруст тренировал твой



 
 
 

ум 10 лет кряду.
Теперь ты знаешь врага по имени. Прокруст ленты. И те-

перь ты знаешь лекарство: вернуться к «теперь».
В следующей главе мы разберём, чем невроз отличается

от кармы, и почему тревога — не проклятие, а всего лишь
сигнал твоей истинной природы.

А пока — одно обещание. Когда в следующий раз твой
палец потянется к экрану без нужды, скажи вслух:

«Не сегодня, Прокруст. Сегодня я приму свою настоящую
длину».

И выключи звук. Всего на 5 минут.



 
 
 

 
Глава 2. Тревога как новая норма:
разница между неврозом и кармой

 
Спроси любого жителя мегаполиса: «Как дела?». В девяти

случаях из десяти ты услышишь: «Нормально, только немно-
го тревожно». Слово «немного» можно вычеркнуть. Трево-
га стала фоновой музыкой. Как гул холодильника или шины
на асфальте за окном. Ты уже не замечаешь её, но тело —
замечает.

Плечи подняты к ушам. Челюсть сжата. Дыхание мелкое
— где-то в ключицах. Живот каменный. И мысль, мысль,
мысль: «А что если? А вдруг? А они? А я?»

Раджа-йога не предлагает тебе «просто расслабиться».
Это советы людей, которые никогда не держали в руках ума
йогина. Тревога не уходит по щелчку. Но её можно разо-
брать на части. Как часовщик разбирает сломавшийся ме-
ханизм.

И первая деталь, которую ты должен отделить от другой:
невроз и карма.

Что такое невроз с точки зрения йоги (современ-
ный взгляд)

Невроз — это повторяющаяся петля . Ты боишься не
реальной опасности. Ты боишься своей мысли об опасности.

Нет тигра в комнате. Нет землетрясения. Но есть встреча
с начальником через три дня. И твой ум прокручивает эту



 
 
 

сцену 47 раз. Каждый раз с новым худшим финалом.
Невроз — это воображение, которое сбежало из-под кон-

троля. Оно не служит тебе. Ты служишь ему.
Признаки невроза глазами йогина:
— Мысль приходит снова и снова, даже когда ты просишь

её уйти.
— Тело реагирует на мысль как на реальность (пот, серд-

цебиение, напряжение).
— Ты знаешь, что это иррационально, но остановиться не

можешь.
Невроз не имеет глубины. Он рябь на поверхности. Но

рябь может казаться цунами, если ты сам — рябь.
Что такое карма (не пугайся слова)
Карма — это не наказание. Карма — это привычка со-

знания. Буквально: санскритское «кри» — делать, действо-
вать. Карма — это след предыдущего действия, оставшийся
в твоей тонкой структуре.

Пример. В детстве тебя публично высмеяли за ошибку.
Твой ум сделал вывод: «Ошибаться = умирать». Прошло
двадцать лет. Ты уже забыл тот случай. Но теперь каждый
раз, когда нужно выступить или сказать что-то важное, у те-
бя поднимается волна ужаса.

Это карма. Не судьба. Не рок. А сохранившийся отпеча-
ток (самскара). И этот отпечаток проигрывается автомати-
чески, как заезженная пластинка.



 
 
 

Главное различие (запомни его навсегда)

Прокруст из первой главы — это невроз. Ты скроллишь,
потому что тебе тревожно в тишине. А причина тревоги в
тишине — старая карма: когда-то в детстве тишина означала
опасность (родители ругались, тебя наказывали, оставляли
одного).

Понимаешь? Невроз — это цветок. Карма — семя.
Самая страшная ошибка современного человека
Люди сегодня пытаются лечить неврозы, не трогая карму.
Они идут к психологу, чтобы «убрать страх выступле-

ний». И психолог работает с техниками дыхания, перефор-
мулированием мыслей. Это хорошо. Это помогает на время.
Но если семя кармы осталось в уме, оно даст новый росток
в другой ситуации.



 
 
 

Йога говорит иначе: не гоняйся за волнами. Спустись
к дну.

Как только ты замечаешь не просто «я боюсь», а «а, это та
самая старая самскара из школы снова играет свою песню»
— ты уже на половине пути. Потому что карма теряет силу,
когда на неё направлен свет осознания.

Практика: отдели невроз от кармы прямо сейчас
Сядь. Закрой глаза. Вспомни конкретную ситуацию, где

ты недавно тревожился.
Задай себе три вопроса. Не умом — телом.
— Реальная ли опасность прямо сейчас? (Нет тигра?

Нет пули? Нет падающего потолка? → Это невроз, а не ин-
стинкт.)

— Когда в первый раз моё тело научилось так реа-
гировать? (Не ищи логикой. Просто спроси. Придёт образ.
Придёт возраст. Придёт запах. Это карма.)

— Если убрать историю — остаётся ли чистое ощу-
щение в груди? (Да. Всегда остаётся просто сжатие. Без
имени. Без причины. Вот оно — сырьё. С ним мы будем ра-
ботать в пранаяме.)

Твой новый взгляд на «норму»
Тревога стала нормой только потому, что забыли: нор-

ма йогина — это тишина между мыслями. Не отсутствие
проблем. А способность не создавать второй этаж проблем
поверх первого.

Карма не исчезает от того, что ты назвал её неврозом. Но



 
 
 

она становится ручной, когда ты перестаёшь путать её с са-
мой реальностью.

В следующей главе мы разберём шестерых внутренних
врагов. Ты узнаешь их в лицо — похоть, гнев, жадность. Но
не в древних декорациях, а в облике подписки OnlyFans, гне-
ва на комментарии и жадности до просмотров.

А сейчас — простая вещь. Положи ладонь на грудь. Ска-
жи:

«Это не я. Это просто старая карма стучится. Сегодня
я её слушаю, но не танцую под её музыку».

И выдохни в три раза длиннее вдоха. Это первый ключ к
тому, чтобы разорвать петлю.



 
 
 

 
Глава 3. Шесть врагов внутри:

похоть, гнев, жадность,
навязчивости, гордыня,

зависть — обновлённый взгляд
 

В древних текстах их называли шад-рипу — шесть врагов.
Переводится с точностью хирургического скальпеля: «то,
что разъедает душу изнутри». Не враги снаружи. Не сосед,
не коллега, не правительство. Внутренние паразиты. И они
так искусно прикинулись твоими «естественными желания-
ми», что ты защищаешь их, как родных.

Пора вывести их на свет. Но не в санскритских одеждах,
а в тех обличьях, которые они принимают в твоём телефоне,
постели, офисе и голове в три часа ночи.

Кама (похоть) — голод, у которого нет дна
Древние говорили о похоти как о желании чувственных

удовольствий. Но сегодня она умнее. Она не только про секс.
Похоть — это «хочу ещё», сказанное сразу после того, как
ты получил.

Ты купил новую машину — и через две недели тебе нужна
другая. Ты получил лайк — тебе нужно сто. Ты съел пиццу
— и уже думаешь о десерте, ещё не дожевав корку.

Похоть в цифровую эпоху — это бесконечная тяга к сле-



 
 
 

дующему стимулу. Она не даёт тебе насладиться моментом,
потому что всегда шепчет: «это было хорошо, но следующее
будет лучше». Ложь. Следующее будет таким же. А потом
пустым.

Ты замечал, как после долгого ожидания — новой серии,
покупки, свидания — наступает ровно пять минут счастья, а
потом снова зуд? Это она. Кама. Ты насыщаешься, но голод
не уходит, потому что голод — не в желудке и не в генита-
лиях. Он в уме. Сам ум стал голодным.

Единственное лекарство, которое ненавидит Кама: пауза.
Просто посмотреть на желание, не бросаясь его удовлетво-
рять. Спросить: «А что будет, если я не сделаю этого прямо
сейчас?». Ответ всегда один — ничего страшного. Но Кама
заставит тебя поверить, что ты умрёшь.

Кродха (гнев) — застывшая боль, притворяющаяся
силой

Гнев — самый уважаемый из врагов. Его часто путают с
волей, с принципиальностью, с умением постоять за себя. Но
йога смотрит глубже.

Гнев — это всегда защита. Ты боишься, что тебя унизят,
обойдут, не заметят, обманут. И вместо того чтобы чувство-
вать уязвимость, ты взрываешься. Взрыв кажется сильным.
Но любой ребёнок знает: кричат только те, кто не уверен, что
его услышат шёпотом.

Современный гнев редко выражается в драках. Он выхо-



 
 
 

дит в комментариях под постами. В пассивной агрессии. В
том, что ты три дня не разговариваешь с партнёром, потому
что он забыл купить хлеб. В раздражении на официанта, ко-
торый слишком медленно несёт счёт.

Вот тест: если после вспышки гнева ты чувствуешь опу-
стошение, а не ясность — это был не здоровый гнев. Это
Кродха. Он съел твою энергию и оставил тебе пепелище.

Что делать в момент, когда он приходит? Йога даёт один
простой рецепт, который невозможно выполнить, пока ты не
тренировался: не отождествляйся. Скажи себе: «Гнев при-
шёл. Это старый гость. Я его не выгоняю, но и не иду за ним».
И сделай три полных выдоха без вдоха между ними. Уви-
дишь — волна схлынет быстрее, чем ты привык.

Лобха (жадность) — страх нищеты в роскошной
квартире

Жадность — это не про богатых. Жадность — это про лю-
бого, кто считает, что у него «недостаточно». Неважно чего:
денег, времени, любви, признания.

Жадный человек не может делиться. Не потому что он
злой. А потому что внутри него живёт убеждение: «если я
отдам, мне самому не хватит». Это убеждение сформирова-
лось в детстве, возможно, когда действительно не хватало.
Но теперь у тебя есть всё — а страх остался.

Жадность в современном мире — это сто три закладки в
браузере «прочитать потом». Это подписки, которыми ты не



 
 
 

пользуешься, но боишься отменить. Это еда в холодильнике,
которая портится, потому что ты бережёшь её «на чёрный
день». Это люди, которых ты держишь рядом, хотя отноше-
ния уже мертвы.

Самое страшное в жадности: она лишает тебя вкуса к то-
му, что уже есть. Ты не можешь наслаждаться сегодняшним
ужином, потому что думаешь о завтрашнем. Ты не чувству-
ешь тепла объятий, потому что в уме составляешь план, как
получить ещё больше объятий.

Лечение парадоксально: начни отдавать. Не деньги —
внимание. Полчаса без телефона ребёнку. Искренний ком-
плимент коллеге без надежды на ответ. Дыхательная прак-
тика, которую ты делаешь не для себя, а мысленно посвящая
другому. Лобха тает, когда перестаёшь быть центром вселен-
ной.

Моха (навязчивости, иллюзия привязанности) —
когда вещь владеет тобой

Моху труднее всего заметить. Потому что она приходит в
облике любви. «Я так люблю свою коллекцию винила». «Я
так переживаю за этот проект». «Я не представляю жизни
без этого человека».

Но йога проводит черту: любовь расширяет свободу. При-
вязанность её сужает.

Моха — это когда ты не можешь выбросить старый чек
из кармана, потому что «вдруг пригодится». Это когда ты



 
 
 

каждый час проверяешь, не написал ли он/она. Это когда от-
сутствие интернета вызывает панику, сравнимую с угрозой
жизни.

Самый удобный дом для Мохи сегодня — цифровое про-
странство. Твоя привязанность к телефону не имеет рацио-
нальных причин. Ты не потеряешь ничего важного, если не
заглянешь в него два часа. Но Моха заставляет тебя чувство-
вать голую руку без кольца. Дискомфорт. Тревогу.

Практика освобождения от Мохи проста и жестока: выбе-
ри одну вещь, которую ты считаешь «своей», и не пользуйся
ей день. Телефон, кофе, любимую подушку, привычку жало-
ваться по вечерам. Наблюдай, как тело будет требовать своё.
Не поддавайся. Это не отказ от радости. Это возвращение
себе права владеть, а не быть владемым.

Мада (гордыня) — опьянение без вина
Гордыня — это не гордость за свои достижения. Здоровая

гордость говорит: «Я хорошо сделал эту работу, я молодец».
Гордыня говорит: «Я лучше тех, кто сделал хуже».

Мада — это сравнение. Это тайное (или явное) чувство
превосходства. Ты можешь быть вегетарианцем и презирать
тех, кто ест мясо. Ты можешь практиковать йогу десять лет и
подсмеиваться над новичками. Ты можешь тихо радоваться,
когда у соседа сгорает машина — не потому что ты злой, а
потому что теперь ты на позицию выше.

Гордыня — самый коварный враг, потому что она питает-



 
 
 

ся твоими добродетелями. Чем более «продвинутым» ты се-
бя чувствуешь, тем сильнее Мада затягивает петлю на твоей
шее. Ты даже не заметишь, как начнёшь смотреть на других
свысока. А свысока не видно ничьей боли. И своей тоже.

Антоним Мады на санскрите — виная, смирение. Не уни-
жение. А готовность учиться у каждого. Даже у пятилетне-
го ребёнка. Даже у того, кто раздражает. Даже у того, кого
ты считаешь глупее себя. Настоящий мастер всегда ученик.
Гордыня исчезает в тот момент, когда ты понимаешь: любое
«я лучше» — это просто страх «я хуже».

Иршья (зависть) — взгляд в чужую тарелку
Зависть — это единственный враг, который не прино-

сит даже ложного удовольствия. Похоть даёт предвкушение.
Гнев даёт выброс адреналина. Жадность даёт иллюзию кон-
троля. А зависть даёт только страдание и ничего взамен.

Иршья — это боль от того, что у другого есть то, чего нет у
тебя. Эта боль настолько сильна, что человек готов потерять
своё, лишь бы другой потерял тоже. «Если я не могу летать
— пусть у тебя сломаются крылья».

В соцсетях зависть расцвела пышным цветом. Ты смот-
ришь идеальные фото чужих завтраков, отпусков, отноше-
ний, тел — и внутри начинает свербеть. Ты не замечаешь,
что эти фото — ретушь и маскарад. Ты видишь только раз-
ницу между чужим верхом и своим низом.

Зависть разрушительна тем, что отнимает энергию у тво-



 
 
 

его собственного пути. Пока ты смотришь влево и вправо,
твоя дорога зарастает травой.

Что делать? Перестать сравнивать. Полностью. Не пыта-
ясь сравнивать «справедливо» или «доброжелательно». Про-
сто заметить: каждый раз, когда возникает мысль «почему у
него, а не у меня» — это Иршья. И сказать ей: «Спасибо, что
напомнила о моих желаниях. Но я иду своим маршрутом. Не
в твою сторону».

Как эти шестеро работают вместе
Они редко приходят поодиночке. Похоть приводит к жад-

ности. Жадность — к зависти. Зависть — к гневу. Гнев
укрепляет гордыню. А гордыня не даёт заметить навязчиво-
сти.

Ты думаешь, что у тебе «просто стресс». А на деле — все
шестеро сидят в засаде, курят и ждут, когда ты ослабишь
внимание.

Раджа-йога не предлагает убить их. Нельзя убить каму —
это часть энергии жизни. Нельзя вырвать гнев — это часть
защиты тела. Но их можно увидеть. Назвать по имени. И пе-
рестать быть их марионеткой.

Первая победа — просто заметить, кто сейчас говорит
твоим ртом.

Практика на сегодня: в течение дня, как только поймаешь
сильную эмоцию, остановись на три секунды. И спроси: «Кто
из шести?». Не осуждай ответ. Просто назови. Похоть. Гнев.



 
 
 

Жадность. Навязчивость. Гордыня. Зависть.
Это первое движение к тому, чтобы сесть на трон свое-

го внутреннего царства, а не лежать в канаве, избитый соб-
ственными слугами.



 
 
 

 
Глава 4. Миф о многозадачности:
как мы убиваем свой прана-кайю

 
Весь двадцатый век нас дрессировали как цирковых пуде-

лей. «Успешный человек делает десять дел одновременно».
«Многозадачность — навык лидера». «Женщина способна
на пять дел сразу, мужчина — нет». Глупости. Полные. Кон-
ские. Глупости.

Йога смотрит на это без романтики. И говорит корот-
ко: многозадачность убивает твой прана-кайю. А без пра-
на-кайи ты становишься овощем с умом блохи. Но давай по
порядку.

Что такое прана-кайя и почему ты о ней не знаешь
На санскрите «прана» — жизненная энергия, «кайя» —

тело. Прана-кайя — это не физическое тело. Это энергети-
ческая оболочка, тонкая структура, по которой течёт вни-
мание. Представь её как реку. Когда река течёт одним руслом
— она глубока, сильна, способна вращать мельницы. Когда
её разбивают на сто канавок — она превращается в лужи,
высыхающие к полудню.

Твоё внимание — это вода. А многозадачность — это по-
пытка пустить воду одновременно в десять разных русел.
Что происходит? Вода есть. Но давления нет. Глубины нет.
Ты делаешь всё по чуть-чуть, но ничего — по-настоящему.



 
 
 

Теперь честный взгляд нейробиологии (йога не против на-
уки, йога её обгоняет). Мозг не умеет делать два дела одно-
временно. Совсем. Вообще. У него есть одна тропинка вни-
мания. Когда ты думаешь, что делаешь два дела — на самом
деле ты совершаешь микро-переключения. Миллионы раз
в час. Каждое переключение стоит энергии. Много энергии.

Итог к шести вечера: ты устал не от того, что много сде-
лал. Ты устал от того, что прыгал. Как тушканчик между
ветками. Ни одной не объел — но лапки стёр.

Как выглядит убитый прана-кайя
Ты знаешь это состояние. Вечер. Ты ничего не делал фи-

зически тяжелого: не таскал мешки, не бежал марафон, не
рубил дрова. Но ты рухнул на диван и нет сил даже поднять
пульт. При этом за день:

— Отвечал на сообщения в пяти мессенджерах.
— Держал открытыми двадцать вкладок в браузере.
— Говорил по телефону и одновременно писал письмо.
— Ел перед экраном, поэтому не помнишь вкуса еды.
— Слушал подкаст, пока шёл на работу, и не помнишь ни

одного слова из подкаста.
Вот он — труп прана-кайи. Ты не убил её ударом ножа. Ты

истончил её тысячей порезов. Каждый раз, когда твой ум пе-
рескакивал с задачи на задачу, ты отщипывал кусочек своей
способности к глубокому присутствию.

И что самое страшное? Ты уже забыл, каково это — то-



 
 
 

тальное погружение. Когда ты читаешь книгу и мир исчеза-
ет. Когда ты смотришь в глаза любимому человеку, и время
останавливается. Когда ты моешь посуду и чувствуешь каж-
дую каплю воды как благословение.

Это состояние называется экаграта — однонаправлен-
ность. Это врата в самадхи. Начало всех начал. И многоза-
дачность закрыла эти врата и повесила табличку: «Закрыто
на ремонт до бесконечности».

Три стадии разрушения (узнай себя)
Первая стадия. Ты ещё можешь сосредоточиться, но с

трудом. На десятый минуте чтения рука тянется к телефону.
Ты сдерживаешься, но внутри зуд. Ты считаешь это «легкой
отвлекаемостью». Нет, дорогой. Это уже болезнь.

Вторая стадия. Ты начинаешь гордиться своей многоза-
дачностью. Серьёзно. Ты говоришь друзьям: «Я быстрый, я
всё успеваю». На деле ты делаешь всё поверхностно. Ошиб-
ки множатся. Ты переделываешь одно и то же трижды. Но
тебе кажется, что так и надо. Ты не заметил, как из человека
превратился в вентилятор — много шума, движения, а ле-
тать не умеешь.

Третья стадия. Агония. Ты не можешь пробыть с самим
собой пять минут без внешнего стимула. Тишина вызывает
панику. Одна задача — вызывает скуку. Тебе постоянно ну-
жен фон: телевизор, музыка, лента друзей, разговор с кем-то.
Твоя прана-кайя истончилась настолько, что любая попытка



 
 
 

собрать внимание в одну точку ощущается как пытка.
На третьей стадии большинство людей не приходят к йо-

ге. Они идут к психиатру за таблетками. Или ещё глубже за-
капываются в соцсети. Либо начинают пить по вечерам, что-
бы «отключить голову». Не отключают. Разгоняют. И круг
замыкается.

Йогическая анатомия внимания
В тантрической традиции прана-кайя — это не метафора.

Это реальная структура, которую можно ощутить. Когда ты
сосредоточен на одном деле, прана течёт ровным слоем. Ты
чувствуешь тепло в теле, ясность в голове, лёгкость в груди.

Когда ты переключаешься — прана разрывается на куски.
А разрывы заполняются хаосом. Беспокойством. Пустотой,
которую ты пытаешься заткнуть новым стимулом.

Попробуй сейчас. Не читай дальше. Просто закрой глаза.
И направь всё внимание на кончик носа. Чувствуешь, как
воздух входит и выходит? Через двадцать секунд появится
желание открыть глаза, почесать нос, подумать о чём-то важ-
ном.

Это не «ты». Это прана-кайя просит тебя перестать её
рвать. Она хочет течь. А ты заставляешь её прыгать. Сжаль-
ся над ней.

Единственное лекарство: моно-задачность
Йога не предлагает тебе бросить работу или перестать от-



 
 
 

вечать на письма. Она предлагает маленькую, но радикаль-
ную вещь: делать одно дело за один раз. Полностью. С
присутствием.

Пьёшь чай — пей чай. Не листай ленту. Не обсуждай пла-
ны. Не думай о завтрашней встрече. Чувствуй тепло кружки
в руках. Аромат. Глоток. Это медитация.

Чистишь зубы — чисти зубы. Не ходи по квартире. Не чи-
тай уведомления. Не прокручивай в голове вчерашнюю ссо-
ру. Просто води щёткой по зубам и чувствуй.

Говоришь с ребёнком — говори с ребёнком. Не проверяй
телефон под столом. Не смотри в телевизор через его плечо.
Смотри в глаза. Слушай его голос. Это важнее любого сооб-
щения.

Ты думаешь, это просто? Это дьявольски трудно. Ты не
сможешь делать так больше пяти минут. Потому что твой ум
отвык от однонаправленности. Он наркоман переключений.

Но именно эта трудность — и есть начало восстановления
прана-кайи. Каждый раз, когда ты замечаешь, что ум отвлёк-
ся, и мягко возвращаешь его обратно к одному делу, ты за-
ново прокладываешь русло реки. Сначала ручеёк. Потом ре-
ка. Потом Ганг. Потом океан безбрежного внимания.

Практика на эту главу
Она разрушит твой привычный день. Но ты просил прак-

тику.
Выбери одно простое действие, которое ты делаешь каж-



 
 
 

дый день автоматически: мытьё посуды, дорога на работу,
утренний кофе, чистка зубов, принятие душа. И в течение
трёх дней делай это действие в полном одиночестве вни-
мания.

Никакого телефона. Никакой музыки. Никаких мыслей о
будущем и прошлом. Если ум убежал — возвращай его. Сно-
ва. И снова. И снова.

После трёх дней понаблюдай:
— Изменилось ли качество этого действия?
— Появилось ли в нём что-то новое, чего ты раньше не

замечал?
— Стало ли тебе труднее или легче?
Скорее всего, будет трудно и скучно. Это нормально. Это

значит, что твоя прана-кайя начала выздоравливать. А вы-
здоровление всегда некомфортно. Ломка.

Запомни главное правило этой главы: качество твоей
жизни равно качеству твоего внимания в самый обыч-
ный момент. Если ты не можешь быть полностью в простом
действии, то даже в самадхи ты будешь отвлекаться на сооб-
щения.

В следующей главе мы ударим по самому больному: «Ты
не тело, ты не ум». Это первое шоковое осознание, которое
заставит тебя пересмотреть всё. Готовься. Будет жёстко. И
освобождающе.



 
 
 

 
Глава 5. Ты не тело, ты не ум:

первое шокирующее осознание
 

Сейчас произойдёт нечто, что может тебя разозлить. Или
рассмешить. Или испугать. Или освободить. Зависит от того,
как долго ты спал.

Я скажу прямо: всё, что ты считаешь собой — твоё тело,
твои мысли, твои чувства, твоя биография, твои достиже-
ния, твои травмы — это не ты. Это одежда. Это декорации.
Это облака. А ты — то, что облака видит.

Ты сейчас подумал: «Очередная духовная банальность,
которую я читал сто раз в соцсети». Стоп. Я не про баналь-
ность. Я про вскрытие. Прямо сейчас, сидя на стуле или на
подушке, ты можешь это проверить. Не поверить. А прове-
рить.

Первая проверка: ты не тело
Посмотри на свою правую руку. Рассмотри её. Пальцы,

ногти, складки кожи. Ты привык говорить: «моя рука». Если
это «моя рука», значит, есть тот, кто владеет рукой, и есть
сама рука. Они не одно и то же.

Теперь закрой глаза. Почувствуй руку изнутри — тепло,
покалывание, тяжесть. Чувствуешь? А теперь вопрос: кто это
чувствует?

Не торопись с ответом. Тело — это объект восприятия.



 
 
 

Ты можешь чувствовать тело, как чувствуешь стул под седа-
лищными костями. Если ты чувствуешь тело, значит, ты —
не тело. Потому что чувствующее не может быть тем, что
чувствуют.

Зудит нос. Ты чешешь его. Но кто заметил зуд? Зуд при-
шёл и ушёл. Желание чесаться пришло и ушло. Движение
руки пришло и ушло. А что осталось? То, что всё это видело.
Безымянное. Неподвижное. Без возраста и веса.

Попробуй прочувствовать это прямо сейчас. Не умом —
всем существом. Ты сидишь в теле, как в кресле пилота. Тело
болеет, стареет, меняется — ты наблюдаешь. Тело умерло в
прошлой жизни — ты перешёл в другое. Тело — не ты. Это
твой первый скафандр.

Вторая проверка: ты не ум
Это сложнее, потому что ум — это единственный инстру-

мент, которым ты привык мыслить. И этим же инструмен-
том ты пытаешься понять то, что за пределами инструмен-
та. Как пытаться увидеть собственные глаза без зеркала. Но
возможно.

Смотри. Прямо сейчас в твоей голове проносится поток
мыслей. «Интересно, сколько ещё глав?», «А что на ужин?»,
«Этот текст слишком сложный», «Надо не забыть позвонить
маме», «А что, если всё это правда?»

Ты не создаёшь эти мысли. Они приходят. Откуда — неиз-
вестно. Они плавают в сознании, как рыбы в аквариуме. А



 
 
 

теперь спроси себя: если ты можешь наблюдать свои мысли,
значит ли это, что ты — не мысль?

Мысль о гневе — не гнев. Мысль о теле — не тело. Мысль
о себе — не сам ты.

Попробуй найти «мыслящего». Загляни внутрь. Где в го-
лове сидит тот, кто думает? В левом полушарии? В правом?
Между нейронами?

Ты не найдёшь. Потому что тот, кто ищет — и есть иско-
мое. Но оно не является объектом. Оно — чистое сознание,
в котором возникают все мысли, чувства, ощущения.

Ты думаешь: «Я злюсь». Но если ты посмотришь на гнев
как на объект — гнев ослабевает. Потому что ты перестал
быть гневом. Ты стал тем, кто гнев видит.

Ты думаешь: «Я боюсь». Но кто видит страх? Если страх
— это ты, то кто тогда тот, кто замечает, что страх пришёл?

Главное шоковое осознание
В раджа-йоге это называется дрик-дришья-вивека —

различение между видящим и видимым. Ты привык к отож-
дествлению. Ты говоришь:

— «Я толстый» (вместо «в теле есть жировые отложения»)
— «Я глупый» (вместо «сейчас в уме возникла мысль о

неудаче»)
— «Я депрессивен» (вместо «в сознании проходит волна

грусти»)
— «Я успешен» (вместо «внешние обстоятельства сложи-



 
 
 

лись благоприятно»)
Каждый раз, когда ты ставишь «я» перед любым каче-

ством или состоянием, ты лжёшь. Потому что истинное «Я»
— не имеет качеств. Оно как чистое зеркало: в нём отража-
ются и грязь, и золото, но само зеркало остаётся незапятнан-
ным.

Ты можешь возразить: «Но я чувствую себя единым це-
лым с телом и умом!». Конечно. Потому что спал тысячи
жизней. Отождествление стало автоматическим. Но автома-
тизм — не доказательство истины.

Что меняется, когда ты это осознаёшь
Всё. И ничего. Внешне ты останешься тем же человеком.

Внутри — начнётся революция.
Первое. Перестаёшь бояться смерти. Умирает тело —

сознание не умирает. Оно меняет декорации, как в театре.
Страх смерти — это страх потерять то, чем ты никогда не
был.

Второе. Перестаёшь серьёзно относиться к мыслям.
Мысль «Я ничтожество» — просто вибрация в мозгу. Ей
можно верить, а можно нет. Ты не обязан подписываться под
каждым бредом своего ума.

Третье. Появляется невероятная свобода. Ты — не герой
драмы. Ты — зритель. Драма идёт. Можно плакать над ней.
Можно смеяться. Можно выключить свет и уйти. Но тот, кто
смотрит, никогда не был в ней заперт.



 
 
 

Четвёртое. Отпадает необходимость доказывать. Дока-
зывать, что ты умный, красивый, достойный. Потому что
твоя ценность не измеряется внешними ярлыками. Ты — са-
мо существование. Его не нужно подтверждать.

Пятое. Отношения становятся легче. Ты видишь, что
другой человек — тоже не тело и не ум. И его обиды, исте-
рики, требования — это просто волны в его сознании. Мож-
но не втягиваться. Можно оставаться в своём ясном центре.

Почувствуй это прямо сейчас. Пошаговая проверка
Не верь мне. Проверь на себе.
Шаг первый. Закрой глаза. Сделай три медленных вдоха

и выдоха.
Шаг второй. Направь внимание на большой палец левой

ноги. Почувствуй его. Теперь скажи про себя: «Я чувствую
палец. Но я — не палец».

Шаг третий. Теперь направь внимание на мысль: «Сей-
час у меня что-то получится или нет?». Посмотри на эту
мысль. Скажи: «Я вижу эту мысль. Но я — не эта мысль».

Шаг четвёртый. Направь внимание на чувство в груди —
может быть лёгкое сжатие или тепло. Скажи: «Я чувствую
это ощущение. Но я — не это ощущение».

Шаг пятый. Теперь спроси: кто же тот, кто прошёл
шаги с первого по четвёртый? Не отвечай словами. Про-
сто побудь в вопросе. Некоторое время. Без ответа.

Это состояние без ответа — дверь. Ты только что коснул-



 
 
 

ся её рукой. В следующих главах мы начнём эту дверь от-
крывать.

И последнее. Самое важное.
Это осознание может прийти как удар — и отпустить че-

рез минуту. Или прийти мягко и остаться навсегда. Не цеп-
ляйся за него.

Если сейчас ты ничего не почувствовал — всё равно всё
правильно. Ты прочитал правду. Она посеяна. Она прорас-
тёт когда-нибудь в 3 часа ночи, в очереди за кофе, в середине
скучного совещания. Вдруг ты поймёшь: «А ведь она гово-
рила правду. Я не тело. Я не ум. Я — то, что всё это видит».

И тогда начнётся настоящая йога. А всё, что было раньше
— разминка.

В следующей главе мы разберём природу мыслей. Что та-
кое «читта-вритти» на языке дофамина и кортизола. И поче-
му йога — это не борьба с мыслями, а знание их механики.

А сейчас — просто посиди. Никем не будучи. Ничего не
делая. Три минуты. Это твоё первое свидание с самим собой.



 
 
 

 
Глава 6. Что такое «Читта-
вритти»? Волны сознания в

терминах дофамина и кортизола
 

Патанджали начинает свою «Йога-сутру» с убийственной
точности. Первая сутра — приветствие. Вторая — опреде-
ление йоги. А третья — причина всех твоих страданий. Она
звучит так: «Читта-вритти-ниродхах». Йога есть прекраще-
ние волн материи сознания.

Красиво. Но что это значит для тебя, у которого через два
часа дедлайн, живот бурчит, а в голове играет песня, кото-
рую ты ненавидишь, но не можешь выключить?

Расшифрую. Без санскритского пафоса. С руками и нога-
ми.

Что такое читта? Твой внутренний экран
Читта — это не ум в том смысле, к которому ты привык.

В западной психологии «ум» — это всё сразу: и мысли, и
память, и эмоции, и личность. Йога тоньше. Она рассекает
читту на три слоя, но пока тебе нужно знать главное:

Читта — это субстанция сознания, в которой возни-
кают волны.

Представь озеро. Вода — это читта. А волны на поверх-
ности — это вритти. Когда озеро спокойно, ты видишь дно и



 
 
 

отражающиеся звёзды. Когда ветер дует — одни волны, рябь,
муть, ничего не разглядеть.

Твоё обычное состояние — шторм на этом озере посто-
янно. Даже когда ты спишь. Особенно когда спишь. Читта
никогда не остаётся без волн. Она обучена волноваться. Это
её привычка за много жизней.

Теперь переведём на язык, который понимает твой эндо-
кринолог.

Вритти №1: Дофаминовая волна (рага — привязан-
ность)

Дофамин — это не «гормон удовольствия», как пишут в
глянце. Дофамин — это гормон предвкушения. Он выбра-
сывается, когда мозг говорит: «Сейчас будет что-то хорошее!
Беги туда!».

Ты скроллишь ленту. Дофамин капает на каждое новое
видео. Ты открывах холодильник без голода — дофамин. Ты
ждёшь сообщение от человека — дофамин. Ты купил новую
вещь, ещё не распаковал — дофамин.

В йоге эта волна называется рага — привязанность, же-
лание удержать приятное. Ты не просто хочешь. Ты стано-
вишься волной хотения. Ты — это желание. Ты забываешь,
что есть кто-то, кто видит это желание со стороны.

Что происходит после выброса дофамина? Падение. Пу-
стота. И тут же новый цикл: а дай ещё. Так работает зависи-
мость. От соцсетей, от еды, от отношений, от работы, от по-



 
 
 

хвалы. Читта стала наркоманкой. И называет эту лихорадку
«жизнью».

Вритти №2: Кортизоловая волна (двеша — отвра-
щение)

Кортизол — гормон стресса. Он нужен, чтобы спасаться
от тигра. Но тигров нет, а кортизол есть. Его запускает любая
мысль о том, что идёт не так.

Ты опоздал на три минуты — кортизол. Кто-то посмотрел
косо — кортизол. Ты вспомнил ту ситуацию пять лет назад
— кортизол. Ты представил, что завтра может пройти плохо
— кортизол.

В йоге это двеша — отвращение, желание оттолкнуть
неприятное. Ты не просто избегаешь боли. Ты становишься
волной избегания. Вся твоя энергия уходит на бегство от то-
го, чего нет в реальности, но есть в уме.

И вот парадокс: кортизоловая волна не решает пробле-
му. Она не поможет сдать отчёт быстрее. Не сделает здоро-
вье крепче. Не вернёт ту минуту пять лет назад. Она про-
сто струится по твоему телу, зажимая диафрагму, поднимая
плечи, разрушая сосуды. А ты думаешь, что так и надо —
«нервничаю, значит, живой».

Вритти №3: Волна инерции (тамас — тупость, тя-
жесть)

Есть третья волна — самая коварная. Ни дофамина, ни



 
 
 

кортизола. Просто… вязкость. Ты не хочешь. Ты не бежишь.
Ты застреваешь. Зависаешь в телефоне на три часа, хотя уже
устал. Ешь без вкуса. Смотришь сериал и не помнишь, о чём
была серия.

Это тамас — волна инерции, тупости, тяжести. Читта
становится как патока. Мысли ползут, решения не принима-
ются, тело хочет лечь и не вставать.

Современный мир культивирует тамас. Бесконечный кон-
тент, который не требует усилия. Еда, которая даёт кайф без
питательности. Отношения, где никто не вкладывается. Ты
тоннаешь. Ты не живёшь — ты существуешь. И называешь
это «релаксом».

На самом деле это смерть читты при живом теле.

Как эти волны убивают твоё осознание
Вот схема, которую ты должен нарисовать в голове крас-

ным маркером.
Нормальное состояние читты — прозрачное спокой-

ствие. Как горное озеро. В этом состоянии ты видишь вещи
такими, какие они есть. И действуешь адекватно сиюминут-
ной реальности.

Но появляется волна дофамина — и ты уже не видишь
женщину, ты видишь объект желания. Появляется волна
кортизола — и ты не видишь задачу, ты видишь угрозу. По-
является волна тамаса — и ты не видишь жизнь, ты видишь
повод отключиться.



 
 
 

Ты не управляешь волнами. Волны управляют тобой. Ты
думаешь, что принимаешь решения. А на деле просто плы-
вёшь по течению привычных биохимических реакций, зало-
женных годами повторения.

Йога говорит: прекратить волны. Не подавить. Не за-
глушить. А прекратить. Как ветер прекращается вечером, и
озеро успокаивается само.

Но можно ли остановить дофамин и кортизол си-
лой воли?

Нет. И это важно.
Ты не можешь приказать надпочечникам не выделять кор-

тизол. Не можешь сказать нейронам: «Эй, не надо дофами-
на, я сейчас йогой занимаюсь». Не работает.

Однако ты можешь изменить отношение к волнам. Пере-
стать быть волной и стать наблюдателем волн.

Вот как это выглядит на практике.
Приходит мысль (волна): «Меня сейчас уволят, я нищий,

все умрут». Обычно ты вцепляешься в эту мысль, начинаешь
её развивать, добавляешь новые страхи, тело зажимается —
ты кортизоловая волна.

Йогический подход: увидеть эту мысль как объект. Ска-
зать: «А, это вритти под названием „Меня уволят“. Интерес-
но. Появилась. Теперь держится. Теперь ослабевает. Теперь
ушла».

Ты не борешься с волной. Ты просто не запрыгиваешь в



 
 
 

неё. И без твоей энергии подпитки волна затухает сама. До-
фаминовая волна требует, чтобы ты бежал за объектом. Не
беги. Смотри, как она возникает. И она схлопнется. Корти-
золовая волна требует, чтобы ты сжался и убегал. Не сжи-
майся. Смотри. И она рассосётся.

Тамас требует, чтобы ты отключился. Не отключайся.
Смотри на свою тупость как на феномен. И тупость начнёт
таять.

Практика: назови волну по имени
Твоя задача на сегодня — игра. Очень простая. Очень

сложная.
В течение дня, как только ты замечаешь сильное состо-

яние (страх, хотение, скуку, азарт, раздражение, апатию),
остановись на пять секунд и определи:

— Это дофаминовая волна (хочу, тянусь)?
— Это кортизоловая волна (боюсь, отталкиваю)?
— Это тамасическая волна (всё равно, тяжело, лень)?
Не оценивай. Не говори «плохая волна» или «хорошая».

Просто назови. Как ботаник называет растение. «Дофамин.
Кортизол. Тамас».

Простое называние уже разрывает автоматизм. Потому
что назвать волну может только тот, кто не является волной.

Важнейшее открытие
Волны читты не твои враги. Они — инструменты. Про-



 
 
 

блема не в том, что они есть. Проблема в том, что ты забыл,
как управлять пультом.

Дофамин прекрасен, когда ты выбираешь, куда его напра-
вить. Кортизол полезен, когда реально нужно бежать. Тамас
— когда ты глубоко спишь и восстанавливаешься. Но когда
волны управляют тобой 24/7 — ты раб, а не хозяин.

Раджа-йога — это не убить волны. Это стать настолько
большим, настолько глубоким океаном, что любая волна —
просто игра на поверхности. Ты — океан. Не забывай.

В следующей главе мы разберём, почему всё, что тебе
продают под видом «позитивного мышления» — обман. И
как настоящая йога относится к попыткам заткнуть плохие
мысли хорошими.

А сейчас — несколько глубоких вдохов и выдохов. И про-
сто посмотри на то, что происходит внутри. Без имени. Без
оценки. Без попытки что-то изменить. Это и есть начало
читта-вритти-ниродхи. Тишина на краю волны.



 
 
 

 
Глава 7. Раджа-йога vs

позитивное мышление: почему
подавление мыслей не работает

 
Ты видел этих людей. Они встают утром и говорят зер-

калу: «Я прекрасна. Меня ждёт удачный день. Все меня
любят». Они повторяют аффирмации. Они перекрашивают
негативные мысли в розовый цвет. Они искренне верят, что
позитивное мышление — это духовность.

Я скажу тебе правду. Это не духовность. Это насилие
над умом. И оно работает ровно до первого реального уда-
ра судьбы. А потом эти люди ломаются сильнее всех, потому
что их «позитив» не имел корней. Это была просто верхняя
плёнка, под которой кипел всё тот же ад.

Раджа-йога и поп-психология позитивного мышления не
просто разные. Они противоположны, как свобода и клетка.
Давай разберём, почему.

Позитивное мышление как новая инквизиция
Методология позитивного мышления проста: замени

плохую мысль хорошей. Вместо «я не справлюсь» скажи «я
справлюсь». Вместо «я болен» скажи «я здоров». Вместо
«этот человек меня бесит» скажи «я посылаю ему любовь и
свет».



 
 
 

Звучит безобидно. А на деле — это пытка. Потому что ты
требуешь от ума отказаться от реальности в пользу сказки.
Ты не решаешь проблему. Ты закрашиваешь трещину фло-
мастером.

Что происходит внутри? Подавленная мысль не исчезает.
Она уходит в подвал. Набирает там силу. И однажды выры-
вается в виде панической атаки, неконтролируемой вспыш-
ки гнева или болезни тела. Ты загнал страх в подвал — страх
вырос и сломал дверь.

Йога называет это викшепа — отбрасывание, замеще-
ние. Это не метод освобождения. Это метод временной ане-
стезии. Ты не вылечил зуб — ты выпил обезболивающее. Зуб
сгнил внутри. И теперь потребуется хирургия.

Три главные ошибки позитивного мышления с точ-
ки зрения йоги

Первая ошибка: оно отрицает реальность.
Если ты потерял работу, сказав себе «всё прекрасно, я

счастлив» — ты сошёл с ума. Здоровый ум должен реагиро-
вать на потерю печалью. Это нормально. Печаль проходит
через тело и уходит. А позитивное мышление замораживает
печаль. И она становится хронической тоской.

Истина йоги: прими всё как есть. Скажи себе: «Я поте-
рял работу. Мне страшно и грустно. Это реально». Только
стоя на твёрдой земле реальности, можно сделать следую-
щий шаг. На воздушных замках не построишь дом.



 
 
 

Вторая ошибка: оно создаёт раскол в сознании.
Ум позитивщика постоянно делает одно и то же: «Эта

мысль плохая — гони её. Эта мысль хорошая — держи её».
Это война. А где война, там нет мира. Чем больше ты гонишь
«плохие» мысли, тем навязчивее они возвращаются. Пара-
докс: запретный плод сладок.

Раджа-йога говорит: прекрати судить мысли. Нет плохих
и хороших мыслей. Есть мысли, которые приходят, и мысли,
которые уходят. Твоё дело — не вступать с ними в драку.
Просто наблюдать. Как будто смотришь на облака. Облако
«я не справлюсь» проплыло — облако «я справлюсь» про-
плыло. Ты остаёшься небом, а не облаком.

Третья ошибка: оно требует постоянного усилия.
Ты когда-нибудь пробовал быть позитивным 24/7? Это ис-

тощает. Это требует контролировать каждую мысль, каждое
слово, каждое чувство. Через месяц ты выгораешь. Потому
что ум не создан для тотальной цензуры.

Раджа-йога не требует усилия удержания. Она требует
усилия отпускания. Отпусти контроль. Позволь мыслям
приходить и уходить. Перестань быть полицейским в соб-
ственной голове. Это огромное облегчение. Ты не знаешь,
как ты устал от принудительного позитива, пока не попро-
буешь просто быть.

Что происходит в уме, когда ты прекращаешь по-
давление



 
 
 

Сейчас будет шок. Когда ты перестаёшь бороться с мыс-
лями — они… успокаиваются. Сами. Без твоего вмешатель-
ства.

Попробуй эксперимент. Скажи себе громко: «Я запрещаю
себе думать о белой обезьяне!». Что произошло? Ты только
что сотню раз подумал о белой обезьяне.

А теперь скажи себе: «Пусть приходят любые мысли. Я
просто сижу и смотрю на них, как на проплывающие обла-
ка». Белая обезьяна придёт. И уйдёт. Потому что ты не дал
ей энергии сопротивления.

Это принцип сат-чит-ананда в действии: сат (бытие)
просто есть, чит (сознание) просто видит, ананда (блажен-
ство) приходит само, когда нет борьбы.

Позитивное мышление говорит: стань кем-то другим
(позитивным, успешным, счастливым). Раджа-йога говорит:
перестань быть кем-то (даже позитивным). Останься про-
сто пространством. И в этом пространстве и печаль, и ра-
дость приходят и уходят, как гости. А ты — хозяин дома.
Хозяин не становится гостем. Хозяин сидит в кресле и улы-
бается.

Тёмная сторона аффирмаций
Я скажу то, за что меня возненавидят коучи. Аффир-

мации работают только на очень поверхностном уровне. И
только для людей с изначально высоким уровнем самооцен-
ки.



 
 
 

Если ты повторяешь «я достоин богатства», а внутри си-
дит глубокая убеждённость «я ничтожество» — аффирма-
ция лишь усиливает разрыв. Ты становишься шизофрени-
ком: одна часть верит в аффирмацию, другая — в противо-
положное. И это напряжение годами разрывает психику.

Что делать вместо этого? Не врать себе. Сказать правду:
«Я сейчас чувствую, что я не достоин. Это старая самскара.
Я её вижу. Я не верю ей, но и не борюсь с ней. Она просто
здесь».

Правда освобождает. Ложь — даже розовая, даже с блёст-
ками — это всё равно клетка.

Как выглядит настоящая работа с мыслями в Ра-
джа-йоге

Вот алгоритм. Запомни его как таблицу умножения.
Шаг 1. Распознавание.  Ты замечаешь мысль. Не хоро-

шую и не плохую. Просто мысль. «А, мысль пришла».
Шаг 2. Отстранение. Ты не вцепляешься в неё. Не на-

чинаешь её крутить. Не оцениваешь. Ты говоришь себе (спо-
койно): «Я знаю, что это просто мысль. Она не реальность».

Шаг 3. Наблюдение. Ты смотришь, как мысль живёт.
Она возникает, держится какое-то время, изменяется, исче-
зает. Как пузырёк в газировке.

Шаг 4. Возвращение. Ты возвращаешь внимание к ды-
ханию, к телу, к точке между бровями. Не потому что ты
«прогнал» мысль. А потому что ты сам выбираешь, куда на-



 
 
 

править внимание. Мысль всё ещё может быть где-то на фо-
не. Ей позволено. Ты просто не идёшь за ней.

В этом алгоритме нет борьбы. Нет насилия. Нет лжи. Есть
чистая механика сознания.

Практика трёх секунд
Ты можешь начать прямо сейчас. Обещаю, это изменит

твои отношения с умом за одну неделю.
Каждый раз, когда ты ловишь себя на негативной мысли,

сделай паузу — три секунды. Не заменяй её на позитивную.
Не дави её. Просто подыши.

На вдохе скажи про себя: «Мысль пришла». На выдохе:
«Мысль уйдёт». И всё. Никакого «но я должен быть лучшей
версией себя». Просто факт: мысль пришла, мысль уйдёт. Ты
не мысль. Ты тот, кто это сказал.

Сделай это сто раз в день. На сто разных мыслей. К концу
недели ты заметишь, что мысли стали менее липкими. Они
приходят и уходят быстрее. Между ними появились про-
межутки. Тихие промежутки. Вот это и есть читта-врит-
ти-ниродха в действии.

Итог, который стоит выжечь на небе
Позитивное мышление — это попытка перекрасить тю-

ремную камеру в светлые тона. Раджа-йога — это найти
ключ и выйти на свободу, где нет ни тёмных, ни светлых стен
— только бескрайнее небо.



 
 
 

Не будь глупцом, который красит решётки. Стань мудре-
цом, который понимает, что решётки — в его собственном
уме. И перестаёт хвататься за них.

В следующей главе мы войдём в тему кармы. Без мисти-
ки. Без прошлых жизней. Карма как привычка, которую ты
можешь изменить за 40 дней. И почему сегодняшний вечер
— прямое следствие того, что ты делал вчера в это же время.

А сейчас — выдохни. И разреши себе иметь любые мыс-
ли. Даже глупые. Даже мрачные. Даже те, которые «позитив-
ным людям нельзя». Позволь им быть. И наблюдай, как они,
не встретив сопротивления, начнут таять. Это и есть магия
йоги.



 
 
 

 
Глава 8. Карма без мистики:

как привычки прошлого
вторника управляют тобой сейчас

 
Скажи честно. Когда ты слышишь слово «карма», что

приходит в голову? Наверное: «карма накажет злого дядю»,
«у меня карма такая — страдать», «в прошлой жизни я был
Наполеоном, поэтому сейчас у меня комплекс». Чушь. Пол-
ная чушь.

Я сниму это слово с пьедестала и верну ему его обычное,
бытовое, рабочее значение. Карма — это просто «привычка
сознания, закреплённая повторением». Точка.

Нет судей в мантиях. Нет вселенского бумеранга, который
летит через три жизни. Есть ты в прошлый вторник. Ты в
прошлый вторник сделал выбор. И теперь, в этот четверг, ты
пожинаешь плоды. Потому что нейроны, которые активиро-
вались вместе, имеют привычку активироваться снова.

Карма как запись на плёнку, которая стёрлась
Представь старый магнитофон. Ты записал на плёнку пес-

ню. Потом записал поверх другую. Потом третью. Плёнка
помнит всё? Нет. Остаётся только последняя запись с при-
месью шумов предыдущих.

Твой ум — такая же плёнка. Каждое действие, каждая



 
 
 

мысль, каждое слово оставляет микроскопический след —
самскару. Самскара — это бороздка. Ты думаешь одну
мысль — бороздка чуть глубже. Ты думаешь её тысячу раз
— появляется канава. А потом канава становится оврагом.
И ты уже не можешь думать иначе. Твоя колея — и есть твоя
карма.

В прошлый вторник ты накричал на ребёнка. Образова-
лась самскара: «разрядка через крик — эффективна». В пят-
ницу ты снова накричал — уже легче. Через месяц крик ста-
новится автоматическим ответом на любой раздражитель.
Это не «злой человек», это просто человек с кармой кри-
ка. И он искренне не понимает, почему его считают мон-
стром. Он же не хотел.

В прошлый вторник ты пролистал час видео с котиками
вместо работы. Самскара: «избегание через мусорный кон-
тент работает». Через месяц ты уже не можешь сесть за стол,
не залипнув в телефоне. Это не «лень». Это карма избега-
ния. Ты сам её вырастил, как дуб из жёлудя.

Три слоя кармы (без заумности)
В йоге выделяют три типа кармы. Не пугайся названий —

они простые, как три пальца на руке.
Санчита-карма — склад накопленного. Это все твои

привычки, собранные за всю жизнь. Большой склад. Ты туда
складываешь всё: как реагируешь на стресс, как относишь-
ся к деньгам, как строишь отношения, как дышишь, как си-



 
 
 

дишь. Большинство людей живут с этого склада, даже не за-
ходя в него. Они просто автоматически вытаскивают старые
реакции.

Прарабдха-карма — то, что созрело прямо сейчас.
Это та часть привычек, которая активна в эту минуту. Ты
читаешь эту книгу — потому что у тебя есть привычка ис-
кать смысл. Или потому что есть привычка избегать скуки.
Твоя поза, твоё настроение, твоя следующая мысль — всё
это прарабдха. Это «карма текущего момента».

Криямана-карма — карма, которую ты создаёшь
прямо сейчас, каждым выбором. Ты можешь продол-
жить читать — это один след. Можешь отложить книгу —
другой. Можешь почувствовать раздражение от моих слов —
третий. Каждый миг ты бросаешь новый камень в воду. Кру-
ги расходятся. Это и есть свобода. Маленькая, но настоящая.

Большинство людей думают, что карма — это только сан-
чита. Судьба. Рок. Но йога учит: самое важное — это крия-
мана. Что ты делаешь сейчас, перевешивает всё, что было до.
Потому что текущий выбор — это семя, которое прорастёт
завтрашним состоянием.

Почему ты делаешь одно и то же, даже если нена-
видишь результат

Парадокс. Ты знаешь, что сахар вреден. Но ешь. Знаешь,
что соцсети убивают время. Но листаешь. Знаешь, что кри-
ком проблему не решить. Но орёшь.



 
 
 

Потому что карма сильнее знания. След глубже, чем
осознание. Ты можешь интеллектуально понимать всё, что
я пишу. Но когда придёт триггер, твоя рука сама потянется
к телефону. Это не слабость. Это физика. Нейронная колея
пробита тысячами повторений.

Что происходит на уровне тела? Когда ты повторяешь дей-
ствие, образуется миелиновая оболочка вокруг нейронных
путей. Нервный импульс проходит по такому пути в сто раз
быстрее. Это называется автоматизм. И это и есть карма,
записанная в твоей плоти.

Ты хочешь изменить привычку? Ты должен проложить но-
вую тропинку в джунглях. Сначала продираться сквозь лиа-
ны. Потом идти чуть легче. Потом ходить каждый день. Че-
рез 40 дней тропинка становится тропой. Через 90 — доро-
гой. Через год — шоссе. А старая колея зарастает. Но она
никогда не исчезает полностью. Просто перестаёт быть глав-
ной.

Это и есть работа с кармой. Не мистика. Сад.

Почему «простить и отпустить» не работает без пе-
репрограммирования самскар

Современная психология говорит: осознай травму, про-
сти обидчика, отпусти. Это хорошо. Но этого недостаточно.
Потому что самскара осталась в теле. Твой ум может про-
стить, а спина будет сжиматься каждый раз при виде похо-
жего человека.



 
 
 

Карма живёт не в мыслях о прошлом. Карма живёт в ре-
акции настоящего момента . И изменить её можно только
одним способом: в момент триггера делать другое.

Пример. Тебя критикуют. Обычная карма: сжаться, оби-
деться, оправдаться, напасть в ответ. Новая карма (которую
ты создаёшь): заметить сжатие, сделать вдох, сказать «спаси-
бо за обратную связь, я подумаю», выйти из комнаты и сде-
лать пранаяму.

Первые пятьдесят раз это будет фальшиво и неестествен-
но. Потому что старая карма будет тянуть обратно, в привыч-
ную яму. Но на пятьдесят первом разе новая реакция станет
чуть легче. А на трёхсотом — естественной.

Йога — не про внезапное просветление. Йога — про от-
работку кармы. Прямо здесь. Прямо сейчас. С каждым вы-
бором.

Практика: веди дневник самскар
Это будет твоим оружием против автоматизмов. Не про-

пускай.
Возьми тетрадь. Каждый вечер отвечай на три вопроса.
— В какой ситуации сегодня я среагировал автома-

тически, как робот, и потом пожалел?  (Например: на-
кричал, залип в телефоне, съел лишнее, испугался без при-
чины.)

— Какая старая самскара (привычка) сработала?
Назови её коротко, как вирус: «привычка оправдываться»,



 
 
 

«привычка сравнивать», «привычка паниковать перед ерун-
дой».

— Что я мог сделать иначе? Не виртуально, а реально.
Опиши одно конкретное действие, которое перебило бы ста-
рую колею. «Сделать три вдоха», «выйти из комнаты», «на-
писать, а не звонить», «просто промолчать».

Через две недели ты увидишь, что большинство твоих
проблем — не «судьба» и не «характер». А просто набор
кармических программ, работающих на автопилоте. И у те-
бя появится карта, где какие кнопки нажимать, чтобы пере-
стать быть роботом.

Свобода возможна (и это не пафос)
Ты спросишь: «Йогиня, а есть ли вообще свобода воли,

если всё карма?»
Отвечу. Свобода воли — это не способность делать что

угодно. Свобода воли — это способность в момент между
стимулом и реакцией сделать паузу. Миллисекунда. В этой
миллисекунде — всё твоё человеческое достоинство.

Старая карма говорит: «Толстый, беги!». Свобода: сде-
лать вдох и посмотреть. Старая карма говорит: «Обидься!».
Свобода: сделать выдох и улыбнуться.

Ты никогда не отменишь старые самскары. Они останутся
бороздками на пластинке. Но ты можешь перестать ставить
на проигрыватель эту пластинку каждый раз. Свобода — это
не чистая доска. Свобода — это умение видеть пластинку,



 
 
 

узнавать песню и говорить: «Спасибо, дорогая карма. Сего-
дня я послушаю тишину».

В следующей главе мы поговорим о четырех целях чело-
веческой жизни (пурушартхи) — не как о высоких матери-
ях, а как о маршруте для жителя мегаполиса, который хочет
и деньги, и смысл, и кайф, и свободу одновременно.

А сейчас — просто сделай один маленький выбор, кото-
рый нарушает привычку. Встань с другого края кровати. По-
мой кружку сразу после чая. Скажи «спасибо» не автомати-
чески. Неважно что. Важно — новое семя. Карма твоего бу-
дущего. Сеется прямо сейчас.



 
 
 

 
Глава 9. Четыре цели жизни

(пурушартхи) для жителя мегаполиса
 

Ведическая традиция говорит: у человека есть четыре за-
конные цели. Не одна. Не две. Четыре. И если ты выбрасы-
ваешь хотя бы одну — жизнь становится кривой, как нога
балерины после неправильной обуви.

Эти цели называются пурушартхи. «Пуруша» — созна-
ние, дух. «Артха» — смысл, цель. Буквально: то, что прида-
ёт смысл твоему пребыванию здесь.

Современный человек знает только первую и вторую. За-
был третью. И понятия не имеет о четвёртой. Поэтому он
богат, но несчастен. Или беден, и тоже несчастен. Или счаст-
лив случайно, но не знает, как повторить.

Вот четыре кита. Запомни их как свой новый пароль к
жизни.

Дхарма — твоя внутренняя форма (то, без чего ты
не ты)

Дхарму чаще всего переводят как «долг» или «религиоз-
ный закон». Это убийственный перевод. Дхарма — это фор-
ма вещи, которая позволяет ей быть собой. Огонь горит —
это его дхарма. Вода течёт — это её дхарма. Ты делаешь то,
для чего родился — это твоя дхарма.

Дхарма не про «должен родителям, богу, стране». Дхарма



 
 
 

про соответствие. Когда ты делаешь то, что тебе органич-
но, ты чувствуешь: «Да. Это оно. Я на месте». Когда ты дела-
ешь не своё — всё валится из рук, ты устаёшь без причины,
даже успех приносит опустошение.

Как найти дхарму в мегаполисе? Не через гороскопы. Че-
рез простое наблюдение: от каких занятий у тебя прибыва-
ет энергия, а от каких — убывает, даже если они приносят
деньги? Что ты делаешь так, что забываешь о еде и времени?
Чему дети учили тебя, не учась?

Твоя дхарма может быть скромной. Быть бухгалтером, ко-
торый любит порядок — это дхарма. Быть матерью, которая
растит детей с радостью — это дхарма. Быть дворником, ко-
торый видит в чистоте медитацию — это дхарма. Не ищи ве-
личия. Ищи подлинности.

Проблема современного человека: он живёт по чужой
дхарме. Родители сказали «будь юристом» — стал юристом,
хотя душа к программированию. Общество сказало «зара-
ботай много» — заработал, хотя хотел писать стихи. Итог:
невроз, кризис среднего возраста, измены, алкоголь. Потому
что дхарма не спрятана — она стучит изнутри, как птица в
клетке. Или выпустишь её, или она убьёт тебя тихой тоской.

Дхарма — это основа. Если ты не на своей дхарме, осталь-
ные три цели не принесут счастья. Богатство без дхармы —
пытка. Удовольствия без дхармы — пресыщение и цинизм.
Освобождение без дхармы — бегство, а не свобода.



 
 
 

Артха — ресурсы для жизни (деньги, связи, здоро-
вье)

Вторая цель. Самая понятная, самая оклеветанная в «ду-
ховных» кругах. Артха — это средства. Деньги. Недвижи-
мость. Социальный капитал. Здоровье. Безопасность.

Йога не говорит: «будь бедным, это возвышает». Это хри-
стианский перекос, которого нет в ведах. Йога говорит: ты
должен иметь достаточно ресурсов, чтобы не отвле-
каться на выживание. Если ты думаешь о хлебе на завтра,
у тебя нет энергии для самореализации.

Но есть ловушка артхи. Она бесконечна. Тысяча долларов
— мало, нужно десять тысяч. Десять — мало, нужен милли-
он. Миллион — мало, нужно десять. Артха без дхармы пре-
вращается в беличье колесо. Ты никогда не чувствуешь «до-
статочно». Потому что ум, заражённый жадностью, не знает
насыщения.

Мудрость в том, чтобы определить для себя порог до-
статка. Честно. Без жадности и без ложной скромности.
Сколько тебе нужно в месяц, чтобы: спать спокойно, есть
здоровую еду, иметь время на практику, помогать близким
и не продавать душу за лишний лайк? Вот твоя артха. Всё,
что выше — уже аскеза для ума, а не потребность.

Современный культ потребления внушил тебе: «хочешь
большего — достоин большего». Йога внушает другое: «хо-
чешь счастья — отрежь лишнее. Свобода — в достаточно-
сти, а не в изобилии».



 
 
 

Кама — удовольствие, радость, чувственная жизнь
Третья цель. Самая вкусная. Самая запретная в ложных

духовных учениях. Кама — это не только секс. Это всё,
что приносит радость чувствам: вкусная еда, тёплая постель,
красивая музыка, смех с друзьями, путешествия, объятия,
танцы.

Йога не аскетична. Йога не говорит «откажись от удоволь-
ствий». Йога говорит: живи каму, но не становись её ра-
бом.

Проблема не в удовольствии. Проблема в том, что совре-
менный человек пытается сделать каму единственной це-
лью. Он думает: «ещё один оргазм, ещё одна поездка, ещё
одна вещь — и я буду счастлив». Не будет. Потому что кама
без дхармы и артхи — это поиск наркотика. Ты никогда не
насыщаешься. Ты просто сжигаешь нервную систему.

Настоящая кама — это умение наслаждаться без накопле-
ния. Съесть одну конфету и почувствовать её вкус целиком
— кама высокого качества. Съесть коробку, ничего не чув-
ствуя — кама низкого качества, она же одержимость.

В йоге есть принцип: чем более ты пробуждён, тем бо-
лее тонкие удовольствия тебе доступны. Негрубая пища, ти-
хие звуки, лёгкое прикосновение. Ты не теряешь радость. Ты
очищаешь её от мусора.

Разреши себе каму. Но с одним условием: не нарушай
дхарму и не истощай артху. То есть: не трать деньги на ка-



 
 
 

му, которые нужны на жизнь. Не используй каму, чтобы убе-
жать от своей истинной природы. И тогда кама станет две-
рью в блаженство, а не в зависимость.

Мокша — свобода от рабства ума (главная цель, ко-
торую ты игнорируешь)

Четвёртая цель. О ней не говорят в бизнес-школах и на
психотерапии. Мокша — это освобождение. Не от мира. А
от отождествления с умом, который страдает, хочет, боится
и умирает.

Мокша не про «после смерти». Мокша — про каче-
ство твоего сознания прямо сейчас . Можешь ли ты быть
счастливым без причины? Можешь ли ты чувствовать себя
целым, даже когда всё идёт не так? Есть ли в тебе глубокая
уверенность, что ты не проблема, которую нужно решить?

Если да — ты вкусил мокшу. Если нет — ты раб, даже с
миллионом на счету.

Самое смешное: мокша — это не достижение. Это обна-
ружение. Ты не становишься свободным. Ты замечаешь, что
всегда был свободен. Просто играл в раба так долго, что за-
был.

Первые три цели (дхарма, артха, кама) — это игра. Ты
играешь в человека, который делает своё дело, зарабатыва-
ет деньги, получает удовольствия. Четвёртая цель — вспом-
нить, что ты игрок, а не персонаж.

Без мокши первые три цели превращаются в трагедию. Ты



 
 
 

умираешь в панике, потому что не хочешь терять накоплен-
ное. С мокшей ты играешь полной грудью, но знаешь, что в
любой момент можешь выйти из игры и просто… быть.

Как всё это работает вместе (а не по отдельности)
Вот главное, что разрушит твой перфекционизм. Ты не

обязан сначала достичь дхармы, потом артхи, потом камы,
потом мокши. Они работают одновременно. Как ноги сту-
ла. Убери одну — стул падает.

Ты можешь зарабатывать деньги (артха), получать удо-
вольствие (кама), следовать своему призванию (дхарма) и в
той же самой минуте помнить, что ты — не это всё (мокша).

Современный человек перекашивается. Или в трудого-
лизм (артха без камы и мокши). Или в гедонизм (кама без
дхармы). Или в «духовный» эскапизм (мокша без артхи —
такая мокша обычно просто депрессия под соусом).

Правильный баланс выглядит так:
— 50% усилий на дхарму (делать своё, органичное).
— 30% на артху (создавать ресурсы, но без жадности).
— 15% на каму (позволять себе радость без чувства ви-

ны).
— 5% на мокшу (каждый день хотя бы пять минут просто

быть, не достигая). Но эти 5% освещают остальные 95%.

Практика: честная инвентаризация четырёх целей
Сядь с тетрадью. Не торопись. Отвечай письменно.



 
 
 

— Дхарма. Что я делаю такого, отчего чувствую: «да, это
моё»? Если ничего — что мне пора попробовать?

— Артха. Сколько мне реально нужно, чтобы не думать
о деньгах? (Конкретная сумма в месяц). И сколько я трачу
на то, что не входит в эту сумму, но крадёт энергию?

— Кама. Когда в последний раз я испытывал чистое удо-
вольствие без фона тревоги? Чего мне не хватает в повсе-
дневной радости?

— Мокша. Бывает ли у меня состояние «всё хорошо, да-
же когда всё плохо»? Если нет — что я принимаю за себя,
но на самом деле это просто автоматическая программа?

А теперь главное. Увидь, какая из четырёх целей у тебя
гипертрофирована , а какая пренебрегаема.

— Если ты бизнесмен с язвой желудка — у тебя перекос
в артху, не хватает камы и мокши.

— Если ты гедонист с долгами — перекос в каму, нет арт-
хи.

— Если ты «духовный искатель» без денег и партнёра —
мокша стала бегством, забыта дхарма и артха.

— Если ты жертвенный трудоголик, который не получает
удовольствия — дхарма без камы.

Увидел? Теперь знаешь, что чинить.

Последнее слово йогини
Ты не обязан выбирать между деньгами и просветлением.

Или между карьерой и семьёй. Или между удовольствием



 
 
 

и дисциплиной. Это ложные дилеммы, созданные людьми,
которые не поняли пурушартх.

Твоя задача — стать полным человеком. У которого
есть основа (дхарма), ресурсы (артха), радость (кама) и сво-
бода (мокша). Все четыре. Одновременно. Как четыре кры-
ла одной птицы.

Общество учит тебя быть однокрылым. Йога возвращает
симметрию.

В следующей главе я дам тебе честный тест. Ты измеришь,
сколько процентов твоей реальной силы утекает в прошлое,
сколько — в будущее, и сколько (обычно ноль) остаётся в
настоящем. После этого теста ты больше не сможешь врать
себе.

А сейчас — просто скажи себе: «У меня есть право на
дхарму. На артху. На каму. На мокшу». Почувствуй, как рас-
ширяется грудная клетка от этого разрешения. Не благода-
ри. Практикуй.



 
 
 

 
Глава 10. Честный тест:

сколько процентов твоей силы
утекает в прошлое и будущее

 
Энергия не исчезает. Она перетекает. Ты знаешь это из

физики. Но ты не знаешь, куда утекает твоя собственная си-
ла. Куда девается тот заряд, который ты получил утром по-
сле сна и хорошего завтрака? К часу дня ты уже пустой. А
ничего физически тяжелого не делал.

Вот ответ. Твоя сила не украдена. Ты сам слил её в две ды-
ры. Первая дыра называется прошлое. Вторая — будущее.
Настоящее — это узкая труба, по которой сила могла бы течь
свободно, но ты заткнул её воспоминаниями и страхами.

Сейчас мы проведём тест. Не теоретический. Практиче-
ский. Честный. Ты получишь три числа. Они станут твоим
диагнозом первой ступени.

Механика утечки: как прошлое высасывает силу
Прошлое не существует. Совсем. Того дня, когда тебя

унизили в школе, нет. Той ссоры с бывшим, которую ты про-
кручиваешь в голове четвёртый год — нет. Это просто ней-
ронные паттерны, которые активируются снова и снова. Но
тело реагирует на них так, как будто всё происходит сейчас.

Когда ты вспоминаешь обиду, твои надпочечники вы-



 
 
 

деляют кортизол. Когда ты прокручиваешь момент своей
ошибки — мышцы лица сжимаются в гримасу стыда. Когда
ты переживаешь старую потерю — сердце сжимается, дыха-
ние становится поверхностным.

Ты тратишь реальную калорийную энергию на пережива-
ние того, чего больше нет. Это как бежать на беговой дорож-
ке, которая никуда не ведёт, но устаёшь как после марафона.

Прошлое удерживает тебя четырьмя крючками:
— Сожаление («надо было сделать иначе»). Ты пыта-

ешься переписать уже написанную книгу. Невозможно. Но
энергия уходит.

— Обида («он поступил несправедливо»). Ты держишь в
уме образ врага. Каждая мысль о нём — удар по твоей соб-
ственной печени.

— Ностальгия («раньше было лучше»). Ты идеализиру-
ешь то, чего уже нет. Настоящее кажется бледным. Ты не
вкладываешься в него.

— Травма (автоматическая реакция избегания). Ты жи-
вёшь так, чтобы не повторилась боль, которой больше нет.
География жизни сужается до безопасной клетки.

Суммируй. Сколько процентов твоего внимания за день
уходит на эти четыре состояния? Будь честен. Средний че-
ловек сознается в 30—40%. А с учётом фоновых — до 60
—70%.

Механика утечки: как будущее высасывает силу



 
 
 

Будущее тоже не существует. Той презентации, которую
ты боишься через неделю, нет. Того разговора, который ты
прокручиваешь в уме тысячу раз, ещё не было. Но твой ум
делает с будущим ту же подлость, что и с прошлым. Он бе-
рёт несуществующее и делает его реальнее, чем настоящий
момент.

Будущее держит тебя на трёх поводках:
— Тревога («а что, если случится плохое?»). Ты созда-

ёшь в голове сотню катастроф. Ни одна из них не произойдёт
в том виде, в котором ты её представил. Но ты уже устал.

— Ожидание («когда случится Х, тогда я буду счаст-
лив»). Это величайший обман. Ты обещаешь себе счастье в
будущем и тем самым отказываешься от него в настоящем.
Получу повышение — буду доволен. Найду партнёра — всё
наладится. Куплю квартиру — успокоюсь. Ложь. Потому что
после достижения цели ум придумает новую.

— Планирование без присутствия . Планировать по-
лезно. Но если ты составляешь план и сразу начинаешь жить
в его результате — ты потерян. План — это карта. Карта не
есть территория. Ты живёшь с картой вместо реальности.

Посчитай. Сколько процентов внимания уходит на трево-
гу, ожидание и бегство в планы? Ещё 30—40%. Плюс про-
шлое. И вот ты уже на 100% в нереальности.

Что остаётся настоящему? Шокирующий ответ
Теперь арифметика. Предположим, ты бодрствуешь 16



 
 
 

часов. Если 7 часов ты проводим в прошлом (прокрутка
обид, сожалений, воспоминаний без дела). И 7 часов в буду-
щем (тревога, планы, мечты-ожидания). Тогда настоящему
остаётся… 2 часа. И то разорванные на куски.

Большинство людей существуют вот так десятилетиями.
Они физически здесь, но сознанием — там. В двадцатилет-
ней обиде, в страхе перед старостью, в мечте об отпуске, в
прокрутке вчерашнего скандала.

При этом они удивляются, почему устают. Почему нет сил
на творчество, на любовь, на йогу, на детей. Откуда силы,
если всё топливо слито в прошлое и будущее? Это как зали-
вать бензин в машину, а она стоит в гараже и работает на
холостых оборотах.

Тест. Моментальный срез
Сделай это прямо сейчас. Не читай дальше, пока не вы-

полнишь.
Закрой глаза. Вспомни последние полчаса. Ответь себе

честно (никто не узнает):
— Сколько времени из этих тридцати минут твой ум был

полностью здесь? Ты чувствовал тело, видел то, что перед
глазами, слышал реальные звуки, без внутреннего коммен-
татора.

— Сколько времени ум блуждал в прошлом? Воспоми-
нания, обиды, анализ уже случившегося, переживание ста-
рых сценариев.



 
 
 

— Сколько времени ум блуждал в будущем? Тревога,
планирование, ожидание, фантазии о том, что ещё не про-
изошло.

Теперь переведи в проценты. Например: 5 минут в насто-
ящем (17%), 10 минут в прошлом (33%), 15 минут в буду-
щем (50%). Сумма — 100%.

Поздравляю. Ты только что провёл аудит своей воли. Для
большинства людей цифра настоящего не превышает 10—
15%. Некоторые честно признают 3—5%.

Это не вина. Это диагноз эпохи. Но теперь ты знаешь, где
лечить.

Как прошлое и будущее маскируются под полезное
Ты скажешь: «Но я должен анализировать прошлое, что-

бы не повторять ошибок! Я должен планировать будущее,
чтобы выжить!».

Верно. Разница между здоровым и больным использова-
нием времени — в качестве и добровольности .

Здоровый анализ прошлого: ты сел, намеренно вспомнил
ситуацию, сделал вывод, записал его, закрыл. Пять минут.
Всё.

Больное пережёвывание прошлого: ты моешь посуду, а ум
прокручивает ту же ссору на сотый круг. Тело здесь, ум там.
Никакого нового вывода не появляется. Ты просто кормишь
старую самскару.

Здоровое планирование будущего: ты составил список за-



 
 
 

дач на завтра, поставил напоминания, успокоился. Пять ми-
нут.

Больное планирование: ты на встрече с другом, а полови-
на внимания в тревоге о завтрашнем дедлайне. Ты не слы-
шишь друга, не чувствуешь вкус кофе, не дышишь. Будущее
украло настоящее.

Сделай себе железное правило: прошлому и будущему
— выделенное время. Всё остальное время — возвращай
себя в сейчас.

Практика восстановления силы. Протокол трёх се-
кунд

Это главная практика раздела. Освой её. Она изменит
больше, чем сто часов чтения книг.

В течение дня у тебя будет сто возможностей заметить,
что ум улетел. В прошлое или будущее. Неважно. Как только
заметил — делай три вещи.

Первая секунда: Стоп. Скажи про себя слово «не
здесь». Не ругай себя. Просто констатируй: «Ум ушёл. Это
не реальность».

Вторая секунда: Вдох. Сделай медленный, глубокий
вдох носом. На вдохе почувствуй, как воздух касается стенок
ноздрей. Это точка входа в настоящее.

Третья секунда: Тело. На выдохе направь внимание на
любое телесное ощущение прямо сейчас: стопы на полу, тя-
жесть ягодиц на стуле, пульс в запястьях, тепло в животе. И



 
 
 

скажи про себя: «Я здесь».
Три секунды. Сто раз в день. Через месяц ты заметишь,

что промежутки между уходами увеличиваются. Сила воз-
вращается. Ты перестаёшь быть вампиром для самого себя.

Итоговая формула твоей свободы
Настоящий йогин — не тот, кто умеет стоять на голове.

А тот, у кого 50% энергии и больше находится в настоящем
моменте. Не 3%. Не 10%. Не 15%. А больше половины.

Это математика. Энергия, не слитая в прошлое и не за-
ложенная в будущее, становится доступной для жизни. Для
творчества. Для любви. Для практики. Для радости.

Ты не получишь больше 24 часов в сутках. Но ты можешь
получить 100% от этих 24 часов, вместо привычных 20% на
настоящее и 80% на призраки.

Вот формула, которую вырежи на внутренней стороне ве-
ка:

Настоящее = Энергия. Прошлое и будущее = Утеч-
ка.

Теперь у тебя есть тест. Есть цифры. Есть практика. Сле-
дующие главы будут о том, как строить эти 50% и больше. О
яме и нияме. О правилах жизни, которые превращают твой
ум из блошиного рынка в королевские покои.

Но прежде чем идти дальше — выполни тест ещё раз.
Прямо сейчас. Последние пять минут. Какой процент был в
настоящем?



 
 
 

Если он вырос хотя бы на 2% после прочтения главы —
практика началась. И это великое дело.

Поздравляю. Ты перестал быть невидимкой для самого се-
бя.



 
 
 

 
РАЗДЕЛ II. ЯМА И

НИЯМА: СТАЛЬНОЙ
ФУНДАМЕНТ МОЗГА

 
 

Глава 11. Ахимса (ненасилие):
останови внутреннего

критика и стрельбу по себе
 

Когда слышишь «ахимса», обычно вспоминают Махат-
му Ганди, вегетарианство и запрет на убийство мух. Это не
неправильно. Но это капля в океане. Настоящая ахимса на-
чинается не с того, как ты обращаешься с другими. Она на-
чинается с того, как ты обращаешься с самим собой. Там по-
ле боя. Там окопы. Там самые свирепые сражения, о которых
никто не знает.

Большинство людей живут в состоянии гражданской вой-
ны. Каждую минуту они обстреливают себя. «Какой же я
дурак». «Опять у меня не получилось». «Я толстый/ста-
рый/бесперспективный». «Меня нельзя любить». «Я должен
был быть лучше». И это считается нормой. Это не норма.
Это насилие. Систематическое, хроническое, ежесекундное
насилие, от которого ты не защищён никаким законом, по-



 
 
 

тому что палач и жертва — одно лицо.
Ахимса говорит: прекрати. Прекрати убивать себя сло-

вами. Прекрати резать себя мыслями. Прекрати сжигать се-
бя чувством вины. Ты не станешь святым, если не давишь
комаров, но каждый день убиваешь собственную душу само-
критикой.

Почему внутренний критик не помощник, а садист
Тебе внушили, что самокритика — это двигатель прогрес-

са. «Если я не буду себя ругать, я стану ленивым и ничтож-
ным». Ложь. Ложь, которую продают родители, учителя и на-
чальники, которые сами не знают, как работает психика.

Различай два голоса. Есть здоровое наблюдение : «Я
поступил не лучшим образом. Давай подумаем, как испра-
вить». Этот голос спокоен, нейтрален, деловит. Он не под-
нимает пульс. Он не прожигает желудок.

И есть внутренний критик: «Ты идиот. Всё испортил.
С тобой что-то не так. Другие справляются, а ты нет». Этот
голос дрожит от гнева или презрения. Он заимствует инто-
нации твоей мамы, первого учителя, бывшего партнёра. Он
не помогает. Он только разрушает.

Проверено нейробиологией: самокритика активирует те
же зоны мозга, что и физическая боль. Ты буквально бьёшь
себя каждый раз, когда думаешь «я неудачник». А потом
удивляешься, почему у тебя нет сил и желания что-то ме-
нять. Потому что ты в режиме «бей-беги-замри», а не в ре-



 
 
 

жиме «расту-учусь-создаю».
Ахимса начинается с одного решения: я больше не буду

использовать насилие против себя . Даже в мыслях. Это
не потакание слабостям. Это стратегия выживания. Раненый
солдат не выигрывает войну. И ты не станешь лучше, если
будешь себя добивать.

Три формы внутреннего насилия, которые ты счи-
таешь нормой

Первая форма: насилие ожиданиями. Ты представля-
ешь идеальную версию себя — стройную, богатую, спокой-
ную, гениальную. И потом сравниваешь с собой реальным.
Разница воспринимается как катастрофа. Ты не замечаешь,
что идеальная версия — плод воображения, у неё нет воз-
раста, болезней, усталости и обстоятельств. Ты требуешь от
себя невозможного и наказываешь за то, что ты человек.

Вторая форма: насилие сравнением. Ты смотришь на
других (в соцсетях, на работе, в спортзале) и видишь толь-
ко их лучшие стороны. И сравниваешь со своими худшими.
Это как сравнивать свой черновик с чужой финальной вер-
сией, отредактированной фотошопом. Ты неизбежно проиг-
рываешь. И чувствуешь себя ничтожеством. Но это не прав-
да. Это оптический обман.

Третья форма: насилие игнорированием тела . Ты не
слушаешь, когда тело говорит «стоп, я устало». Ты заставля-
ешь его работать, есть на бегу, спать по четыре часа, терпеть



 
 
 

боль. Ты относишься к нему как к безотказной рабыне. А
потом удивляешься болезням. Болезнь — это часто просто
последнее предупреждение тела: «Если ты не перестанешь
меня насиловать, я отключусь».

Ахимса требует уважения к телу как к храму сознания.
Не как к объекту для улучшения, а как к живому существу,
которое имеет право на отдых, тепло, мягкость и уважение.

Парадокс: чем добрее ты к себе, тем больше дела-
ешь

Ты боишься, что если перестанешь себя ругать, то пере-
станешь работать, убираться, развиваться. Проверь на прак-
тике. Одна неделя.

Неделя без внутреннего насилия. Когда захочется обо-
звать себя лентяем — скажи: «Сегодня мне нужно от-
дохнуть, это нормально». Когда захочется сравнить себя с
успешным блогером — скажи: «У него свой путь, у меня
свой. Я не на соревновании». Когда захочется заставить се-
бя работать через силу — спроси: «Что мне сейчас нужно,
чтобы войти в поток с радостью?»

Увидишь странную вещь. Без хлыста ты не ляжешь на ди-
ван навсегда. Наоборот, у тебя появится энергия, которую
раньше пожирала борьба с собой. Ты будешь делать дела не
«потому что надо, а то я дурак», а потому что интересно, по-
тому что хочется, потому что это твоя дхарма.

Ахимса не ослабляет. Ахимса делает эффективным. Доб-



 
 
 

рота к себе — не враг дисциплины. Доброта к себе — это
топливо для дисциплины.

Как остановить стрельбу по себе: пошагово
Это практика. Не просто понимание. Каждый день. Каж-

дый раз, когда рука тянется к пистолету внутреннего крити-
ка.

Шаг 1. Заметить выстрел. Ты поймал себя на мысли
«какой же я дурак». Остановись. Скажи про себя: «О, это
внутренний критик включил свой любимый трек».

Шаг 2. Прервать трансляцию. Без борьбы. Без «не на-
до так думать». Просто переключи внимание на дыхание.
Один глубокий вдох. Один долгий выдох. Сбрось напряже-
ние.

Шаг 3. Перевести в наблюдение.  Спроси себя ней-
трально: «Что именно произошло? Я сделал ошибку? Или
просто результат не совпал с ожиданием?». Без оценок «хо-
рошо/плохо». Просто факт. Факты не убивают.

Шаг 4. Сказать как доброму другу.  Представь, что
твой лучший друг совершил такую же ошибку. Что ты ему
скажешь? «Ну ты и дурак…»? Нет. Ты скажешь: «Бывает,
давай разберёмся, как исправить, и дальше». Скажи это се-
бе. Тем же тоном.

Шаг 5. Выбрать действие. Вместо самобичевания вы-
бери один конкретный шаг, который улучшит ситуацию
(или, если ситуацию не улучшить, — один шаг к принятию).



 
 
 

И сделай его. Действие лечит. Самокритика калечит.

Расширение ахимсы на других (когда ты научился
с собой)

Когда ты перестаёшь насиловать себя, ты автоматически
перестаёшь насиловать других. Потому что внешнее насилие
— это проекция внутреннего. Человек, который себя нена-
видит, будет ненавидеть и других, даже под маской благоже-
лательности.

Настоящая ахимса в отношении других — это:
— Не перебивать (прерывание — это насилие над чужой

мыслью).
— Не давать непрошеных советов (это насилие над чужим

путём).
— Не сплетничать (сплетня — это убийство репутации в

отсутствие человека).
— Не требовать (требование — это насилие над чужими

границами).
— Не манипулировать (манипуляция — это насилие над

чужим выбором).
Но главное: ты не можешь практиковать эти пять пунктов,

пока не научился не перебивать себя, не давать себе непро-
шеных советов, не сплетничать о себе, не требовать от себя и
не манипулировать собой. Внешняя ахимса — производная
от внутренней. Всегда.



 
 
 

Практическое задание на эту главу (жёсткое)
Заведи на неделе «счётчик выстрелов». Маленький блок-

нот или приложение. Каждый раз, когда ловишь внутренне-
го критика — ставь чёрточку. В конце дня подсчитывай.

В первый день будет 50, 70, 100 чёрточек. Не пугайся. Ты
просто увидел масштаб бойни.

К седьмому дню, если каждый раз делал шаги 1—4, коли-
чество упадёт до 30—40. Не потому что ты подавил крити-
ка. А потому что он потерял власть. Он кричит в пустоту,
потому что ты перестал подписываться под его словами.

На восьмой день спроси себя: «Какого это — прожить
день, не стреляя в себя?». Ответ тебя удивит. Легко. Свобод-
но. Энергично. Именно так и должно быть всегда.

Ахимса — это не запрет. Это освобождение. Перестать
быть собственным палачом — значит, наконец, начать жить.
Не выживать. Жить.

В следующей главе — Сатья. Правдивость. Не та, которая
«резать правду-матку в глаза», а та, которая позволяет тебе
перестать врать в мессенджерах, себе о своих чувствах и да-
же в собственных мыслях. Будет больно. Полезно.

А сейчас — обними себя. Физически. Положи руки на
плечи и сожми. Скажи вслух: «Я прекращаю войну. Я заслу-
живаю мира, как и любое живое существо». И выдохни. Это
первый вдох новой жизни.



 
 
 

 
Глава 12. Сатья (правдивость): как

перестать врать в мессенджерах
и себе о своих чувствах

 
Ты врёшь. Каждый день. Каждый час. Каждую минуту. И

даже сейчас, читая это, ты внутри говоришь: «Ну не так что-
бы прямо врал… иногда преувеличиваю, иногда недогова-
риваю, иногда просто молчу, когда надо сказать». Это и есть
ложь. Ложь — это не только осознанный обман. Ложь — это
любое расхождение между твоим внутренним состоянием и
внешним выражением.

Сатья в йоге — это не мораль. Не «скажи правду, а то в
ад попадёшь». Сатья — это энергетическая точность. Ко-
гда ты говоришь правду, твоя прана течёт свободно, мысли и
слова совпадают, тело не зажимается. Когда ты врёшь, ты со-
здаёшь блок. Энергия застревает в горле, в груди, в солнеч-
ном сплетении. Блок накапливается. И однажды выстрели-
вает болезнью, панической атакой или внезапной агрессией.

Йога не учит быть «удобным» для других. Йога учит быть
цельным внутри себя. А цельность начинается с правды.
Даже горькой. Даже неудобной. Даже той, за которую тебя
могут не понять или отвергнуть.

Ты живёшь в трёхуровневой системе лжи (и не за-



 
 
 

мечаешь)
Первый уровень: ложь другим. Ты говоришь другу

«рад тебя видеть», хотя внутри — раздражение. Ты пишешь
коллеге «хорошего дня», а думаешь «отвали». Ты отвечаешь
маме «всё нормально», а на душе кошки скребут. Ты ста-
вишь лайк под постом, который считаешь идиотским — что-
бы не прослыть грубым.

Это социальная ложь. Она считается вежливостью. Но йо-
га называет вещи своими именами: это предательство себя.
Ты раз за разом говоришь не то, что чувствуешь. И твой
внутренний стержень становится всё тоньше и гнусавей.

Второй уровень: ложь себе о своих чувствах.  Это
глубже. Ты просыпаешься утром и говоришь «я хочу на ра-
боту». А на самом деле — боишься, что уволят. Ты говоришь
«мне всё равно, что он подумал». А на самом деле внутри
кипит обида. Ты говоришь «я не злюсь, я просто устал». А
на самом деле — ты в ярости, но боишься её признать.

Ты обманываешь себя, чтобы не чувствовать боли, стра-
ха, гнева, зависти, ревности, стыда. Но нечувствие не лечит.
Отодвинутая боль просто ждёт. Ты обманываешь себя — и
перестаёшь себя знать. Живёшь с чужаком внутри, который
притворяется тобой.

Третий уровень: ложь словами и мыслями о реаль-
ности. Ты говоришь «я никогда не справлюсь» — но это
не факт, это твоя интерпретация. Ты говоришь «все мужики
козлы», «все бабы дуры», «меня никто не понимает». Это не



 
 
 

правда. Это психическая защита. Ты искажаешь реальность,
потому что бояться отдельного человека легче, чем выстро-
ить сложные отношения.

Сатья третьего уровня — отличать факты от интерпрета-
ций. Факт: «он не позвонил вчера». Интерпретация: «он ме-
ня не любит». Вторая — ложь. Просто ложь, красиво упако-
ванная в правдоподобие.

Мессенджеры — полигон лжи номер один
Мы врём в переписках непрерывно. Смайлики, когда не

смешно. «Ха-ха», когда не смешно вообще. «Ок, я на свя-
зи», когда у нас депрессия и мы не хотим ни с кем говорить.
«Извини, занят», когда просто лень отвечать. «Давай встре-
тимся на неделе», когда встречаться не планируем.

Ты растерял способность говорить «нет» без объяснений.
Ты считаешь, что должен быть доступным, тёплым, отзыв-
чивым, весёлым. И каждый раз, когда ты не такой, ты врёшь.
Или молчишь. Молчание в ответ на прямой вопрос — тоже
ложь. Особенно молчание с последующим смайликом.

Сатья в цифровую эпоху: пиши только то, что действи-
тельно чувствуешь. Если не хочешь отвечать — скажи «не
хочу отвечать, давай позже». Если не смешно — не пиши
лол. Если грустно — напиши «мне грустно, извини за одно-
сложные ответы». Это страшно. Ты боишься показаться сла-
бым, грубым, неудобным. Но именно эта «неудобность» и
есть твоя подлинность. А подлинность — единственное, что



 
 
 

стоит коммуникации.
Попробуй один день писать в мессенджерах только правду

о своих чувствах. Не фильтруй. Не приукрашивай. Не «всё
норм», когда не норм. Увидишь: половина «друзей» отвалит-
ся. А вторая половина — тех, кто останется — вдруг начнёт
говорить с тобой по-настоящему. Потому что настоящие лю-
ди ищут настоящих людей.

Самая страшная ложь: «Я должен быть силь-
ным/хорошим/правильным»

За этим стоит ложь более высокого порядка. Ты решил
когда-то (или тебе решили), что ты обязан соответствовать
образу. Не плакать. Не жаловаться. Не злиться. Не просить
о помощи. Всегда улыбаться. Всё успевать. Никого не под-
водить.

Это не правда о тебе. Это роль. Костюм. Смирительная
рубашка, которую ты надел так давно, что забыл, как кожа
под ней дышит.

Сатья требует снять костюм. Сказать: «Я боюсь». Сказать:
«Я устал». Сказать: «Я не знаю». Сказать: «Мне нужна по-
мощь». Сказать: «Я злюсь на тебя, и это нормально, я не бу-
ду это подавлять».

В обществе, которое требует перформанса силы, правди-
вая уязвимость — это революция. Ты можешь быть этой ре-
волюцией. Не для других. Для себя. Чтобы однажды утром
проснуться и понять: «Со мной всё в порядке. Я не обязан



 
 
 

быть удобным. Я могу быть собой. Даже если это не нравит-
ся другим».

Практика сатьи: три упражнения, которые пере-
вернут твою жизнь

Не читай дальше, пока не решишь, что будешь делать хотя
бы одно из них сегодня. Серьёзно.

Упражнение первое: День без «нормально». Завтра,
когда тебя спросят «как дела», ты не говоришь «нормально»,
если не нормально. Ты говоришь правду: «устал», «грустно»,
«раздражён», «хорошо», «в восторге», «скучно». Одно сло-
во. Без объяснений. Смотри на реакцию людей. И на своё
внутреннее ощущение. В первый раз будет страшно. На вто-
рой — интересно. На третий — освобождающе.

Упражнение второе: Трёхминутный дневник
чувств. Каждый вечер пиши три предложения. Никакой
лжи. Только факты чувств.

· Что я сегодня чувствовал на самом деле (не то, что по-
казывал)?

· Когда я сегодня солгал (даже маленьким смайликом)?
· Кому бы я мог сказать правду, но не сказал?
Не осуждай. Просто пиши. Через неделю ты увидишь кар-

ту своей лжи. А увидеть — значит, наполовину исцелить.
Упражнение третье: Скажи одному человеку одну

правду, которую скрывал. Лучше близкому, но можно да-
же незнакомцу в безопасной среде. Текст: «Я должен тебе



 
 
 

кое-что сказать. Я не говорил раньше, но… (правда о чув-
стве или факте)». Не извиняйся за эту правду. Ты не должен
извиняться за реальность своего опыта. Даже если собесед-
ник обидится. Это его реакция — его карма. Твоя задача —
быть правдивым, а не удобным.

После того как скажешь — выдохни. Почувствуй, как спа-
ло напряжение там, где ты его носил годами. Это и есть энер-
гия сатьи. Она легче лжи. Намного легче.

Когда сатья становится насилием (важное приме-
чание)

Сатья не должна нарушать ахимсу. Нельзя использовать
правду как оружие. «Я тебе правду скажу: ты толстая и глу-
пая» — это не сатья, это агрессия под маской честности.

Истинная сатья произносится с намерением соединить-
ся, а не разрушить. Прежде чем сказать горькую правду,
спроси себя три вопроса:

— Это правда? (объективно, не моя интерпретация)
— Это необходимо? (или я просто хочу выплеснуть)
— Это доброжелательно? (я говорю это, чтобы помочь,

или чтобы унизить?)
Если нет на все три — молчи. Молчание в таком случае

— не ложь, а дверь, которую ты закрыл, чтобы не впустить
насилие. Сатья с ахимсой — как два крыла. Одно без другого
не летит.



 
 
 

Свобода, которую ты получишь
Когда ты перестаёшь врать себе и другим, начинается

невероятное. Во-первых, перестаёшь уставать на пустом ме-
сте. Потому что больше не тратишь энергию на поддержание
фасада. Во-вторых, в тебе начинают верить люди. Даже ес-
ли ты говоришь «нет» или «мне плохо». Парадокс: чем чест-
нее ты в уязвимости, тем больше тебе доверяют. В-третьих,
ты начинаешь нравиться себе настоящему. Не тому, который
«должен», а тому, который просто есть.

Сатья — это перестать быть актёром в собственной жиз-
ни. Выйти из образа. Снять грим. И сказать миру (и себе):
«Вот он я. Без фильтров. И мне не стыдно». Не стыдно. По-
тому что стыд — это тоже ложь. Стыд говорит: «с тобой что-
то не так». А правда говорит: «с тобой всё так. Ты просто
есть. И этого достаточно».

В следующей главе — Астея (неворовство). Не только про
деньги. Про то, как ты крадёшь время у своего будущего,
энергию у своего тела и радость у настоящего. И как пере-
стать быть вором у самого себя.

А сейчас — обещание. На сегодня. Скажи вслух (можно
шёпотом): «Я выбираю правду. Даже когда страшно. Даже
когда неудобно. Правда легче лжи». И почувствуй, как рас-
прямляется позвоночник. Это твоя сатья встала с колен.



 
 
 

 
Глава 13. Астея (неворовство):

не кради время у своего
будущего (прокрастинация)

 
Санскритское «астея» переводится просто: «не-воров-

ство». Обычно его истолковывают как «не бери чужого». Не
присваивай чужие деньги, чужие идеи, чужую репутацию,
чужого партнёра. Это всё верно. Но слишком плоско для йо-
ги, которая работает с тонкими слоями.

Настоящая астея начинается там, где ты останавливаешь-
ся и честно смотришь: у кого ты на самом деле крадёшь?

Ответ шокирует. Ты крадёшь у себя. У своего будущего
«я». У своего тела. У своей жизни, которой могла бы быть,
если бы не твои мелкие кражи, совершаемые ежедневно под
видом «ничего страшного».

Астея в моём понимании (а я великая йогиня, мне можно)
— это целостность во времени. Когда ты живёшь так, что
не забираешь у завтрашнего себя то, что принадлежит ему
по праву. Не крадёшь его энергию, его время, его здоровье,
его возможности.

И самая популярная кража в XXI веке — кража времени
через прокрастинацию.

Прокрастинация: как ты грабишь своего будущего



 
 
 

двойника
Прокрастинация — это не лень. Лень — это «не хочу де-

лать вообще ничего». Прокрастинация — это «я хочу сде-
лать, но не сейчас, а потом». И в этом «потом» — вся гниль-
ца.

Когда ты откладываешь важное дело на завтра, ты кра-
дёшь у завтрашнего себя. Завтра тот человек проснётся и об-
наружит, что у него на одну задачу больше, чем планирова-
лось. У него уже могут быть свои планы, своя усталость, свой
настрой. А ты (сегодняшний) взваливаешь на него свой груз.
Без спроса. Без благодарности.

Представь, что кто-то приходит к тебе завтра утром и го-
ворит: «Привет, я вчера ничего не делал, поэтому вот тебе
моя работа. Давай, делай. Ты же всё равно ничего не дела-
ешь». Ты бы разозлился. Но ты сам так поступаешь с собой
постоянно.

Каждый раз, когда ты говоришь «сделаю завтра», «начну с
понедельника», «допишу через час», — ты вор. Ты крадёшь
у будущего себя:

— Крадёшь время (завтрашний я мог бы отдыхать или
делать своё, а будет доделывать моё).

— Крадёшь покой (завтрашний я будет нервничать из-за
дедлайна, который создал сегодняшний я).

— Крадёшь качество (завтрашний я будет делать в спеш-
ке то, что сегодняшний я мог сделать спокойно).

— Крадёшь самооценку (завтрашний я будет считать се-



 
 
 

бя неудачником — а виноват сегодняшний).
Астея в действии — это перестать быть вором по от-

ношению к себе во времени. Договориться с будущим со-
бой как с лучшим другом. Не подкидывать ему сюрпризов.
Не заставлять его страдать из-за твоей слабости сейчас.

Пять форм астейи (кроме прокрастинации), кото-
рые ты не замечаешь

Астея — это не только про откладывание. Это про любое
присвоение того, что тебе не принадлежит. Давай разложим
по полочкам, в чём ты ещё вор.

Первая форма: воровство энергии других.  Ты жалу-
ешься другу на работу полтора часа. Он слушает, поддержи-
вает, впитывает. Ты чувствуешь облегчение. А он потом идёт
домой разбитый. Ты украл его энергию. Ты не спросил: «А
можешь ли ты сейчас слушать мои страдания? Есть ли у тебя
ресурс?». Ты взял. Не спросив. Это воровство.

Астея здесь: прежде чем сливать негатив, спроси: «У тебя
есть сейчас силы меня послушать?». И прими ответ «нет»
без обиды.

Вторая форма: воровство чужого внимания.  Ты го-
воришь долго, когда собеседник уже отвлёкся, смотрит в те-
лефон, кивает невпопад. Ты продолжаешь, потому что тебе
важно высказаться. Ты крадёшь его внимание. Внимание —
самый ценный ресурс современности. Ты не имеешь права
брать его без согласия.



 
 
 

Астея: замечай, когда собеседник вышел из контакта.
Останавливайся. Говори: «Я вижу, ты устал. Давай в другой
раз». Это возвращение украденного.

Третья форма: воровство у земли и общества.  Ты
покупаешь вещи, которые не нужны, из пластика, который
не разлагается. Ты ешь мясо с фабрик, где страдают живот-
ные. Ты пользуешься гаджетами, собранными детьми в Азии.
Ты не задумываешься, у кого ты крадёшь. У будущих поко-
лений. У слабых. У планеты.

Астея не требует аскетизма. Требует осознанного потреб-
ления: «Нужно ли мне это? Кому навредит моя покупка?
Могу ли я выбрать этичный вариант?». Это большая практи-
ка. Начни с малого: не бери пакет в магазине, если можешь
не брать.

Четвёртая форма: воровство у своего тела.  Ты ешь,
когда не голоден. Ты смотришь экран, когда глазам нужен от-
дых. Ты засиживаешься допоздна, когда тело просит сна. Ты
крадёшь у своей физической формы здоровье и ресурс. Са-
мое глупое воровство — ограбить самого себя и потом удив-
ляться упадку сил.

Астея к телу: давать ему ровно то, что нужно. Не больше.
Не меньше. Слушать сигналы. Есть при голоде — останав-
ливаться при насыщении. Спать при усталости — вставать
при бодрости.

Пятая форма: воровство у чужого времени.  Ты опаз-
дываешь на встречу на 15 минут. Ты заставляешь других



 
 
 

ждать. Ты крадёшь их время. Неважно, заняты они или нет.
Их время принадлежит им. Ты его взял без спроса. Каждая
минута опоздания — маленькое преступление.

Астея здесь: выходить заранее. Приходить за 5 минут. И
если опаздываешь — предупреждать и просить прощения не
формально, а с пониманием, что ты у кого-то украл.

Почему мы воруем (особенно у себя)
Психология астейи проста. Мы воруем, потому что не чув-

ствуем себя достаточными. Нам кажется, что у нас мало
времени, мало энергии, мало внимания, мало ресурсов. И
мы начинаем брать у других или откладывать на будущего
себя, потому что боимся, что не справимся сейчас.

Но парадокс: воровство создаёт ещё большее ощущение
нехватки. Украл время у будущего — будущий стал беднее.
Украл энергию у друга — друг разозлится и не даст в следу-
ющий раз. Украл у земли — живёшь в тревоге за экологию.

Замкнутый круг нехватки размыкается только одним спо-
собом: начать отдавать. Отдавать время себе сегодня (де-
лать вовремя). Отдавать энергию другу (слушать его, когда
слушал ты). Отдавать внимание миру (замечать, хватает ли
другим).

Когда ты перестаёшь быть вором, мир начинает возвра-
щать тебе украденное. Это не мистика. Это простая физика
доверия: тебе доверяют — у тебя больше возможностей. Ты
доверяешь себе — ты меньше прокрастинируешь.



 
 
 

Практика астейи: как вернуть украденное и пере-
стать воровать

Начни с самого насущного — прокрастинации. Она по-
жирает твою жизнь быстрее всего.

Упражнение первое: Договор с будущим собой.
Каждое утро, когда составляешь список дел, скажи мыс-

ленно: «Сегодняшний Я, я не буду нагружать Завтрашнего
Я. Всё, что можно сделать сегодня, я сделаю сегодня. Даже
если не хочется. Даже если страшно».

Вечером, когда тянет отложить, спроси: «Если бы зав-
трашний Я стоял рядом и просил меня не вешать на него эту
задачу — что бы я ответил?». Ответ обычно: «Ладно, сде-
лаю, неудобно же перед собой». Сделай.

Упражнение второе: День без опозданий.
Выбери один день. Всего один. В этот день ты никуда не

опаздываешь. Абсолютно. Выходишь на 10 минут раньше.
Заканчиваешь разговор на минуту раньше, чем обычно. От-
вечаешь на сообщения не через час, а сразу (если есть вре-
мя). В конце дня почувствуй разницу. Ты не устал больше.
Ты устал меньше. Потому что перестал воровать у себя и дру-
гих.

Упражнение третье: Аудит мелких краж.
Сядь с тетрадью. Вспомни прошедшую неделю. Выпиши

пять ситуаций, где ты украл:
— Время у себя (прокрастинация)



 
 
 

— Энергию у другого (жалобы без спроса)
— Внимание у собеседника (говорил слишком долго)
— Здоровье у тела (ел не то, спал не так)
— Ресурс у земли или общества (ненужная покупка)
Не суди себя. Просто увидь масштаб. Большинство живёт

в 20—30 мелких кражах в день. А потом удивляются уста-
лости и чувству вины.

Выбери одну форму воровства, которую прекратишь се-
годня. Не все сразу. Одну. Прокрастинацию — не отклады-
вай эту главу. Внимание — выслушай кого-то, не перебивая.
Энергию — не жалуйся никому 24 часа. И увидишь: мир ста-
новится легче, когда ты перестаёшь быть тяжестью для него
и для себя.

Итог: астея как возвращение себе
Астея — это не ограничение. Это возвращение укра-

денного. Каждый раз, когда ты делаешь дело вовремя, ты
возвращаешь спокойствие будущему себе. Каждый раз, ко-
гда слушаешь, а не говоришь, возвращаешь энергию собе-
седнику. Каждый раз, когда не берёшь лишнего, возвраща-
ешь планете будущее.

Ты думал, что неворовство — это пассивная добродетель
(просто не бери чужое). Нет. Активная. Ты должен посто-
янно отслеживать, где твоя рука тянется к чужому карману.
Даже если этот карман — на твоём завтрашнем пиджаке.

Живи так, чтобы завтрашний Я просыпался с мыслью:



 
 
 

«Спасибо, вчерашний Я. Ты обо мне позаботился». Это и
есть астея в действии. Это и есть любовь к себе, выраженная
не в массажах и шопинге, а в простом: «я не украду у тебя,
будущий Я, ни минуты».

В следующей главе — Брахмачарья. Самое неправильно
понятое правило. Не про безбрачие. Про управление вожде-
лением. И про то, куда направить ту самую красную энергию,
которая толкает людей на глупости и подвиги.

А сейчас — посмотри на часы. Есть ли что-то, что ты
украл у завтрашнего себя, отложив на потом? Сделай это
сейчас. Прямо сейчас. И выдохни с облегчением: воровство
прекращено. Сегодня ты чист.



 
 
 

 
Глава 14. Брахмачарья — не
про секс, а про управление
вожделением. Правильное

использование энергии оргазма
 

Скажи честно. Когда ты слышишь «брахмачарья», пред-
ставляешь монаха в оранжевой робе, который никогда не
смотрит на женщин и ест только рис. Или подростка, кото-
рый дал обет не мастурбировать, потому что «так надо для
чистоты». Всё это — карикатура. Ошибка перевода, которая
стоила человечеству понимания того, как на самом деле ра-
ботает энергия жизни.

Санскрит: «брахма» — высшая реальность, расширенное
сознание, божественное. «Чарья» — поведение, путь, движе-
ние. Брахмачарья — это поведение, ведущее к брахману .
То есть образ жизни, который расширяет твоё сознание, а не
сужает его до животного «хочу-сейчас».

Секс здесь — только частный случай. И не главный. Брах-
мачарья — это про качество движения энергии в тебе .
Когда энергия течёт вверх — к ясности, творчеству, любви
без привязки — ты в брахмачарье. Когда энергия застрева-
ет внизу, в простом вожделении, требующем немедленной
разрядки — ты из брахмачарьи вышел. Неважно, есть у те-
бя партнёр или нет. Важно, кто управляет твоей жизненной



 
 
 

силой: ты или она тобой.

Сексуальная энергия — это не грязь, это топливо
Йога никогда не считала секс греховным. Это пришло из

ближневосточных религий, а потом прилипло к йоге как бан-
ный лист. В ведической традиции секс — это священнодей-
ствие. Выброс колоссальной энергии. Этой энергией можно:

— зачать гения (если пара в состоянии любви и ясности);
— пережить состояние единства (самадхи на час);
— восстановить тело после болезни;
— запустить творческий прорыв;
— или просто тупо разрядиться и заснуть.
Разница между «брахмачарья» и «не-брахмачарья» — в

том, куда уходит эта энергия после того, как она поднялась.
У большинства людей сексуальная энергия работает как

кран. Напряжение — открыл кран — слил — напряжение
ушло — через час опять напряжение. Это разрядка. Это не
управление. Это реактивная машина. Ты не хозяин своей си-
лы. Ты слуга своего либидо.

Брахмачарья — это научиться направлять, а не сли-
вать. Когда энергия поднимается (а она поднимается не
только от секса, а от всего: красивый закат, риск, победа, да-
же вкусная еда), ты можешь:

а) немедленно разрядить её через оргазм, еду, покупку,
крик — и остаться пустым;

б) направить её выше — в сердце (для любви), в горло



 
 
 

(для творчества), в третий глаз (для ясновидения), в макуш-
ку (для самадхи).

Второе — и есть брахмачарья. Не подавление. А субли-
мация. Ты не становишься сухим и холодным. Ты стано-
вишься наполненным, ярким, живым. Но не взрывным, а те-
кущим.

Разрушительный миф о «сохранении семени»
В некоторых школах йоги (особенно в хатха-йоге) есть

идея, что мужчина не должен терять семя, потому что это
«драгоценная жидкость». Они советуют вообще не эякули-
ровать годами. Это привело к неврозам, застоям в тазу и иди-
отским чувствам вины после каждого «падения».

Ясность: семя — не нефть. Оно воспроизводится. Важна
не потеря жидкости, а потеря намерения. Если ты занима-
ешься сексом или мастурбируешь в рассеянности, как чих-
нуть — да, ты теряешь энергию. Если ты делаешь это осо-
знанно, с партнёром в любви, с удержанием энергии (прана-
яма во время акта), без автоматизма — это может быть брах-
мачарья. Потому что ты управляешь. А не управляем.

Отказ от секса без замены на более высокую практику —
это просто аскеза, которая часто порождает гордыню («я чи-
стый, а вы грязные») и скрытые нарушения. Настоящая брах-
мачарья — не в том, чтобы не чувствовать, а в том, чтобы
чувствовать, но не быть рабом чувства.



 
 
 

Вожделение (кама) как огонь. Управляемый огонь
— тепло и свет. Неуправляемый — пожар.

Ты знаешь это состояние: сидишь на работе, а ум уже там.
Листаешь соцсети, а взгляд прикован к чужим телам. Ду-
маешь о человеке, который не твой, и проигрываешь сце-
нарии. Вожделение не обязательно сексуальное. Это может
быть жадность до лайков, до власти, до новой вещи. Но в ос-
нове — один механизм: энергия захватила ум, и ты не мо-
жешь оторваться.

Брахмачарья в повседневности — это умение сказать
«стоп». Не навсегда. А сейчас. Увидел красивое лицо в мет-
ро — и пошла энергия вниз. Ты можешь позволить ей ид-
ти, впасть в фантазию и прийти домой пустым. А можесть
сделать вдох, поднять энергию в грудь, почувствовать про-
сто «красота» без хотения, и пойти дальше ясным. Ничего
не подавляя. Просто не кормя.

Это навык. Он тренируется так же, как мышца. Каждый
раз, когда ты ловишь себя на липком желании и переводишь
внимание на дыхание, ты проводишь один подход брахмача-
рьи. Через год ты удивишься, как много силы появилось для
работы, для творчества, для любви без зависимости.

Оргазм как практика (да, ты не ослышался)
В тантрической традиции (а Раджа-йога в этом согласна)

оргазм — это не финал, не «game over». Оргазм — это волна.
Которую можно направить.



 
 
 

Вот практика для тех, у кого есть партнёр (или для соло с
чистым намерением). В момент кульминации не сжимай всё
в тазу, не взрывайся в пустоту. Вместо этого:

— Сделай глубокий вдох.
— Направь внимание в макушку.
— Представь, что энергия оргазма идёт не наружу, а вверх

по позвоночнику.
— Задержи дыхание на секунду.
— Выдохни с чувством «я распространяюсь во все сторо-

ны».
После такой практики нет ощущения «слил и забыл». Есть

ощущение лёгкости, ясности, связи со всем миром. Это и
есть брахмачарья в действии — не отказ от энергии, а её
освящение.

Если у тебя нет партнёра — то же самое работает с ма-
стурбацией. Но честно: лучше использовать поднимающую-
ся энергию для медитации или творчества. Попробуй один
раз вместо разрядки сесть в позу, сделать 10 циклов полно-
го дыхания и направить жар вверх. Ты удивишься: желание
уйдёт, а энергия останется. Ты свободен.

Брахмачарья вне спальни: как не быть рабом лю-
бого желания

Каждое утро ты просыпаешься, и первая мысль — теле-
фон. Это вожделение. Ты не можешь не проверить. Ты раб.
Брахмачарья сказала бы: подожди 30 минут. Сделай практи-



 
 
 

ку, умойся, выпей воды. Потом загляни. Не из запрета. Из
свободы выбора.

Ты идёшь мимо витрины с тортами. Не голоден. Но хо-
чется. Это вожделение. Ты можешь купить и съесть — ниче-
го страшного. Но если ты не можешь не купить — ты раб.
Брахмачарья предложит: пройди мимо. Не навсегда. Один
раз. Почувствуй: «я не обязан удовлетворять каждый каприз
ума».

Каждый раз, когда ты говоришь «нет» своему автомати-
ческому «да», ты укрепляешь свою брахмачарью. Ты стано-
вишься не сухим аскетом, а властелином своей вселенной.
Потому что настоящее наслаждение возможно только тогда,
когда ты не нуждаешься, а выбираешь.

Практика управления вожделением. Пятиступен-
чатый протокол.

Когда приходит волна желания (что угодно: секс, еда, по-
купка, соцсети, высказать обидное), не беги исполнять. Не
подавляй. Сделай пять шагов.

Шаг 1. Заметь. Просто скажи: «О, это желание пришло».
Не называй его плохим.

Шаг 2. Дыши в низ живота. Положи руку на область
ниже пупка. Дыши туда 5 циклов. На вдохе представляй, что
энергия сгущается. На выдохе — растекается.

Шаг 3. Спроси: «Если я сейчас не удовлетворю это же-
лание — умру?». Ответ всегда «нет». Осознай это.



 
 
 

Шаг 4. Направь вверх. Сделай вдох, представляя, как
энергия из низа живота поднимается по позвоночнику до ма-
кушки. Выдох — ничего не делай, просто держи внимание
в макушке.

Шаг 5. Выбери осознанно. Теперь, когда ты не раб, а
хозяин — реши: удовлетворить это желание или нет? Если
да — делай это полностью присутствуя. Если нет — энергия
уже поднялась, ты можешь использовать её для работы, дви-
жения или тишины.

На первых порах шаги 4 и 5 будут сложными. Ум бу-
дет кричать: «быстрее, быстрее, дай!». Не поддавайся. Делай
практику с состраданием к себе, но с дисциплиной. Через
месяц ты перестанешь быть игрушкой в руках своих низших
центров. Ты станешь брахмачарином — идущим к брахману.

Что ты получишь в награду
Ты думал, брахмачарья — это потеря удовольствий. На-

оборот. Это их обретение, очищенное от грязи зависимости.
Когда ты перестаёшь быть рабом вожделения:
— У тебя появляется колоссальная энергия (та, что рань-

ше уходила в слив).
— Ты чувствуешь лёгкость в теле и ясность в голове.
— Ты перестаёшь залипать на людях, вещах и идеях.
— Твои отношения становятся глубже (ты не используешь

партнёра для разрядки, а встречаешься с ним как с сознани-
ем).



 
 
 

— Ты начинаешь видеть мир не через фильтр «хочу/не
хочу», а как он есть — прекрасным и достаточным.

И да, секс при этом становится лучше. Потому что из ме-
ханического он превращается в священный. Без брахмача-
рьи секс — это чихнуть и забыть. С брахмачарьей — меди-
тация, после которой ты светишься днями.

В следующей главе — Апариграха. Нестяжательство. Не
только про вещи. Про цифровой мусор, про ментальные за-
валы, про то, как перестать коллекционировать то, что вла-
деет тобой. Отпустить, чтобы обрести лёгкость.

А сейчас — обещание. Завтра утром, когда первая вол-
на желания (потянуться к телефону, к еде, к чужому внима-
нию) накроет, сделай паузу. Одну минуту. Дыши в живот. И
почувствуй: ты не обязан бежать. Ты можешь стоять. И это
стояние — начало твоего царствования. Брахмачарья. Путь
к брахману. К расширению. К свободе. Начинается здесь. Не
жди понедельника.



 
 
 

 
Глава 15. Апариграха

(нестяжательство): цифровой детокс
и отказ от мусорного контента

 
Санскрит: «апариграха» — не-хватание, не-накопление,

не-прилипание. Обычно её переводят как «не жадничай, не
копи имущество, не собирай хлам». Это верно, но плоско.
Потому что сегодня твой главный хлам — не в шкафу. Он в
телефоне, в голове, в подписках, в закладках, в «прочитать
потом», в бесконечных чатах, в скриншотах, которые ты ни-
когда не откроешь.

Апариграха в XXI веке — это искусство цифрового и
ментального минимализма. Ты можешь жить в простор-
ной квартире и быть удушенным тысячей ненужных файлов.
Ты можешь не иметь ничего, кроме смартфона, — и быть
рабом трёхсот приложений. Не в количестве вещей дело. Де-
ло в качестве связи  между тобой и тем, что ты считаешь
«своим».

Если ты не можешь без этого жить — это не твоё. Это твой
хозяин. И апариграха — это акт освобождения.

Ты коллекционер мусора (и не замечаешь этого)
Пройдись по своим цифровым закромам. Сколько у тебя:
— Непрочитанных книг на ридере?



 
 
 

— Сохранённых постов в соцсетях «на потом»?
— Ненужных скриншотов в галерее?
— Чатов, которые давно умерли, но ты боишься удалить?
— Приложений, которые не открывал месяцами?
— Подписок на рассылки, которые игнорируешь?
— Фотографий, которые никогда не пересмотришь?
Каждая такая единица — граха. Захваченность. Ты ду-

маешь, что владеешь. На самом деле — каждая ненужная
иконка на экране оттягивает на себя микроскопическую
часть твоего внимания. Суммируй. Сотни микро-захватов.
Ты идёшь по жизни, как сороконожка, облепленная репья-
ми. А потом удивляешься, почему нет лёгкости.

Апариграха сегодня: удали. Прямо сейчас. Одно лишнее
приложение. Десять скриншотов. Один старый чат. Почув-
ствуй, как становится легче дышать. Это не магия. Это осво-
бождение внимания, которое было заложено в мёртвый бал-
ласт.

Цифровой детокс — не наказание, а возвращение
себе

Тебе внушили, что «отказ от соцсетей» — это аскеза,
страдание, подвиг. Нет. Это возвращение украденного. Каж-
дое уведомление — маленький грабитель, который ворвался
в твою комнату, крикнул «смотри на меня!» и убежал. Ты не
успел опомниться — следующее. Твой ум стал ломбардом,
где хранится чужой мусор, а твоего настоящего — всё мень-



 
 
 

ше.
Апариграха в действии: отключить всё, что не служит

твоей дхарме.
Сделай ревизию. Каждое приложение, каждая подписка,

каждый канал задай вопросы:
— Это помогает мне быть тем, кем я хочу быть?
— Это даёт мне энергию или забирает?
— Могу ли я прожить без этого день? Неделю? Месяц?
— Если бы я потерял это прямо сейчас — заплакал бы

или вздохнул с облегчением?
Всё, что не проходит тест — удаляй без сожаления. Ты не

теряешь. Ты освобождаешься. И помни: можно удалить при-
ложение, но сохранить аккаунт. Можно отписаться, но ино-
гда заходить. Апариграха не требует монашества. Она тре-
бует отсутствия привязанности . Ты пользуешься инстру-
ментом, но инструмент не пользуется тобой.

Ментальное нестяжательство: перестань коллек-
ционировать обиды, планы, «долженствования»

Хуже цифрового мусора — ментальный. Это коллекции,
которые ты носишь в голове годами, не замечая веса.

Коллекция прошлых обид. Все, кто тебя предал, уни-
зил, обманул. Ты перебираешь их, как старые фотографии.
«А помнишь, как он сказал?..». Каждая обида — это камень
в рюкзаке. Апариграха: простить. Не ради другого. Ради то-
го, чтобы снять камень. Выбросить. Обида не нужна. Она не



 
 
 

защищает тебя. Она только душит.
Коллекция будущих страхов и планов.  Бесконечное

«а что, если?». Прокрутка сценариев, большинство из ко-
торых не сбудутся. Апариграха: перестать удерживать буду-
щее. Жить с планом, но не быть привязанным к результату.
План — карта. Карта не должна весить сто килограммов.

Коллекция «я должен». Ты носишь список требований
к себе, составленный родителями, учителями, обществом.
«Я должна быть стройной». «Я должен зарабатывать боль-
ше». «Я должен всегда улыбаться». У каждого «должен» есть
свой вес. Апариграха: пересмотреть. Какие из этих «должен»
действительно мои? Остальные — удалить. Безжалостно.

Практика цифровой апариграхи. Семидневный
сброс.

Ты не изменишь всё за один день. Но ты можешь на-
чать. Вот программа-минимум. Выполняй по одному пункту
в день.

День 1. Скриншоты. Открой галерею. Удали всё, что
не имеет ценности прямо сейчас (не «когда-нибудь приго-
дится»). Оставь только то, что действительно важно. Почув-
ствуй лёгкость.

День 2. Приложения. Посмотри список всех приложе-
ний на телефоне. Удали те, которыми не пользовался за по-
следний месяц. Безжалостно. Даже если жалко. Жалость —
это и есть привязанность.



 
 
 

День 3. Подписки. Отпишись от всех рассылок, каналов,
блогов, которые не читаешь или которые вызывают чувство
нехватки, зависти, тревоги. Оставь только то, что питает.

День 4. Чаты. Выйди из всех чатов, где ты молчишь
больше двух недель. Если нужно — тебя позовут обратно.
Ты не обязан везде присутствовать.

День 5. Закладки и сохранённое. Открой «сохранён-
ное» в соцсетях, закладки браузера. 90% этого ты никогда
не откроешь. Очисти. Всё. Сразу.

День 6. Уведомления. Отключи все уведомления, кро-
ме звонков и sms. Все. Ты будешь заходить в приложения,
когда захочешь сам, а не когда они позвонят тебе, как собач-
ке.

День 7. Один день без телефона. Выбери день (хотя
бы несколько часов). Положи телефон в ящик. Не трогай.
Смотри, что происходит. Скука? Тревога? Желание прове-
рить? Просто наблюдай. Это твоя зависимость, которая вы-
лезает наружу. Ты освобождаешься.

После недели спроси себя: «Мне стало хуже или лучше?».
Честный ответ — «лучше, намного». Потому что апаригра-
ха не лишение. Это добавление себя в свою жизнь вместо
мусора.

Отказ от мусорного контента как форма уважения
к своему уму

Ты не кормишь своё тело просроченной едой. Почему



 
 
 

ты кормишь свой ум просроченными новостями, скандала-
ми, кликбейтом, бесконечными «кто кого бросил» и «десять
способов похудеть»?

Каждый кусок контента, который ты потребляешь, меняет
твой ум. Делает его более тревожным, циничным, рассеян-
ным или — спокойным, ясным, добрым. Выбирай.

Апариграха к контенту: не бери то, что не нужно. Это
сложнее, чем не брать вещи. Потому что контент бесплатен
и всегда доступен. Но его цена — твоя нейропластичность.
Каждый глупый ролик оставляет след. После тысячи роликов
твой ум становится… тысячей роликов. Ничего своего.

Начни с простого: прежде чем открыть видео или статью,
спроси: «Это сделает меня умнее, спокойнее, добрее?». Если
нет — не открывай. Твоё время и внимание слишком ценны,
чтобы дарить их первому встречному блогеру с кричащей
миниатюрой.

Итог: нестяжательство как лёгкость бытия
Когда ты перестаёшь хвататься за всё, что блестит, начи-

нается чудо. Ты обнаруживаешь, что тебе нужно очень ма-
ло, чтобы быть счастливым. Чистая комната. Пара хороших
книг. Несколько близких людей. Ум, не забитый мусором.
Тело, которое не сжато от ненужного.

Апариграха не делает тебя бедным. Она делает тебя лёг-
ким. А лёгкий человек поднимается выше. Туда, где начи-
нается настоящая йога — не на коврике, а в каждом вздохе,



 
 
 

свободном от «ещё, ещё, ещё».
В следующей главе мы переходим к Нияме — внутренним

дисциплинам. Первая из них — Шауча (чистота). Не только
мытьё рук. Чистота мыслей, чистка подсознания, очищение
от самскар, которые пахнут хуже любой грязной посуды.

А сейчас — сделай одно прямое движение апариграхи.
Найди на своём телефоне один файл, одну подписку, один
разговор, который ты давно хотел удалить, но жалел. Удали.
Без колебаний. И выдохни. Ты только что стал легче на одну
граху. Так рождается свобода. По одному удалению за раз.



 
 
 

 
Глава 16. Шауча (чистота):

очищение кишечника,
квартиры и ленты новостей

 
В йоге есть шутка (в которой много правды): прежде чем

чистить сознание, убедись, что у тебя не забит кишечник.
Потому что сидя в позе лотоса, но с запорами, ты медити-
ровать будешь только на одну тему. Шауча начинается с те-
ла, идёт через пространство и доходит до ума. Три уровня.
Один без другого не работает. Можно мыть руки двадцать
раз в день, но если голова полна яда — ты грязен. Можно
ментально «отпускать» целыми днями, но если в квартире
горы немытой посуды — чистота не придёт.

Шауча — это системная гигиена. Ты не станешь святым,
но перестанешь быть источником собственного зловония.

Первый уровень: чистота тела — тонкая и грубая
Начнём с базы. Тело — это храм твоего сознания. Не ме-

тафора. Буквально. Если храм загажен — божество не живёт
там. Оно уходит. Остаётся только запах.

Грубая чистота: мойся. Каждый день. Зубы, язык, кожа.
Но без фанатизма. Йога не любит стерильность, от которой
гибнет микрофлора. Просто будь телом, которое не стыдно
принести в жертву, если потребуется.



 
 
 

Тонкая чистота: очищение внутренних органов. Осо-
бенно кишечника. Аюрведа утверждает, что 80% болезней
начинается с зашлакованного кишечника. И 90% тумана в
голове — оттуда же. Практики:

— Пей тёплую воду утром натощак.
— Ешь, когда голоден, а не по расписанию.
— Раз в неделю — лёгкий день (фрукты, каши на воде,

ничего жареного).
— Раз в месяц — более глубокая чистка (смотри аюрве-

дические рекомендации, не занимайся самодеятельностью).
Особая практика — дхаути (промывание желудка солё-

ной водой). Эффективно. Неприятно. Спроси у опытного на-
ставника, не делай по видео из интернета. Неправильная дха-
ути может нарушить электролитный баланс.

Чистое тело — это энергия. Когда внутри нет гниющих
остатков вчерашней пиццы, нет сил для тумана. Прана течёт
свободно. И ты впервые понимаешь, что значит лёгкость, не
связанная с похудением. Просто отсутствие тяжести.

Второй уровень: чистота пространства (твоя квар-
тира — продолжение твоего ума)

Ты когда-нибудь замечал, как после уборки меняется на-
строение? Не потому что «стало красиво». А потому что по-
рядок снаружи наводит порядок внутри . И наоборот —
хаос в комнате кормит хаос в голове.

Шауча в пространстве:



 
 
 

— Избавись от мёртвых вещей. Сломанные гаджеты,
одежда, которую не надевал годами, сувениры, на которые не
смотришь. Каждая такая вещь — якорь прошлого. Отпусти.
Отдай, выброси, переработай.

— Очисти воздух. Проветривай по 10 минут каждый
час. Заведи растения. Купи увлажнитель. Сухой затхлый
воздух = сухой затхлый ум.

— Организуй алтарь внимания.  Уголок, где ничего
лишнего. Только то, что поднимает твоё сознание: свеча,
кристалл, изображение, цветок. Это место для практики. Без
телефона, пыли и грязных носков.

Апариграха из прошлой главы сказала: перестань коллек-
ционировать мусор. Шауча говорит: убери то, что уже есть.
Прямо сейчас. Встань и вытри пыль с одного места. Убери
одну вещь, которая мешает. Это не грязная работа. Это свя-
щеннодействие.

Третий уровень: чистота ленты новостей и мен-
тального питания

Самое грязное место в современном мире — не туалет на
автовокзале. А твой новостной поток. Ты каждое утро впус-
каешь в себя насилие, ложь, панику, цинизм. И называешь
это «быть в курсе».

Шауча требует ментальной гигиены. Как ты чистишь
зубы, не пропуская ни дня, так же чисти каналы входа ин-
формации.



 
 
 

Очисти ленту новостей: отпишись от всех паникёров,
скандалистов, инфоцыган, «а что, если война». Новости
должны быть из одного-двух надёжных источников, раз в
день по 5 минут. Не больше. Остальное — шум. Ты не спа-
сешь мир, читая новости каждые полчаса. Но ты убьёшь свой
ум.

Очисти список подписок: кто остался в твоих соцсе-
тях? Эти люди делают тебя чище или грязнее? Поднимают
сознание или опускают в болото тревоги и похоти? Беспо-
щадно удаляй. Оставь только тех, после контента которых ты
чувствуешь ясность и лёгкость, а не «надо срочно что-то
купить/поменять/бояться».

Очисти внутренний диалог: самый коварный уровень.
Шауча ума — это перестать поливать себя грязью. Ты же не
будешь мыть пол в квартире, а потом ходить по нему в гряз-
ных ботинках? Ум — тот же пол. Прекрати:

— пережёвывать старые обиды (это грязь, оставленная
другими);

— рисовать катастрофы будущего (это грязные предска-
зания);

— повторять «я ничтожество» (это грязь, которой тебя об-
лили в детстве).

Каждый раз, когда ловишь такую мысль — останавли-
вайся. Спрашивай: «Это чистая мысль или грязная?». Если
грязная — не развивай. Просто отпусти. Как спускают воду
в унитазе без сожаления.



 
 
 

Тайная практика шаучи, которую не пишут в попу-
лярных книжках

Вот что действительно очищает, но о чём молчат. Прак-
тика противоположного .

Если твой ум привык критиковать — каждый день говори
три искренних комплимента людям (и себе). Если привык
жаловаться — говори три благодарности. Если привык ви-
деть грязь — специально ищи красоту.

Почему это шауча? Потому что грязь ума — это привыч-
ные паттерны. Чистка — это намеренное создание новых,
чистых нейронных связей. Не маскировка. Реальное пере-
программирование.

Попробуй неделю. Каждый вечер записывай три вещи, ко-
торые были чистыми в твоём дне: добрый поступок, краси-
вое место, ясная мысль. Через месяц ты заметишь, что ум
стал менее липким к грязи. Он сам тянется к чистоте. Пото-
му что ты перестал кормить помойку.

Практический протокол шаучи на 21 день
Для эффективности делай все три уровня одновременно.

Не последовательно, а параллельно. Вот твой чек-лист на три
недели.

Тело
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