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Аннотация
История о парне из глубинки, у которого не было ни денег,

ни связей, ни понятного будущего. Всё началось с пары удачных
сделок и легкого азарта, а превратилось в образ жизни, где каждый
день — проверка на характер, хитрость и прочность. Почему у
него получилось там, где другие ломались? Потому что он умел
видеть людей насквозь. И не боялся использовать это, чтобы
выбраться выше своего старта.
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Предисловие

 
Эта книга — история о пути простого сельского парня,

который шаг за шагом идет к тому, чтобы стать руководите-
лем компании. На этом пути будут сомнения, ошибки, по-
тери, внутренние конфликты, непонимание близких, преда-
тельство, взросление и поиск себя.

Это не история про красивый и легкий успех. Это история
про жизнь такой, какой она бывает на самом деле: с ударами,
развилками, неправильными решениями, людьми, которые
приходят и уходят, и постоянной попыткой понять, кто ты
есть на самом деле и куда идешь.

Вы увидите мир глазами главного героя. Узнаете, какую
роль сыграли автомобили в его судьбе, как отношения с
женщиной способны менять мужчину, почему одного жела-
ния мало для результата и чему действительно приходится
учиться, чтобы не сломаться на полпути.

Это история о внутренней борьбе. О моментах, когда че-
ловек оказывается на грани предательства самого себя. О
том, как трудно не свернуть не туда, когда жизнь давит со
всех сторон. И о том, сколько раз порой нужно упасть, чтобы
наконец увидеть свою дорогу.



 
 
 

В этой книге каждый может узнать часть себя. Потому что
поиск своего пути, своего дела и своих ответов — это то, с
чем рано или поздно сталкивается любой человек.

Возможно, сейчас вы сами находитесь в точке поиска.
Возможно, уже идете вперед, но пока не понимаете, где най-
ти нужное решение. А возможно, ваш главный путь только
начинается. В любом случае мне хочется верить, что эта кни-
га окажется для вас не просто историей, а чем-то большим
— поводом задуматься, увидеть себя со стороны и, может
быть, найти ответ на вопрос, который давно не дает покоя.

Книга основана на реальных событиях. Некоторые персо-
нажи, имена, названия, места действия и отдельные собы-
тия были изменены или дополнены в художественных целях.
Любые совпадения с реальными людьми и обстоятельствами
случайны и неумышленны.

Приятного чтения.



 
 
 

 
Коротко о себе

 
Шёл 23 год моей жизни. Занимался я «серьёзными дела-

ми» — «мутил бабло» в своём посёлке. Тем временем мои
товарищи уже почти все получили «права». Некоторые за
свои «кровные» купили себе автомобили, некоторым купи-
ли родители (а девушкам потом рассказывали о своём «успе-
хе»), третьи брали кредиты. В целом же обстановка была та-
кая, что я продолжал ходить либо пешком, либо ездил с кем-
то с боку. Девочек домой водить было не всегда возможно,
плюс на работу нужно было ездить, поскольку от дома до ра-
боты пешком ходить было как-то не «по-пацански», девуш-
ка появилась из другого города, примерно в 80 км от моего
посёлка, плюс ездить в соседние деревни к дамам на чем-то
нужно было. В общем, созрела острая необходимость приоб-
ретения собственного авто. Именно в этот момент я принял
решение отучиться на права!

По-скольку я на тот момент был «серьезным парнем», де-
нег на обучение не было. Нужно было их найти. И вот в один
из чудных, летних дней я решил пожертвовать своим ску-
тером Honda Dio ради дальнейшего успеха в пользу свое-
го авторитета перед девушками. Да и нужно было хоть как-
то развиваться, а автомобиль в поселке давал хоть какие-то
перспективы. Могли появиться дополнительные заработки,



 
 
 

да и друзья на тебя уже смотрели иначе, ведь ты уже «по-
взрослел». Плюс у тебя появлялось дополнительное занятие
— ремонт своего верного коня. Времени свободного было
много, потому как из развлечений был ветер, по выходным
алкоголь. Некоторым было настолько скучно, что развлека-
ли себя алкоголем каждый день. Бедолаги все уже перепро-
бовали, боролись, как могли.

Был в посёлке спортивный комплекс, где каждый мог
прийти и заниматься спортом, но это было не «серьезным»
занятием. Он всегда был и будет, никуда не денется, и я все-
гда успею, а вот мои прекрасные годы могут исчезнуть бес-
следно.

Важное решение №1
Я сразу поехал и прошёл медкомиссию на водительское,

сделал фото. Сообщил маме и брату о своем намерении. Они
резонно поинтересовались: за какие деньги я буду учиться?
Стоило это тогда около 400$ за «В» категорию, управление
легковым транспортом. Я с уверенностью ответил, что про-
дам свой скутер. Я на нем уже достаточно отъездил (2—3
месяца) и пора купить что-то по-серьезнее. Аргументы были
весомые, и моя инициатива была одобрена.

Мой скутер, на самом деле, приносил достаточно мно-
го позитивных эмоций. Особенно мне нравилось то, как он



 
 
 

быстро набирал обороты.

Максимальная скорость у него была 56 км\ч. На тот мо-
мент еще не был обременен обязательной регистрацией в
ГАИ и ездой в шлеме. В какой-то мере расставаться с ним
было жалко, но желание достичь чего-то большего перебо-
роло.

Значит, комиссия пройдена; вот та самая бумажка, поз-
воляющая мне подать документы в автошколу. Первый шаг
сделан, обратного пути уже не будет. Тот самый момент, ко-
гда сливаться бессмысленно.

Лето заканчивалось. Деньги на права так и не появились,
поэтому скутер свой всё-таки продал за 550$ (брал за 600),
отдал часть долга за него и поехал подавать документы. Обу-
чение описывать не буду. В ГАИ сдал со второго раза: зава-
лил вождение. Сдавал зимой и по факту получил свои пра-
ва 28 января. Это были незабываемые ощущения! Я смог!
Наконец-то и я буду бороздить просторы городов, соседних
деревень и ездить к своей тёлочке на СВОЕЙ тачке.

После того, как мне вручили права, от волнения затруси-
ло всего. Колотился, как осиновый лист. Хотелось всем по-
хвастаться. В этот же день за мной в ГАИ приехал брат с от-
цом на своем 124-ом «Мерсе». Выехав за город, предложи-



 
 
 

ли сесть за руль. Я чуть не написал от страха, конечно, но
отказываться было уже сложно, потому как самый главный
аргумент уже на руках. Начал свое движение: та самая звез-
да на капоте, где-то далеко, и я еду по трассе около 70 км/
ч, виляющий по своей полосе, где-то от волнения, где-то от
неопытности. Меня обдавало потом: сначала холодным, за-
тем горячим, и это был тот самый контрастный душ!

Но я же мужик, значит должен доехать до конечного пунк-
та.

Въезжая в свой поселок, хотелось остановить время: смот-
рите, вот он я, еду за рулем! Но желание срочно принять душ
перебороло.

Прошло полгода. Машину я так себе и не купил, я же «се-
рьёзный парень», как вы помните, поэтому денег на неё не
было. Брат иногда давал ездить по месту на своём Mercedes-
Benz W124, 2.0D, 1986 года, темно-синего цвета, седан, ме-
ханическая коробка передач. На нем я себя чувствовал ко-
ролём на дороге, особенно видя прицел на капоте. В город,
конечно, мне не разрешал ездить, потому что опыта ещё ма-
ло. Но и опыт то не появится без своей машины, и это я пре-
красно понимал. По итогу принято решение взять кредит.

Данное решение пришло легко, ведь так делали многие.
Это считалось вполне себе адекватным решением, где-то



 
 
 

даже очень правильным. На меня оформить кредит мы не
смогли, не хватало доходов официальных по справке, поэто-
му пошел уговаривать свою тетю, чтобы оформить на нее.
Тетя согласилась оформить кредит на целую 1000$, чтобы
приобрести мне МОЮ «тачилу». Не передать те самые эмо-
ции, когда мы ждали ответа из банка: дадут или нет. В итоге
кредит утвердили, и снова заряд позитивных эмоций. Нако-
нец-то судьба повернулась ко мне лицом.

Поменяв деньги на $ я начал активно перелистывать стра-
ницы газеты с объявлениями о продаже автомобилей. День-
ги мне на руки не дали, а то мало ли, вдруг прогуляю, дума-
ли родители. Но куда там, это же твой первый автомобиль.
Не знаю, что должно такое произойти, чтобы я смог его про-
менять.

Ездили мы и в областной центр, и в ближайшие район-
ные города на осмотры живых авто. Естественно выбирали
по принципу «нам виднее какая лучше, ты ж ещё зелёный
в этом деле». Не согласиться было сложно: вдруг тогда пе-
рестанут мне помогать, а я совсем не знаю как это делать и
могу остаться без машины своей мечты или того хуже куплю
что-нибудь плохое. Поэтому смотрели тухлые авто для «тех,
кому за». «Зато они надежные и недорого обслуживать!!!»
— говорили мне. Принцип простой: чем дешевле запчасти,
тем лучше, чем проще обслуживать самому, тем еще лучше.



 
 
 

Помню, одну смотрели в городке небольшом, Audi 80, ку-
пе 1982 года, белую. Прошу не путать со спорт купе. Это
обычная старая Audi 80 только 3-х дверная. В целом нор-
мальный такой экземпляр, но купе это неудобно, как сказал
мне мой брат. «Как ты людей собрался возить? Это же со-
всем не практично». А я стою и не пойму, про каких он тут
людей мне рассказывает?

Я как понимаю: водительская дверь есть, сзади диван есть,
крыша есть, окна тоже — все, мне эта машина подходит! По
эксплуатации подобного авто, у брата была такая год или два.
Нормальная живучая машина, по сути. Мы ее потом продали
на рынке за 15 минут за 1000$.

Осматривали ее недалеко от деревни, где у нас был дом.
У меня там были знакомые. Как это бывает, позвонил им
спросить, может у них есть какая-то машина на продаже.



 
 
 

 
Mazda 626

 
Как оказалось, муж знакомой продавал Mazda 626, 2.0

Газ- бензин, 1985 года выпуска, седан. Приехали, осмотрели:
арки замазаны, водительская дверь не до конца закрывает-
ся, кое-где кисточкой окрашена, глушитель работал не луч-
шим образом, в салоне пахло выхлопными газами. Пол ба-
гажника занимал баллон с газовой установкой. Зато эконом-
но «писец», говорили они. Коробка, кстати, была механика
4 передачи.

По факту мне надоело уже искать, «бабло» жало карманы,
да и тепло уже, пора зажигать и телочек катать. Крыша, ок-
на, диван были, критерии мои сходились. Да и плюс знако-
мые же, не кинут и не обманут. Ударили по рукам, пригнал
я автомобиль домой.

По дороге меня пёрло со всех сторон! Радости было столь-
ко, что я не знал куда ее девать. Позвонил своему другу
уже на трассе, так не терпелось поделиться с ним эмоциями,
рассказать, какая прекрасная «тачила», сколько прекрасных
функций у нее есть: магнитола, открывающиеся окна, люк,
четыре двери и багажник, работающие дворники и мягкое
сидение. Именно столько мне нужно было для счастья.



 
 
 

А что нужно прямо сейчас для счастья? Намного боль-
ше? А почему тогда было достаточно только этого? Правда
на небольшой скорости «задница» виляла так, что прям ука-
чивало. Ну да ладно, это не важно, думал я. Поскольку бы-
ло 4 передачи, больше 80—90 ехать было страшно. Но этого
мне тогда хватало. Нужно еще было научиться держать ма-
шину на дороге ровно.

Приехав домой, на ходу перекусывая, не переставал лю-
боваться в окно своим «Кадиллаком» (я так назвал свою
белую Mazda). Выбежал из дома, завёл. Теперь уже можно
нажимать на педаль газа столько, сколько захочу, и уже ни-
кто не будет меня останавливать. Газовать на месте (многим
этого хотелось), слушать этот рык мотора, делать умное ли-
цо, типа разбираюсь.

Включил магнитолу (а мне достался один из самых худ-
ших её вариантов, естественно (никогда не понимал таких
продавцов, которые ставили самое худшее из того, что у них
было, видимо та экономия того стоила)) и погнал по посёлку
рассекать.

Естественно, окно открыто, еду медленно, смотрите —
вот это Я за рулём. Только не перепутайте ни с кем. Обзво-
нил своих друзей, с деловым лицом приехал на место встре-
чи, начал показывать и рассказывать, что здесь есть классно-



 
 
 

го. Естественно улыбка не исчезала с моего лица. Даже если
бы в этот момент позвонили и сказали, что меня уволили с
работы или курс доллара резко вырос, меня бы эта инфор-
мация никак не огорчила. И что мне мешает прямо сейчас
быть в таком настроении? Что было дальше в этот вечер я
уже не помню. Помню, что домой совсем не хотелось ехать.

Через пару недель поменял масло. Для меня было неболь-
шим удивлением, что его нужно менять. Ещё через месяц я
узнал, что пора заменить передние амортизаторы, а они сто-
или около 150$ за пару.

Это была неподъёмная сумма. Почему по такой цене? По-
тому как были только KYB (Япония), аналогов не было. Я
понимал, что они отходят долго и скорее всего переживут
мою машину, но мне от этого легче не стало.

В итоге езда была великолепная: задница до 40 км/ч
«играла» (некоторые даже просили остановить), а передние
стойки по трассе если ловили ямку, отпускало их после 10—
15 км езды (думаю, большинство автолюбителей поймёт, о
чем я). От водительской двери стоял свист, потому что не за-
крывалась плотно. Ключ от зажигания сломался, и одна по-
ловина осталась в замке зажигания.

Доставать было дорого, с возможными рисками попада-



 
 
 

ния на новый замок зажигания, поэтому принято логичное
решение оставить его там. В бак я заливал 80-й бензин. Кла-
пана цокотали, пахло бензином в салоне, но она ехала. В ней
были крыша и окна, исправная печка, а значит ездить по дев-
кам можно было, и с этой функцией Mazda справлялась на
ура. Благо заднее сиденье было более-менее удобное. Что ка-
сается водительского кресла, то оно располагалось неверо-
ятно низко. Создавалось не очень приятное ощущение, что
фактически сидишь на полу.

Плюс все эти накопившиеся затраты на автомобиль, кото-
рые никак не укладывались в моей голове, да и почему это
я должен покупать на нее запчасти? Это была печаль и разо-
чарование. Настроение уже портилось, проявлялся гнев. Да
как они могли, эти знакомые, продать мне такой откровен-
ный хлам? Знакомо, не правда ли?

Важное решение №2
Спустя пару месяцев решил ее продать. Осталось только

сообщить близким. Сколько же я услышал критики в свой
адрес: что машину только недавно купили, что нужно на ней
ездить ещё пару лет, что фигнёй занимаюсь, что лучше точно
не куплю.

Находились и такие, которые утверждали, что никто ее за
эти деньги не купит (странно, почему тогда все молчали, ко-



 
 
 

гда я ее покупал). В общем, как вы уже поняли, все желали
мне добра и успехов))

Поддержка была колоссальная. Но что-то мне казалось
— не моя эта машина. Надоела она мне. Хотелось чего-то
другого, неизведанного, более интересного. Бунтарские ка-
чества у меня проявлялись ещё со школьной скамьи, поэто-
му решил всё-таки продать. Все равно, что говорят другие.
Мне виднее!

Повесил объявление в газету, ценник поставил на 100—
200$ дороже для торга.

Хотелось вернуть хотя бы своё. Текст в объявлении был
самый минимальный: хорошее состояние, газ-бензин, се-
дан, чистый салон. Свет фар в машине был ближний и
очень ближний. Когда по трассе переключался на ближний,
встречные авто моргали, мол включай обратно. Об этом я
умолчал.

Вышло объявление, посматриваю на свой телефон. Но он
молчал почему-то… Странно, может, отключили? Попросил
знакомого мне набрать — все хорошо, гудки идут.

Спустя пару недель поступило несколько звонков с вари-
антами обменов.



 
 
 

Всех уже не помню, но они меня не устраивали совсем.
Помню один вариант был на Ford Sierra хэтчбек, 1986 года.
Все было хорошо, за исключением того, что парни забыли
сказать, что вся левая сторона мятая и кисточкой покраше-
на, вероятно, на левом боку лежала.

Сижу и понимаю, что скорее всего завис я с этой маши-
ной. А знакомые, глядя на меня, нарадоваться не могли.
Один только друг поддерживал меня в моих начинаниях.



 
 
 

 
Ваз 2108

 
И вот как-то раз поступил звонок с предложением обме-

няться на ВАЗ 2108! Я сам офигел от такого нахальства: да
как ты смеешь звонить мне, человеку, который ездит на ино-
марке, да ещё и на Mazda 626, и предлагать это! Вот именно
так я хотел сказать, но почему-то выслушал его. Сказал, что
она тоже 80-х годов, но стоит уже высокая панель (я вообще
не понял, что это такое), чёрного цвета (а это редкость, как
мне сказали), на литых дисках! И ещё там стоял спойлер, ко-
торый светится весь полностью!

«Ого, — подумал я, — это ж мечта сельского жителя
прям». Когда спросил, где машина находится, оказалось, он
жил в городе, где проживала моя девчуля, в 80 км от моего
поселка. Как потом выяснилось, в соседнем дворе. Я как раз
к ней в гости собирался на днях с ночёвкой.

Приехал, значит, я в этот город, прихожу с девушкой в
этот двор, смотрю: стоит чёрная, со спойлером и на «золо-
тых» литых дисках. У нас как-то считалось, если у тебя стоят
литые диски, значит ты состоятельный человек. Ты можешь
себе позволить купить литые диски, значит — деньги есть.

Вышел хозяин авто, посмотрел на меня как-то неуверен-



 
 
 

но, пожал руку и открыл дверь «Восьмёрки», нажав на кноп-
ку на брелке.

«Ого, — подумал я, — сигнализация стоит!» Это ж какой
понт! Улыбка на лице начала проявляться. Он нажал на пе-
даль тормоза, и спойлер засветился, как новогодняя елка. Я
прям увидел и почувствовал, сколько «телочек» на это пове-
дётся, но сдерживал эмоции, потому как мне говорили, что
нельзя их показывать перед продавцом (если увидит, не бу-
дет торговаться). Так и старался делать. Завёл он его не с
первого раза. Я послушал, как работает мотор, прокатиться
не рискнул. Вроде как нормальная машина, по сравнению с
моей, но решил показать ему свой «Кадиллак».

В итоге он как-то долго и не всматривался, посидел внут-
ри, завёл, послушал мотор и сказал, что его все устраивает.
«Вот это лох, — подумал я, — сейчас мне явно везет!» Был
импульс тут же пожать ему руку и убежать с криками радо-
сти. Я сказал, что мне нужно подумать. Позвонил брату по-
советоваться, потом ещё кому-то звонил.

Все говорили, что ВАЗ дешевый в обслуживании, тем бо-
лее в живом состоянии. В общем все сходилось к тому, что
сделка должна состояться. Моя девчуля сказала, что ей тоже
нравится. На следующий день я ему перезвонил и сообщил
о своем согласии.



 
 
 

Встретились и начали перекидывать вещи из одного авто-
мобиля в другой. Машины не переоформляли, потому как
Mazda была не на мне, а на предыдущем владельце (не пере-
оформляли мы ее, потому что был сделан техосмотр и стра-
ховка, а это как-никак деньги, которые я сэкономил).

А «жига» была тоже не на нем. У него была доверенность,
а хозяин, указанный в техпаспорте, жил в соседнем городе
(рукой подать). Вот так, собственно, с ним все и оформили.
На дворе в ту пору была зима.

Настало время ехать домой. Вышел я к этому «самолету»,
завёл и поехал в сторону дома. Еду такой, и складывается
полное ощущение, что машина едет сама себе, а я сижу в ней
просто так.

Не было того самого единения с ней. Печка куда-то дула,
но в машине было как-то не очень тепло. «Омывайки» в бач-
ке не было, музыка кое-как играла. Было странное ощуще-
ние страха и непонимания, что сейчас происходит.

Короче, еду, поднимаюсь на большой мост через реку, и
она на подъёме глохнет! Полное непонимание происходяще-
го в моей голове. Начинаю крутить стартером — нифига не
помогает. Смотрю в зеркало: там фура приближается, а я



 
 
 

стою как раз на её пути. И в этот момент очканул со страш-
ной силой, что он меня сейчас не заметит. Но фура благопо-
лучно проехала мимо, хотя окошечко все же пришлось при-
открыть) Ну, а автомобиль не заводился. На улице темно,
стою на мосту почти, холодно. И я так рад своему обмену.
По идее лох я, а не тот товарищ.

Вот почему он так быстро принял решение и не раздумы-
вал.

Не врали, значит, про ВАЗы: правда, что ломаются каж-
дые 5 км. А я не послушал эти советы. Как мне теперь ехать
к себе в поселок? Это же позор конкретный! Думал, буду на
запчастях и расходниках экономить.

Это же не Мазду содержать. Я с такой большой любовью
вспомнил про свою старую машину. Осмотрелся по сторо-
нам, попробовал завести ещё раз. В итоге завелась. Столько
радости было. Эта машина постоянно качает тебя по эмоци-
ям то вверх, то вниз. Круче чем серьезные отношения. По-
чти как девушка, только без интима. Хотя… он тоже был в
своём роде, только с твоей головой и кошельком)

Запах, кстати, в «Жигулях» особенный! К нему, навер-
ное, привыкнуть невозможно. Вдобавок им же ещё и одежда
пропитывается.



 
 
 

Вот как я узнавал на улице владельцев «Жигулей» — по
запаху и измученному выражению лица. В итоге до дома
остаётся 12 км, заезжаю к знакомой в кафе по пути. Побол-
тали, выхожу на эмоциях позитивных, а она опять не заво-
дится. Причём даже стартер не крутит. Обосрался я снова.
По психовал, но было уже легче, потому как я был на «своей
земле». На мое счастье в этот момент мимо проезжал знако-
мый, который, кстати, отлично «шарил» в «Жигулях». До-
стал отвертку, перемкнул на стартере что-то, там за искрило.

— Заводи, — говорит.
И она завелась! Я его хотел обнять от радости! Но не стал,

потому что это у нас не принято было: парни мы все серьез-
ные; с чего бы это обнимать мужику мужика? В итоге доехал
до дома и пошёл отдыхать от такой поездки. Причем дей-
ствительно отдыхать, как после трудного рабочего дня. При
этом ощущение, что работал я пару недель без выходных.

На следующий день утром машина завелась, но темпера-
тура подскочила кверху. Вечером решили загнать в гараж и
посмотреть. Позвонил владельцу бывшему, спросил, что за-
лито в системе. Он сказал, что «тосол».

Значит дело точно не в этом. В гараже собрался целый
консилиум друзей, которые поддерживали и верили в мой
успех. Ну и злорадно смотрели, что же с ней не так. Выясни-



 
 
 

ли, что в системе залита вода. Она, естественно, замёрзла, и
есть вероятность, что лопнул блок.

Нужно было срочно размораживать авто. Загнали в тёп-
лый гараж, растопили там буржуйку и начали сливать жид-
кость из системы. Все благополучно слили, залили «тосол».
Блок не пострадал. В целом мнение у людей было о машине
хорошее. И как бы кто не пытался придраться к ней, успеха в
этом не достиг. Всех очень прикалывала эта высокая панель
(она ставилась на ВАЗы около 2000-х). Да и мотор у меня
стоял тот, который не боится «встречи».

В случае, если с мотором что-то произойдет, например, он
заклинит, то с ним будут минимальные затраты на ремонт.
Это тоже было важно для любителей ВАЗов. В целом ре-
спект от моего окружения был почти получен.

Ну и литьё придало особенный шарм на фоне светящегося
спойлера. Это вызывало восторг даже у меня какое-то время.

Машина в ремонте простояла несколько дней: пока там
все пересмотрели, чтобы избежать в дальнейшем неприят-
ностей. В нашем кругу друзей было принято помогать друг
другу, в случае неприятностей, все делалось до последнего.
Куда эта дружба сейчас испарилась?



 
 
 

Настал очередной день. Я вышел из дома, нажал на кнопку
брелка от сигнализации, поворотники мне доверчиво морг-
нули — открыто, босс.

Присел, вставил ключ в замок зажигания и… она не заве-
лась. Снова эта боль: что же не так, почему и за что это все
со мной?

Все та же проблема, как и на мосту, когда ее гнал. Поче-
му она глохнет? Да ещё и не заводится. Причин мне назвали
больше пяти, заниматься ими желания совсем не было. Да и
я понимал, что это долгий ремонт и денег попросит. Разгне-
вался капец.

Потому как мне и ехать нужно было, и мысли о деше-
вом и выгодном обслуживании «восьмерки» улетучивались
моментально. Всё-таки правы были люди по поводу «Жигу-
лей»: день ездишь — неделю ремонтируешь.

Видимо, у того, кто придумал выражение «любишь ка-
таться — люби и саночки возить», были «Жигули»))) Толь-
ко сидя в ней можно было придумать такое! Что ж делать?
Позвонил кому-то из товарищей, меня закинули на работу.

Отработав смену, я снова попробовал завести машину, и
о чудо — она завелась! Снова приятные эмоции, радость,



 
 
 

улыбка. И снова для этого много не нужно, как оказывается.
Покатался по месту, далеко не выезжал — было страшно.
Еду я такой и чувствую, как и в начале, что машина сама по
себе, а я так, просто пассажир. И ощущение того, что я не
знаю, куда она меня везет, так и не покидало. Именно в этот
момент принял решение о продаже.

Важное решение №3
Да, снова продажа, снова эта мысль через внутреннюю

боль и сопротивление. Я даже был тогда готов продать ее де-
шевле, потому что этот кусок говна доставлял одни неприят-
ности и расшатывал мою нервную систему. И уж 100% езда
на нем не приносила мне никакого удовольствия. Там ещё
что-то начало отказывать, точно уже не помню. «Омывайка»
не работала, предохранители летели — короче не мой это
вариант, тем более зимой.

Еду и думаю, что же скажут люди? Родственники? Това-
рищи? Совсем перестанут со мной дружить и уважать после
таких поступков)

Да, именно такие мысли и посещали мою голову. Но в ито-
ге яйца в кулак и озвучил своё решение, на что многие про-
сто промолчали, потому что они уже устали мне объяснять,
что первый признак мужика — это постоянство. Причём во
всем. В работе (естественно, она должна быть мало оплачи-



 
 
 

ваемая, начальник козел, недооценивает меня, боится, что
я займу его место, тырить ничего нельзя, да и вообще зажи-
мают все сильнее и сильнее; что делать — непонятно, надо
пойти бухнуть и поплакаться с друзьями), в семейной жизни
(естественно, это должна быть жена, сука неблагодарная, у
которой в голове только бабки, не разрешает мне с друзья-
ми бухать, зараза, и постоянно ей что-то надо, какая наглая,
да и вообще она слушает только своих тупорылых подружек,
которые ее ничему хорошему не научат).

Знакомо, не правда ли? И так далее. Так вот о постоян-
стве: все это мне и до сих пор не понятно. Как некоторые
создали себе «день сурка»: постоянно одно и то же, причём
всем недовольны, но при этом продолжают делать все по кру-
гу, вроде как на автомате. Глупо? Засуньте палец в розетку.
Нет? Почему? Током ударит, это же очевидно. А вдруг нет?)
Проехали) Мысли вслух.

Так вот, звоню в ту самую газету, диктую параметры сво-
его авто, обязательно озвучиваю: цвет, высокая панель, мо-
тор, спойлер, литые диски. Дама на другом конце провода
спрашивает, какую цену указывать? И тут я называю 1500$!
Она принимает объявление. Кладу трубку и думаю, какого
я вообще назвал такую сумму? Я дебил? Ну что-то же под-
толкнуло меня назвать именно 1500! Это же на 500 долла-
ров дороже, чем я ее купил. При этом я в ней только «тосол»



 
 
 

поменял с маслом. Да и кому эта телега нужна?

Знакомые совсем засмеют, а перезванивать этой даме и
менять цену будет ещё нелепей. Я же не настолько глуп, чтоб
оказываться в такой несуразной ситуации. Пусть, думаю, по-
висит оно там недельку-другую, если никто не позвонит, за-
меню с другой ценой.

А если кто-то из знакомых увидит его, скажу, что ошиб-
лись, чтобы не смеялись сильно, а то скажут ещё…

Вот под таким влиянием окружения оказываются многие
из вас, как, собственно, и я в тот момент. Делаю не то, что
хочу я сам, а то, чего хотят другие. Зачем? У каждого, я ду-
маю, свой ответ, какой бы он ни был. Задайте ещё один во-
прос: кому выгоден этот ответ?

Погнали дальше. С оправданиями покончено. Объявле-
ние должно было выйти в четверг. В этот самый день никто
так и не позвонил. Думаю: «Наверное, завысил я ценник. Ве-
роятно, люди читают газету и при взгляде на мое объявление
ржут и высказываются в сторону продавца не лучшим обра-
зом. А вдруг они меня встретят еще в городе и будут ржать,
мол, вот этот ненормальный со своей машиной, ездить на
ней будет до пенсии». В пятницу, вроде, кто-то невнятный
позвонил. Ничего особенного.



 
 
 

Наступила суббота. В голове уже созрел план звонить в
понедельник и переделывать ценник, как вдруг звонок. Зво-
нил мужчина из другого города, поспрашивал про неё, я дро-
жащим голосом отвечал на вопросы, хотя мне казалось, что
интонации мои вовсе не изменились.

Он сказал, что завтра в первой половине дня приедет ко
мне в посёлок и скорее всего заберёт машину. По цене, го-
ворит, обсудим на месте.

Капец, как я обрадовался. Думаю, предложит 1000$ — бу-
ду плясать от радости, ну а если 1100$ — тогда точно буду
героем. Затем ещё один звонок, когда уже темнело на улице.
Тоже мужчина откуда-то из области. Сказал, что завтра при-
едет, но я ему рассказал про другого потенциального покупа-
теля и предложил ему перезвонить в случае чего, чтобы тот
зря бензин не палил. На том и договорились… Спустя пару
часов ещё один звонок. Звонят парни из моего города (мой
— значит ближайший) и говорят, мол, мы сейчас приедем.
Я им отвечаю, что на улице темно, а машина в гараже стоит.
Их это не остановило. «Вот это безбашенные», — думаю я.
Но внутри что-то горело и играло приятными ощущениями.
Приехали они ко мне около 22 часов, при том, что это ещё и
зима была, когда уже темнело в 16 часов.



 
 
 

Три парня: один покупатель, второй специалист, третий
просто привёз, ну и, как принято, он же — независимый экс-
перт. Значит, специалист полез в мотор. А у меня там иногда
«плавали» обороты, и как раз в этот момент они «заплава-
ли». Да как же это все не вовремя!

Но спец сказал, что это ерунда, крутанул на движке ка-
кой-то болтик, и все заработало ровно. «Какой ты молодец!
— думаю я. — Только что поднял цену моему авто.»

Покупатель открывал и закрывал двери, крутил руль,
смотрел в багажник. Когда я ему показал, как светится спой-
лер, увидел в его глазах блеск. «Повелся», — проскочила
мысль в моей голове. Покрутили они ее ещё минут десять.
Я стою и владельцу рассказываю про завтрашний насыщен-
ный день, про двоих потенциальных покупателей. И тут за-
мечаю, как специалист глазами ему моргает, что, мол, маши-
на огонь и надо брать (я думаю, многие из вас поняли, как
это делается глазами). Я это подсёк, и первая мысль, которая
при этом у меня возникла: «Хрен я вам доллар скину». По-
купатель увидел маякующие глаза спеца и сказал, что маши-
на ему нравится. Приступили к торгам. Я ему сходу: «1500$
— и эта цена последняя. Я и так ее дёшево отдаю, плавали
— знаем».

После своих слов сразу очканул, не слишком ли я круто.



 
 
 

Думаю, сейчас как засмеются, скажут, что я дурачок и уедут.
Думаю, вам знакомо ощущение, когда даже иголка не проле-
зет через седалищный нерв… Ну и смотрю, значит, уверен-
ным взглядом на покупателя (я ещё был одет в пограничный
бушлат брата, типичный такой, знаете ли, серьёзный парень
с района).

Эти пару секунд паузы после моих слов длились долго.
Как в знаменитой игре, где звучит вопрос на миллион… И
боковым зрением вижу, как спец ему моргает — бери! Ми-
нутная пауза…. В этот момент было желание прокричать:
«Да скажи ты уже: да или нет! Не мучай меня». И тут он со-
глашается.

Вам когда-нибудь хотелось подпрыгнуть кверху и крик-
нуть «Даааааааа!»? Тогда мне хотелось сделать именно так,
но, по понятным причинам, сдержался. Спалился бы сразу.
Он сказал, что завтра утром приедет, глянет ее при дневном
освещении и оставит залог. Я попросил приехать до огово-
рённого времени другого покупателя.

Домой я не шёл, а летел над снегом. Вот, как выглядит
настоящий крутой мужик, который так лихо решает дела и
делает бабло.

Вспомнилась картинка из фильма, когда царь заходит в



 
 
 

зал и все люди целуют ему руки. Для некоторых 500$ это
двухмесячная зарплата, а я их заработал минут за пятна-
дцать. Походку я свою не видел, но думаю, была она как у
героя боевика, когда он всех победил: на заднем фоне взрыв,
а он идёт навстречу полицейским машинам))

Ночью я почти не спал. Никому о произошедшем не гово-
рил. Глаза никак не закрывались. Казалось, дождаться зав-
трашнего дня будет просто невозможно. Эмоции, которые
играли в районе солнечного сплетения переполняли меня.

Наступило утро, приехал покупатель. Немного задержал-
ся, но приехал. Осмотрел машину, нашёл какую-то царапину
и попробовал поторговаться. Я напомнил о вчерашнем раз-
говоре, на что он сказал, что вчера этого было не видно.

Я уступил ему 50$. Так и быть. Я ж не жадный. Оставил
он мне залог в 100$, на вторник договорились ехать в ГАИ
(в воскресенье и понедельник у нас оно не работает). Оста-
лось дело за малым: позвонить хозяину «восьмёрки» и дого-
вориться, чтобы он подъехал к ГАИ для переоформления.

Наступил вторник. У нас был договор: я пригоняю маши-
ну в ГАИ, со мной рассчитываются, переоформляем машину
и каждый в свою сторону. До города было 30 км. По дороге
подобрал двух знакомых девчат, которым тоже нужно было



 
 
 

в город. Как-никак экономия)

Еду и в голове проговариваю: «Только доедь ты до этого
ГАИ, ну пожалуйста, не глохни…» Дороги были заметённые,
с разъезженной колеей. Стрелка на часах показывала семь
утра, солнце ещё планировало вставать.

Проехав половину пути, подумал о том, что машина не
глохнет, значит работает сила мысли. Обрадовался) Девоч-
ки на заднем сидении что-то рассказывали, что-то вспоми-
нали, смеялись, а я вытирал пот со лба. Было ощущение, что
управляю самолетом в первый раз. Столько нюансов — есть,
за что волноваться)

До намеченной цели оставалось около пяти километров,
и тут она глохнет… «Твою ж мать… Как так! Не доехали со-
всем чуть-чуть, тебе так сложно было потерпеть?» — говорю
я машине. Девочки совсем не поняли, что происходит, при-
тихли и внимательно смотрели на меня. Пока машина ещё
катилась накатом, я в этот момент твёрдо решил, что доеду
до этого ГАИ! Потому что я так решил! И тут она как буд-
то испугалась и завелась. Как же мне стало легче в эти пару
секунд.

Отпустило. По ощущениям: ты бежишь домой, силь-
но-при сильно тебя приперло, вот прям метры считаешь и



 
 
 

представляешь уже, как залетаешь домой… и вот этот мо-
мент… какой кайф правда?)) Что-то очень похожее в те
мгновения испытал и я.

Место назначения оказалось на въезде в город, и мне это
очень подходило, потому что по городу я не ездил — боялся
(к этому ещё вернусь, чуть позже). Высадил девочек, встре-
тил покупателя, позвонил хозяину авто узнать, где он нахо-
дится. А находился он в тот момент в другом ГАИ, на другом
конце города. Да как же так-то?! А как я туда поеду, если
я боюсь? А вдруг она заглохнет? Тут я, видимо, начал блед-
неть. Благо, что покупатель приехал на такси, и я с большим
удовольствием предложил ему сесть за руль: типа уже ж по-
чти твоя, привыкай к езде).

Он немного помялся, но согласился. Меня снова отпусти-
ло, я улыбнулся, и мы поехали. Едем, значит, по городу, бол-
таем о чём-то приличном. Тут она глохнет! «Вот теперь, —
думаю, — точно хана!» Снова бросило в пот. Но он тут же
завёл ее. Она даже не сопротивлялась. Меня снова отпусти-
ло.

Приехали в ГАИ, подошёл хозяин «восьмерки», высказал
свою точку зрения насчёт того парня, у которого я её выме-
нял. А дальше начал рассказывать что-то не очень хорошее
про машину при новом владельце. Тут я снова побледнел.



 
 
 

Хозяин «восьмерки» свиду весьма малоприятный товарищ,
и в этом я убедился чуть позже. Я сразу принял решение, что
надо что-то делать, потому как он сейчас переубедит моего
покупателя брать машину. Я резко предложил пойти пода-
вать документы, и мы все вместе двинулись.

Подали, я предложил рассчитаться. Мы отошли, он на-
чал отсчитывать мои 1450$ и тут говорит: «Слушай, подвинь
ещё долларов 20 на царапину». Я смотрю на него и думаю:
«Какой же ты удачный и подходящий момент подобрал, пад-
ла!»

Но несколько прожитых стрессовых последних часов под-
талкивали меня согласиться. Хорошо, я не жадный.

Забрал свои 1430$, и мы двинулись к хозяину жигулей.
Пока новый владелец отошёл, уже практически бывший хо-
зяин говорит: «Смотри: я же сорвался с оплачиваемой ра-
боты, за бензин заплатил, чтобы сюда приехать… Дай мне
денег!» И тут мне хотелось достать свой дробовик (до сих
пор иногда хочется), которого у меня, естественно, не было,
и выстрелить ему прямо в лицо! Чтобы все разлетелось по
округе мелкими кусочками. Я человек по сути миролюби-
вый, но это уже перебор.

Вот и подтвердилось мое первое впечатление о нем. Я



 
 
 

молчу, а он стоит, смотрит на меня. По размерам он крупнее
меня в разы, ну и старше лет на 15—20. Достал из кармана
(я ж уже при бабле) 10$, отдал ему и пожелал всего добро-
го. Он их взял с большой улыбкой и удовольствием. Пожали
руки и разошлись.

Признаюсь, ускорить процесс расставания с ним хотелось
через пару минут после знакомства. Так что, приплатить ему
за это было не жалко)) Я потом задавал себе пару раз вопрос:
а правильно ли он себя повёл, что попросил у меня денег? С
одной стороны — да: он же мог меня и послать, зачем ему
тратить своё время на эти поездки и оформления. Ну а с дру-
гой… Так что — каждому своё))

Получили мы новые документы, пожали руки, новый вла-
делец, счастливый, сказал мне, что он работает в банке и, ес-
ли нужна будет хоть какая-либо помощь, чтобы я ему позво-
нил. «Спасибо, не стоит», — подумал я.- «Связываться ещё
с банками».

Приехал домой довольный, как слон)) Товарищи многие
не верили, что я совершил такую сделку. Кто-то говорил, что
дуракам везёт, кто-то просто молчал, кто-то и призадумы-
вался.

Привёз с собой новую газету с автомобильными объявле-



 
 
 

ниями о продаже. Одним из самых увлекательных и инте-
ресных занятий для меня стал поиск автомобиля, именно за
деньги. Я мог заниматься этим не только часами, но и дня-
ми. Смотрел, обзванивал. Кстати, вот лично у меня проблем
со звонками не было. Звонил, кому угодно и спрашивал, что
мне нужно. Есть ряд людей, которым это сложно.



 
 
 

 
Golf 2

 
Обзвонил несколько объявлений (естественно без фото-

графий), пока ничего не привлекло. Мой брат сказал, что
мне нужен Volkswagen Golf 2, желательно дизельный. Я как-
то не очень хотел такую машину, потому как она была у мно-
гих, да и внешне не сильно привлекала. Но брату было вид-
нее, что мне, малому, неопытному и, скорее всего, глупому
пацану, нужно. Я с уверенностью сказал, что за эти деньги
мы такой не купим. Но тут по щучьему велению, позвонил
наш общий товарищ и предложил машину своего коллеги —
это был Volkswagen Golf 2, 1.6 TD, 1986 года, трёхдверный,
пробег около 700—800 тыс. км, цвет — мокрый асфальт.
Предварительно сделан капремонт мотора, гильзован, тре-
бует подварки и покраски кузова. Осталось купить аккуму-
лятор и, вроде, все.

Поехали мы его смотреть. Приехали, машина стоит в за-
метённом снегом дворе. Я ещё тогда подумал, как мы его
будем выгонять? Подогрели поддон, завели машину. Мотор
работал хорошо, к нему вопросов не было.

Из дополнительных недостатков: кулисе была полная зад-
ница (было непонятно: это первая передача или задняя (осо-
бый экстрим на светофоре)), вмятина на водительской две-



 
 
 

ри, свечи накала самостоятельно не включались (нужно было
поднимать капот, накидывать провод на аккумулятор, затем
идти заводить машину, затем скидывать провод и закрывать
капот.) По идее не работало реле. Но это по идее. Под заме-
ну лобовое стекло. Водительское сиденье просело вниз и не
поднималось. Магнитола — естественно радио. И не закры-
валась крышка багажника. В остальном все более-менее.

Но что больше всего привлекало — расход по трассе око-
ло 4 литров дизеля. Это же просто сказка. А если покупать
дизель с рук, тогда совсем выгодно ездить. Когда спросили,
по чем отдадут нам «Гольф», владелец спросил: «За 800$ за-
берёте?» Я, даже не торгуясь (а зря), сказал, что беру. Вот
она моя ошибка — эмоциональная покупка. А ведь мож-
но и нужно было торговаться, потому как владелец спросил
неуверенно.

Откопали мы машину, завели и двинулись домой. Заеха-
ли на заправку, купил там аккумулятор хорошей мощности
(у меня же дизель). Зашёл домой переодеться и после по-
ехал в гараж. Конечно, по днищу работы сварочные прово-
дить нужно было однозначно. Но это было не первостепен-
но. Я теперь вступил в клуб элитных владельцев Volkswagen
Golf 2!)

Ручник, само собой, не работал. Собственно, я даже на



 
 
 

это и не рассчитывал. Достал из багажника и салона ковры,
пропылесосил, подстроил все под себя. Брат привёз один из
самых дешевых вариантов масла. Произвели замену. Деньги
же уже на все работы есть. Можно разгуляться в этом плане.
Поменяли лобовое. Ездили мы на ней с братом на перемен-
ку. Практически не глушили. С таким расходом, ездили, ку-
да только можно.

Спустя месяц или два захрустел шрус. Поехал на рынок,
купил один наружный. Стоил недорого. Это же «Гольф») По
естественным причинам полез сам менять, с помощью опыт-
ного товарища. Немного помучившись, вымазав, как только
можно, руки, заменили. Не зря же говорят, что нормальные
пацаны во всем шарят и сами меняют запчасти. В сервис ез-
дят лохи и зажравшиеся. «Это же глупо, — говорили они, —
тратить на это бабло. Его же можно пробухать в гараже». Ну
да не об этом сейчас. После замены появились при любом
повороте сильные удары. Причём когда поворачиваешь под
нагрузкой, удары были металлические.

Полезли снова под машину, благо был свой большой га-
раж с ямой на всю длину. Смотрели многие эксперты, но так
ничего и не нашли. Пришли к выводу, что это, скорее всего,
второй наружный шрус накрылся.

Купил, заменил, но удары не прошли. Я уже начал подки-



 
 
 

пать: что за фигня? В итоге знающие люди порекомендовали
мне заменить внутренний шрус.

Купил один, поменял. Замена его длилась несколько дней,
сбил себе руки, а он никак не хотел, собака, откручиваться.
Я уже даже посматривал на канистру с бензином в гараже.
Может облить ее, да и все…) И забот меньше станет. В такие
моменты вспоминал всех своих советчиков: «Бери „Гольфа“,
классная тачка, не пожалеешь точно». Как я им тогда был
благодарен, если б они только меня слышали) Уже приходи-
ли проблески, что надо слушать себя, а не других.

Заменили шрус, а стук все-равно остался. Уже ехал в га-
раж за канистрой, и спички в кармане лежали) В гневе был
таком, что бабки на улице, глядя на мое лицо, крестились.
Думаю: «Все, падла, хана тебе… Не для этого я тебя поку-
пал».

Но потом мне сказали, что остался всего один шрус внут-
ренний и уже точно после его замены стук пройдёт. Купил
ещё один. Меняли мы его уже не так мучительно, но сидеть
на бетоне в весеннюю погоду не привлекало. Плюс нервы.
Заменили, и стук прошёл. После показывал заменённые зап-
части специалистам, они мне утвердительно сказали, что де-
тали были в хорошем состоянии. Какая была причина стука?
«Гольф» это унес с собой…



 
 
 

Ездили мы на ней все лето, масло меняли почти каждый
месяц — полтора. Представьте, что мы накатывали практи-
чески 8000 км за 30- 40 дней. Уже летом пошла вибрация от
мотора в салон, нужно было заменить подушку под двигате-
лем. Делать этого я, естественно, не стал. Подушка стоила
каких-то неадекватных денег, ну и плюс работа.

А чего стоили несколько дней в гараже на холодном бето-
не и нагрузка на печень. Да и запах солярки в салоне стано-
вился все сильнее и сильнее. Я этого, естественно, не ощу-
щал. И только, когда уже девушки начали отходить в сторо-
ну при моем приближении к ним, задумался, что здесь что-
то не так) На водительское упавшее сиденье я подложил по-
душку под задницу, и все стало в норме, по крайней мере
моему седалищному нерву) Крышка багажника так и не за-
крывалась. Один раз она меня накрыла прямо по затылку,
пока я в багажнике ковырялся, тем самым намекая мне, что
пора бы уже сделать!

После приобретения «Гольфа», спустя пару месяцев, я
уволился со своей не пыльной работы и пошёл работать в
сельское хозяйство специалистом.

Это произошло в мае. Вот, что делает с человеком покуп-
ка Volkswagen Golf 2 — сразу потянуло в дебри. Работая там,



 
 
 

начал сильно ценить свое предыдущее рабочее место. Теп-
ло, вкусно пахнет и люди…) А здесь уже ездить нужно было
каждый день, в основном по пересечённой местности. Есте-
ственно подвеска убивалась.

В августе призадумался о кузовном ремонте. Вот она —
стабильность, о которой так много мне рассказывали. По-
стоянная работа (нелюбимая и малооплачиваемая), машина,
как у всех (часто ломающаяся), девушка, выносящая голову
(налево сходить), надежды, что все скоро обязательно нала-
дится само по себе. И, конечно же, стабильные увеселитель-
но-релаксационные мероприятия по выходным в гараже… И
так каждую неделю. Вроде все так делают, но долгожданного
удовольствия так и не наступало.

Начал искать специалиста по кузовным работам. Те, кто
был на виду, заряжали мне около 1000$ с переваркой и по-
краской. Таких денег у меня не было.

Предложили спеца в соседней деревне. Вроде как согла-
сился сделать подешевле. Как раз то, что мне нужно. Сдела-
ют сейчас все быстро и дёшево. Кто ищет, тот находит!

Приехал к нему, все обсудили. Была озвучена сумма за ку-
зовной ремонт — 550$. Это при условии, что разберу ее сам.
Разбирать для меня было несложно. Договорились на сен-



 
 
 

тябрь. Пригнал я ему «Гольфа», оставил предоплату и уехал.
Он обещал, что за пару недель, плюс-минус одна неделя, все
сделает. Чуть ли не мамой клялся.

Прошло две недели. Решил позвонить ему, узнать, что там
и как. Он мне начал что-то чесать про какие-то его пробле-
мы мирового масштаба, что там все так серьёзно, и уж точ-
но не до моей машины ему бедному было. Проникся я его
историей: ну, наверное, так бывает. В общем, попросил он
ещё пару недель.

Через две недели приезжаю к нему, смотрю: моя машина
стоит в стороне, даже «не начиналась». Начал подкипать: ну,
сука, где же мой дробовик? Шмальнуть и смотреть, как он
разлетается по кусочкам. Мне машина нужна была позарез: и
по работе, и по личному. Живши в посёлке, пешком переме-
щаться было не прикольно и весьма неудобно. Приходилось
постоянно кого-то просить. Спец снова начал плакать, как
девочка, утверждать и клясться уже, видимо, папой, что все
сделает… Есть факт — машина не сделана! А ещё он попро-
сил деньжат ему подкинуть. Интересный такой парень. «Как
у тебя еще наглости хватает, сука, деньги взял, редиска, ни-
чего не сделал, еще и добавки просит». По итогу данной ис-
тории с кузовным ремонтом забрал я машину примерно че-
рез два месяца. Уж очень хотелось скорее забрать и ездить.



 
 
 

Вывод сделан следующий: прежде, чем отдавать деньги и
машину, не мешало бы оговорить все конкретные сроки, ко-
гда все будет сделано, и сколько я ему не доплачу за каждый
просроченный день! Вот здесь сразу будет видно: возьмет-
ся спец или нет! И сразу стоит обращать внимание на его
при дворовую территорию: если там стоит «толпа» машин,
так называемых «недостроев», лучше не связываться. Ско-
рее всего, моя будет стоять рядом… Не стоит искать там,
где дёшево! Как правило, люди, которые не ценят свой труд,
ко всему относятся одинаково, делается все на отъе..сь. Моё
спокойствие — бесценно!

Таким образом вывод прост: высматриваем «недострои»,
оговариваем размер предоплаты, предлагаем вариант с си-
стемой штрафов за неисполнение сроков, смотрим на реак-
цию.

Я через пару дней нашёл ещё косяки по покраске, при-
шлось полировать. Сделано некачественно, долго, через нер-
вы и психи. Начал собирать свою машину — как это быва-
ет, осталось много лишних запчастей после сборки. Но я не
расстраивался. Приступил к езде, но она уже не доставляла
никакого удовольствия. Стало как-то шумно в салоне, виб-
рация, запахи посторонние, разгоняется медленно — короче
не прикольно было ездить.
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