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Аннотация
Тарас Птицын двадцать лет считал яйца жар-птиц на фабрике

«Жар-Птица», пока не понял: он не человек. Он — Кощей,
который устал от вечности. Рядом — она, ждавшая триста
лет. Впереди — биткоины, древние боги и конец сказки. Как
проснуться, если ты сам себя усыпил? И можно ли найти смысл,
когда ты — всего лишь архетип в чужом сне? «Инвентаризация
бессмертия» — ироничное городское фэнтези о выгорании,
любви и поиске себя. Для тех, кто устал быть функцией и готов
вспомнить, кто он на самом деле.
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Пролог. черновик мироздания

 
Курсор мигал. Ритмично, настойчиво, как сердце пациен-

та на операционном столе, который вот-вот откажет. Белый
прямоугольник на черном фоне экрана пульсировал в такт
усталому дыханию Автора.

За окном кабинета шел дождь. Не тот, красивый, кинема-
тографичный, что любят показывать в мелодрамах, а серый,
нудный, осенний, размывающий контуры города до состо-
яния акварельного пятна. Автор откинулся в кресле, потер
виски. На столе лежала распечатка — первые семь глав. Они
были хороши. Слишком хороши. В них было слишком мно-
го жизни, слишком много боли и слишком много надежды.

— Проблема не в тексте, — сказал Автор вслух. Голос
прозвучал глухо, будто стены поглощали звук. — Проблема
в концовке.

Он знал, как должны заканчиваться сказки. Зло поверже-
но, добро награждено, герои живут долго и счастливо, пока
не умрут. Но его герои не могли умереть. Они были архети-
пами. Они были идеями, облеченными в плоть. И если дать
им спокойную старость на лужайке в Коломенском, читатель
почувствует подвох. Читатель почувствует, что Автор испу-
гался.

— Они должны уйти, — прошептал Автор. — Но не ис-
чезнуть. Раствориться. Стать частью мира, который они пы-



 
 
 

тались изменить.
Он потянулся к клавиатуре. Пальцы замерли над клави-

шами. На экране мигнул курсор. На долю секунды ему пока-
залось, что мигнул не курсор, а что-то в глубине монитора.
Какой-то зеленый отсвет. Вертикальный зрачок.

Автор моргнул. Отсвет исчез.
— Ладно, — выдохнул он. — Давайте попробуем еще раз.

Но без меня. Я буду только наблюдателем.
Он нажал «Enter». Строка поползла вниз. Текст начал пи-

сать сам себя, точнее — он начал вспоминать себя. Автор
лишь направлял поток, иногда убирая лишние слова, иногда
добавляя тени там, где было слишком светло.

Он знал, что в седьмой главе они поймут, кто он. А в девя-
той… В девятой они должны будут сделать выбор, который
изменит всё. Не сюжет. Мир.

Дождь за окном усилился. В стекле отразилось лицо Ав-
тора. Усталое. Человеческое. Слишком человеческое для то-
го, кто придумывает богов.

— Пиши, — скомандовал он пустоте.
И пустота начала отвечать.



 
 
 

 
День первый. Опись

экспонатов перед рассветом
 

Поселок Финистово носил имя своего основателя, но ни-
кто уже не помнил, был ли тот человеком или, скажем, обо-
ротнем. Сейчас поселком заправляла фабрика «Жар-Пти-
ца», где под огромными ангарами жили, неслись и пели су-
щества, от которых у нормального человека голова шла кру-
гом: фениксы возрождались в инкубаторах каждые триста
лет, алконосты высиживали яйца, слушая только классиче-
скую музыку, а гамаюны круглосуточно вещали прогноз по-
годы на полгода вперед.

Хозяин фабрики, Тарас Корневич Птицын, жил тут же —
в небольшом домике при въезде, из окон которого вечно до-
носился многоголосый птичий гомон. Последние полгода он
просыпался задолго до рассвета. И не потому, что надо бы-
ло проверять автоматическую подачу корма. А потому, что
внутри поселилась темнота. Густая, вязкая, как патока, ко-
торую дают сиринам для голоса.

В то утро за окном стояла мгла — хоть магический фонарь
зажигай, хоть светляков выпускай. Небо не думало розоветь.
И Тарас вдруг понял: если сейчас же что-то не сделать, он
так и останется в этой темноте навсегда.

Специалист по определению пола цыплят жар-птиц, фе-



 
 
 

никсов, алконостов, сиринов и гамаюнов — это штучная
профессия. За всю фабрику только он один умел отличить
будущего певуна от будущей несушки на вторые сутки после
вылупления. Но в последнее время даже уникальность пере-
стала радовать. Яйца бились, птенцы болели, а конкуренты
из соседнего княжества предлагали клиентам магические те-
сты ДНК. Особенно настойчиво досаждали поставщики эк-
зотических кормовых добавок из-за моря, из каких-то аф-
риканских земель. Тарас даже не запоминал названия фирм,
просто подписывал накладные: «Смесь для иммунитета, по-
ставщик Дже… что-то там». Ему было все равно.

Тарас зажег масляную лампу (электричество от магиче-
ских бурь часто вырубалось) и подошел к огромному платя-
ному шкафу, где хранилось всё, что накопилось за двадцать
лет работы. Сегодня этот шкаф станет музеем его уходящей
эпохи. Хотя, если быть честным до конца, работа здесь бы-
ла не двадцать лет. Тело помнило двадцать. А душа… душа
помнила гораздо больше. Иногда во сне ему снились троны,
иглы и женщины с глазами цвета лесной глубины. Но утром
он просыпался Тарасом, и сны растворялись, как туман над
прудом.

Он взял пергамент, обмакнул перо гамаюна в чернила и
начал составлять опись экспонатов.

«Экспонат №1: Серебряный овоскоп с рунами точности.»
Прибор для определения пола яйца на просвет. Достался

от учителя, который достал от своего, и так далее до само-



 
 
 

го основателя фабрики. На серебряной оправе — царапины
от когтей нетерпеливой самки феникса, которая не желала
ждать, пока её яйцо изучат. Символ преемственности и ма-
стерства, которое нынешние маги-выпускники считают пе-
режитком прошлого.

Примечание: Внутри линзы засох кусочек желтка — с то-
го самого яйца, из которого вылупился Серафим, лучший
певун фабрики, купленный лично князем тьмы для услаж-
дения слуха в зимние ночи. Тот день был пиком карьеры Та-
раса.

«Экспонат №2: Диплом „Магистр яйцеведения“, отпеча-
танный на коже дракона.»

Вручен на восьмом Международном симпозиуме птице-
водов магического мира в Тридевятом царстве. Тиснение зо-
лотом, подпись самого Кощея (он тогда был почетным го-
стем и меценатом). Символ признания, которое уже ничего
не значит, потому что симпозиум больше не проводят — ма-
гические птицеводы перессорились из-за патентов на корма.

Примечание: В углу — маленькое коричневое пятнышко
от пролитого эля: именно тогда Тарас напился с эльфийски-
ми коллегами и впервые задумался, а ту ли жизнь он прожи-
вает. Странно, но подпись «Кощей» на дипломе казалась ему
знакомой, будто он видел её в зеркале.

«Экспонат №3: Первый хвостовой, перо жар-птицы, полу-
ченное в подарок от выкормыша.»

Жар-птицы не дают свои перья просто так. Этот экзем-



 
 
 

пляр Тарас получил от самца по кличке Пламень, которого
вырастил из яйца, когда тот потерял мать в пожаре (жар-пти-
цы вечно всё поджигают). Перо до сих пор слабо светится в
темноте. Символ любви к делу, которая куда-то улетучилась.

Примечание: Если приложить перо к уху, слышен далекий
крик: это Пламень теперь живет в заповеднике и при каждом
визите Тараса клюет его в руку. Обиделся, что хозяин пере-
стал с ним возиться.

«Экспонат №4: Будильник в виде обычного петуха (кука-
рекает по-настоящему).»

Подарок тестя на новоселье. Тесть — обычный деревен-
ский колдун, до сих пор не понимает, зачем зятю нужны
все эти сказочные твари, если можно разводить кур-несу-
шек. Петух орет каждое утро, заглушая даже сиринов. Сим-
вол давления семьи и вечных упреков: «Когда уже займешь-
ся нормальным делом?».

Примечание: Внутри механизма застряло перышко алко-
носта — Тарас пытался заколдовать будильник, чтобы тот
пел мелодичнее, но получилось только хуже. Петух теперь
иногда всхлипывает на высокой ноте.

«Экспонат №5: Фартук кожаный, прожженный в несколь-
ких местах.»

Спецодежда для работы с особо огнеопасными птенцами.
Каждая дыра — память о том, как очередной феникс решил
возродиться прямо в руках Тараса (это больно, но терпимо).
Левый карман полностью выгорел после контакта с цыплен-



 
 
 

ком гамаюна, который предсказал собственное возгорание,
но не предсказал, что карман загорится.

Примечание: На спине сохранилась нашивка «Птицевод
года — 2018». С тех пор награды не вручали, то ли конку-
ренты украли номинацию, то ли Тарас перестал соответство-
вать.

«Экспонат №6: Яйцо феникса, не подающее признаков
жизни.»

Лежит в отдельном ящичке уже пять лет. Фениксы обыч-
но возрождаются, но это яйцо молчит. Магический диагноз
— «синдром хронической нерешительности». Тарас хранит
его в надежде, что однажды внутри проснется жизнь. Но, ка-
жется, это яйцо — идеальный символ его собственного со-
стояния: внешне целое, но внутри — пустота, которая так и
не стала пламенем.

Примечание: Если поднести яйцо к уху, слышен слабый
стук — то ли сердечко, то ли просто фабричный шум. Хо-
тя иногда Тарасу казалось, что стук идет не из яйца, а из-за
него. Будто внутри скорлупы спрятано что-то еще, меньшее,
твердое и холодное.

Тарас отложил перо и оглядел разложенные на столе экс-
понаты. Диплом говорил: «Ты важный специалист». Перо
напоминало о любви. Овоскоп — о традициях. Фартук — о
былом героизме. Петух — о том, что где-то есть нормальная
жизнь, к которой можно вернуться, если всё надоест. А яй-
цо феникса — самое главное — оправдывало бездействие:



 
 
 

«Если даже волшебное яйцо не может решить, вылупляться
или нет, то что с меня взять?»

Они кормили его внутреннего демона по имени Застой.
Демон шептал: «Всё не так уж плохо. Есть память, есть ста-
тус. А если выбросить — останешься голым и никчемным».

Тарас встал, подошел к окну. За стеклом всё так же черне-
ла ночь. Но где-то в ангарах уже перекликались гамаюны —
предсказывали, что солнце всё-таки взойдет, хотя и с опоз-
данием на четырнадцать минут.

Он взял в руки серебряный овоскоп. Инструмент был хо-
лодным. Тарас поднёс его к висящей на стене старой фото-
графии, где он, молодой и счастливый, стоял в обнимку с
огромным фениксом, а вокруг искрились перья. Тогда он
точно знал, кто он такой.

— Пора, — сказал Тарас.
И со всей силы шмякнул овоскоп об пол. Серебро жалоб-

но звякнуло, руны на миг вспыхнули и погасли. Линза раз-
летелась вдребезги.

Темнота за окном чуть отодвинулась. Или это просто гла-
за привыкли? Тарас не знал. Но фонарик он всё-таки нашёл
— старый, магический, заряжаемый от смеха. И пошёл к ан-
гарам — проведать Пламеня. Утро начиналось.



 
 
 

 
День второй. Разговор без слов

 
Утро после ночи инвентаризации оказалось странным.

Тарас Корневич вышел из дома и обнаружил, что мгла всё
ещё стоит — но теперь это была не та давящая чернота, что
висела за окном. Просто обычный предрассветный туман,
каких в поселке Финистово случалось много. Туман пах сы-
ростью, перьями и где-то далеко — дымком от вечно тлею-
щего гнезда фениксов.

Он не пошёл на фабрику сразу. Ноги сами вынесли его к
старому пруду, который питала малая речка Забвень. Гово-
рили, вода в ней с привкусом памяти. Тарас не проверял —
просто садился на скамейку, когда совсем прижимало.

Сегодня скамейка была занята.
На дальнем конце сидела девушка. Вернее, существо, в

котором Тарас безошибочно опознал полудницу — тех, кто
выходят водить хороводы в жаркий полдень, но в предрас-
светный час обычно спят в траве. Она сидела неподвижно,
глядя на тёмную воду, и туман окутывал её ноги, делая по-
хожей на мираж.

Тарас замер. Не потому что испугался — полудницы в его
фабрике не водились, они вообще редко приближались к лю-
дям. А потому что вдруг понял: он не знает, как себя вести.
Раньше он бы развернулся и ушёл — подальше от неловко-
сти, от необходимости что-то говорить, от чужого присут-



 
 
 

ствия.
Но сегодня ноги не послушались. Он сел на другой конец

скамейки.
Она не повернулась. И он не повернулся. Они сидели, гля-

дя каждый в свою темноту, и тишина между ними была плот-
ной, как туман.

Прошло пять минут. Или полчаса.
Тарас почувствовал, что замёрз — куртка была тонкой,

а утренняя сырость пробирала до костей. Он сунул руки в
карманы и вдруг нащупал там что-то — забытое с вечера,
когда перебирал вещи. Маленькое пёрышко гамаюна. Оно
слабо пульсировало теплом.

Не думая, он вытащил его и положил на скамейку — по-
середине, между собой и ею.

Туман качнулся. Или это она чуть повернула голову? Та-
рас не смотрел. Он смотрел на пруд, но краем глаза видел,
как длинные светлые волосы, в которых запутались травин-
ки и капли росы, колышутся от невидимого ветра. Её рука
лежала на коленях — тонкая, неестественно длинная, с зе-
леноватым отливом кожи. Она не шевелилась.

Пёрышко на скамейке засветилось чуть ярче.
Тогда Тарас увидел, как её пальцы дрогнули. Один. Вто-

рой. Она протянула руку к перу — медленно, словно сквозь
воду — и коснулась его кончиками. И в тот же миг Тарас
почувствовал это прикосновение. Не физически — где-то
внутри, под рёбрами. Тёплое, осторожное, вопросительное.



 
 
 

Зачем ты здесь? — как будто спросила она этим касанием.
Тарас не знал, как ответить без слов. Он просто чуть по-

двинулся ближе — на пол-ладони. И положил свою руку ря-
дом с её. Не касаясь. Просто чтобы было.

Она не отодвинулась.
Туман над прудом начал редеть. Где-то в ангарах закричал

гамаюн — предсказал, что солнце взойдёт через семнадцать
минут. Полудница вздрогнула — близость рассвета должна
была гнать её прочь, в тень, в нору, в сон до следующего по-
лудня. Но она не уходила.

Она сжала пёрышко в кулаке.
Тарас смотрел, как светлеет небо. Тени на воде станови-

лись резче. Её профиль проступил из тумана — острый нос,
высокие скулы, губы, тронутые синевой утреннего холода.
Она глядела прямо перед собой, и Тарас вдруг отчётливо
увидел, как тень от старой ветлы, качаясь на воде, ложится
на её щёку тёмной полосой. Когда она чуть склонила голову
— тень переломилась, побежала по шее, скрылась в вороте
лёгкого платья, сотканного то ли из паутины, то ли из утрен-
него тумана.

Ему захотелось согреть её. Зачем-то. Хотя полудницы, ка-
жется, не мёрзнут.

Он снял куртку — ту самую, старую, прожжённую в рука-
ве ещё тем фениксом, который возродился у него на руках.
И накинул ей на плечи.

Материя коснулась её кожи. Она вздрогнула — и в этом



 
 
 

дрожании не было страха. Было что-то другое, чему Тарас
не знал названия. Она подняла руку и взялась за край курт-
ки, подтянула к подбородку. Вдохнула запах — дым, перья,
сухой корм, Тарас сам знал, чем от него пахнет. Но она не
поморщилась.

Она прижалась щекой к воротнику.
И Тарас почувствовал это — тепло. Не от куртки. От неё.

Тонкое, живое, пульсирующее в такт дыханию. Оно разлива-
лось по скамейке, по его рукам, по самой земле под ногами.

Рассвет вставал быстро. Солнце уже тронуло верхушки
ангаров, и первый луч скользнул по воде, по скамейке, по её
лицу. Она зажмурилась — как слепой котёнок, впервые уви-
девший свет. И не ушла.

Тарас смотрел, как солнечный свет запутывается в её во-
лосах, делая их золотисто-зелёными. Как ресницы отбрасы-
вают тени на скулы. Как губы чуть приоткрываются, будто
собираясь что-то сказать.

Но она молчала. И он молчал.
В ангарах запели все сразу — сирины, алконосты, гамаю-

ны. Утренний хор, от которого у Тараса всегда щемило серд-
це. Сегодня щемило сильнее обычного.

Он перевёл взгляд на пруд, на разбегающиеся круги —
рыба плеснула? Или просто капля упала? — и вдруг почув-
ствовал, что её рука больше не лежит отдельно. Она придви-
нулась. Совсем чуть-чуть. Тыльная сторона её ладони косну-
лась его запястья.



 
 
 

Холодная. Как родниковая вода в июле. И живая — пульс
бился часто-часто, как у пойманной птицы.

Он не пошевелился. Боялся спугнуть.
Так они и сидели — рука возле руки, плечо возле плеча, и

утро накрывало их светом, теплом, птичьим гомоном. Туман
почти рассеялся. На том берегу уже видно было фабричные
постройки, забор, калитку, которую Тарас забыл закрыть на
ночь.

Она вздохнула — длинно, прерывисто.
— Ты не спросишь, как меня зовут?
Голос у неё оказался низким, чуть хриплым, будто она не

говорила сто лет. Или просто отсырела в тумане.
Тарас повернул голову. Впервые за всё утро посмотрел ей

прямо в лицо. Глаза у неё были светлые, почти прозрачные, с
вертикальным зрачком — полудницы всё-таки, не люди. Но
в них сейчас не было ни полуденной жути, ни колдовского
морока. Было просто любопытство. И что-то ещё, от чего у
Тараса перехватило горло.

— Я думал… — начал он и осекся. Потому что понял, что
не думал ничего. Он просто сидел. Просто чувствовал.

Она улыбнулась — краешком губ, едва заметно.
— Я Лета, — сказала она. — Я здесь уже три рассвета

сижу. Ты первый, кто не убежал.
И снова замолчала. Но руку не убрала.
Тарас смотрел на их руки — его, обветренную, в цыпках

и мелких шрамах от клювов, и её, длинную, зеленоватую, с



 
 
 

перепонками между пальцев, которые он только сейчас за-
метил. Солнце грело всё сильнее. Куртка на её плечах уже
казалась лишней.

Он не знал, что говорить. Вопросов было сто, но все они
застревали где-то в горле.

— Ты… — выдохнул он наконец. — Ты завтра придёшь?
Она не ответила. Просто чуть сжала его запястье — тёп-

лым, внезапно тёплым пальцем.
Где-то в ангарах Пламень издал боевой крик, требуя зав-

трака. Фабрика просыпалась. Пора было идти.
Тарас встал. Куртку забирать не стал. Сделал шаг, другой,

третий — к калитке, к работе, к привычному дню. Остано-
вился. Обернулся.

Она сидела всё так же, глядя на воду, и куртка сползла
с одного плеча, открывая бледную кожу, на которой солнце
уже рисовало первые веснушки.

— Лета, — позвал он.
Она не обернулась. Но он знал, что слышит.
Он хотел спросить что-то важное. То, что вертелось на

языке всё утро, с той самой секунды, как он сел на скамейку.
То, что могло разрушить это хрупкое молчание или сделать
его вечным.

— А ты вообще существуешь? — спросил он.
И замер.
Она медленно повернула голову. Посмотрела на него дол-

гим, немигающим взглядом. Солнце стояло прямо у неё за



 
 
 

спиной, и лицо её было в тени, только глаза горели — зеле-
новатым, ровным, нечеловеческим светом.

— А ты? — спросила она.
И улыбнулась совсем по-человечески.



 
 
 

 
День третий. Алиби для тени

 
Фабрика затихала только к полуночи. Сирины замолкали,

уткнувшись клювами в крылья, алконосты видели десятые
сны, и даже гамаюны, которые вещали круглосуточно, пере-
ходили на шёпот — бормотали прогнозы на завтра, не для
людей, для себя.

Посёлок Финистово спал. А Тарас сидел в своей каморке
при инкубаторе. На столе горела настольная лампа с тресну-
тым зелёным абажуром, и круг света выхватывал из темноты
единственный предмет — то самое яйцо феникса. Пятый год
оно лежало здесь, тёплое на ощупь, но безжизненное. Ино-
гда Тарасу казалось, что внутри кто-то есть. Иногда — что
он просто сходит с ума.

Сегодня он взял яйцо в руки. Гладкая скорлупа, чуть шер-
шавая у тупого конца. Он повертел его, привычным жестом
приложил к уху.

Тишина. Или нет? Лёгкий стук? Сердце? Или просто
кровь шумит в висках?

— Слушай, — сказал он яйцу. — Я тут подумал…
Он отложил яйцо на стол, прямо в круг света, и откинул-

ся на стуле. Пальцы сами собой нащупали в кармане что-то
— маленькое перо гамаюна, то самое, что вчера лежало на
скамейке. Лета вернула? Или он сам сунул и забыл? Он не
помнил.



 
 
 

— Я не трус, — сказал он вслух. — Я просто… ответ-
ственный. Да.

Яйцо молчало. Лампа жужжала.
— Ты думаешь, легко? Двадцать лет я этим живу. Два-

дцать лет! Помнишь, как первый феникс вылупился? Нет,
ты не помнишь, ты тогда ещё не появился. Или появился?
Чёрт тебя знает.

Он провёл рукой по лицу. Щетина колола ладонь.
— Я не этого хотел. Совсем не этого. Я хотел сидеть с лу-

пой и определять. Смотреть на просвет и видеть — мальчик,
девочка, певун, несушка, огненный или водный. Я это умею.
Я это люблю. А вместо этого…

Он обвёл рукой комнату, будто она вмещала всю фабрику.
— Бухгалтерия. Корма. Поставщики. Тётя Глаша пришла,

у неё внук заболел, дай аванс. Главбух грозится уволиться,
если не подниму зарплату. Конкуренты демпингуют. Дракон
из соседнего княжества требует отчёт за прошлый год, пото-
му что его жена купила у нас сирина и теперь жалуется, что
тот поёт не те песни. Не те! А он просто поёт то, что слышит.
Она ему мыльные оперы включает, вот он и поёт мыльные
оперы. Я виноват?

Он встал, прошёлся по тесной комнатке. Шаги гулко от-
давались в тишине.

— А эта… Лета. Явилась. Сидит на рассвете. Смотрит.
Думает, я такой же, как она? Свободный? У неё ни фабрики,
ни тёти Глаши, ни главбуха. Красота.



 
 
 

Он остановился у окна. За стеклом — чернота, только где-
то вдали горел одинокий фонарь у въезда.

— Я не жалуюсь, — вдруг сказал он тише. — Я сам вы-
брал. Когда старый хозяин умер, все решили, что фабрику
закроют. А я не дал. Я впрягся. Потому что жалко было. По-
тому что птицы — они же как дети. Их нельзя бросить. И
вот… впрягся. И уже двадцать лет не могу выпрячься.

Он снова сел за стол, уставился на яйцо. В круглом свете
лампы яйцо казалось золотистым, почти живым.

— Я имею право на усталость. На то, чтобы ничего не ме-
нять. Я заслужил. Двадцать лет, понимаешь? Двадцать лет
я не своё дело делаю. Не своё! А кто будет? Некому. Вот и
приходится. А теперь пусть молодые прыгают. А я посижу.
Посмотрю. Может, ещё наладится. Может, завтра всё будет
по-другому. Само.

Он положил руки на стол и уткнулся лбом в ладони.
— Я не ленивый, — глухо донеслось из-под рук. — Я про-

сто… устал. Имею право.
Я лежу в тепле. Вокруг темнота, но иногда свет пробива-

ется сквозь скорлупу — мутный, жёлтый. Я ничего не вижу,
но чувствую вибрации. Сейчас их много. Тот, кто снаружи,
часто говорит. Сегодня говорит особенно долго.

Его пальцы касались меня. Тёплые, шершавые. Потом
убрали. Вибрации стали громче — он ходит туда-сюда. По-
том снова тихо, и тяжёлое тепло его рук на столе рядом со
мной.



 
 
 

Я не понимаю слов. Но вибрации бывают разными. Когда
он говорит про «не своё дело», дрожь глухая, надсаженная,
как у птицы, которая несёт яйцо больше себя. Когда говорит
про «имею право» — вибрации ровные, но внутри них пу-
стота, будто скорлупа, за которой ничего нет.

Сейчас он затих. Только дыхание — неровное, с хрипом.
И вдруг — стук. Это не снаружи. Это внутри меня? Или это
он ударил?

Нет. Это я. Я стукнул. Сам. В первый раз за пять лет.
Но он не слышит. Он слишком занят своими вибрациями.
Тарас поднял голову. Что-то изменилось. Воздух стал дру-

гим? Или показалось?
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