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Введение

 
— У меня ощущение, что я живу не свою жизнь.
— В каком месте?
— Везде. Институт «за компанию», работа «куда взяли», квартира «какую дали». Я

как будто пассажир. Заднее сиденье. Даже руль не вижу.
— А кто за рулём?
— Вот я и хочу понять.

Вы замечали, как принимаются самые важные решения? Не те, что обдумываются неде-
лями с таблицами и списками «за» и «против», а те, что определяют следующие пять, десять,
пятнадцать лет вашей жизни. Они не принимаются — они случаются. Институт «за компанию
с другом». Специальность «куда баллов хватило». Работа «ну взяли — и слава богу». Отноше-
ния «так получилось». Город «так исторически сложилось».

Самое странное — что в моменте это вообще не ощущается как провал. Вы сидите в пере-
говорке, подписываете оффер, перевозите вещи, знакомитесь с новыми коллегами. Всё дви-
жется, жизнь идёт. Только через годы, где-то между третьим будильником и вечерним выгора-
нием, приходит мысль: «А как я вообще здесь оказался?» Кто-то становится юристом, потому
что у родителей знакомый адвокат, и профессия «серьёзная». Кто-то переезжает в город N за
девушкой, с которой через полгода расстанется, но остаётся в городе на семь лет. Кто-то идёт
в магистратуру, потому что страшно выходить на рынок труда, — и просыпается в двадцать
шесть с дипломом, который не открывает ни одной двери. Никто не хочет жить чужую жизнь.
Но жизнь собирается из решений, которые мы не принимали.

Оглянитесь на пять лет назад. Не на год — на пять. Именно столько времени нужно,
чтобы песок случайных выборов спрессовался в бетон реальности. Кто принимал эти реше-
ния? Вы — или обстоятельства, которым вы просто не стали мешать? Сколько из того, что вы
называете «своей жизнью», на самом деле — цепочка реакций на чужие ожидания, страхи и
стереотипы?

Максим Воронков — не коуч и не гуру. Он инженер по складу ума, который пятнадцать
лет разбирал человеческие решения на составные части. Не в лабораториях с идеальными усло-
виями, а в жизни — где звонят коллекторы, родители обижаются, партнёр ставит ультиматумы,
начальник орёт, а единственное, чего хочется, — закрыть глаза и чтобы всё само как-нибудь.
За эти пятнадцать лет он проанализировал тысячи чужих историй и обнаружил общий знаме-
натель. Проблема не в людях. Люди умные, талантливые, вменяемые. Проблема в отсутствии
работающей операционной системы.

У любого компьютера есть операционная система. Она управляет ресурсами, распре-
деляет задачи, обрабатывает ошибки, изолирует сбоящие процессы. Без неё — груда перво-
классного, но бесполезного железа. У человека операционной системы по умолчанию нет. Мы
рождаемся с мощнейшим биологическим процессором — и нулевой прошивкой. Дальше начи-
нается хаос: код пишут родители, школа, сверстники, соцсети, случайные фразы случайных
людей в случайные моменты. Никто не проверяет этот код на совместимость, никто не ставит
систему фильтрации. Получается странная сборка: треть процессов работает, треть конфлик-
тует между собой, треть просто занимает память, создавая иллюзию занятости. Вы пытаетесь
запустить «приложение» под названием «моя жизнь», а оно тормозит, греется, вылетает — и
непонятно почему. Диспетчера задач нет.

К концу книги вы не получите волшебную таблетку. Чудес не обещаем. Вы получите кое-
что более надёжное: схему. Шесть шагов Полной Функции Управления — ПФУ (см. Глосса-
рий). Это методология, которая переводит интуитивные действия успешных людей в пошаго-
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вый алгоритм, доступный любому. У неё нет специализации — она работает на любом мате-
риале: от выбора, чем занять ближайший час, до стратегических жизненных разворотов. После
этой книги вы не станете идеальным человеком. Вы будете совершать ошибки — но вы пере-
станете быть их беспомощным свидетелем. Вопрос «почему всё идёт не так?» навсегда исчез-
нет из вашего лексикона. Его заменит другой вопрос: «На каком шаге я ошибся и что теперь
делать?»

Это — Манифест.
Нулевая точка сборки
Отсюда начинается серия «Вектор Воронкова», переводящая методологию ДОТУ —

Достаточно Общую Теорию Управления (см. Глоссарий) — на язык понятных вам жизненных
ситуаций. Если эта книга — операционная система, то остальные книги серии — приложения
под конкретные задачи: отношения, субкультуры, тело, карьера. Универсальное ядро и спе-
циализированные надстройки. Возможно, вы взяли эту книгу, потому что устали ошибаться
в людях. Тогда после Манифеста вас ждёт «Карта совместимости» — инструкция по поиску
партнёра без магии, работающая на том же самом шестишаговом движке.

Мы не будем говорить о мотивации. Мотивация — топливо, которое сгорает быстрее,
чем вы дочитываете очередной мотивационный пост. Мы будем говорить об инженерии соб-
ственной жизни. О прошивке, которую можно переписать — осознанно, шаг за шагом, с пони-
манием, какую строчку кода вы сейчас правите и зачем. О рычагах, которые всегда были у вас
под рукой — вы просто не знали, где они находятся и в какой последовательности их нажимать.
Вы не пассажир. Вы никогда им не были. Просто система, которую в вас загрузили, работала
в фоновом режиме и не спрашивала вашего согласия. Пришло время получить root-доступ.

Что, если ваша главная ошибка — это не отсутствие воли, не лень, не недостаток таланта?
Что, если ваша главная ошибка — убеждение, что жизнью надо управлять как-то «по-особен-
ному», через вдохновение и судьбу, в то время как это такая же технология, что и всё осталь-
ное? Технология, которую можно изучить, настроить и применить. И вы можете сделать это
прямо сейчас, не дожидаясь понедельника.

© Вектор Воронкова · Серия «Вектор Воронкова»
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Глава 1. Первый байт не прошит

 
— У тебя в папке «Дело всей жизни» сорок семь файлов. Когда крайний раз ты открывал

хоть один из них не для того, чтобы переименовать?
— Я просто хочу подойти ответственно. Не хочу наломать дров.
— Дрова рубят топором, а не таблицами. Ты уже четыре года выбираешь топор. За

это время лес вырос, состарился и умер.
— Информация, которая не приводит к действию, превращается в мусор. Ты копишь

не знания, ты копишь оправдания.

Представь: тебе двадцать девять. Ты инженер-конструктор. Твой дипломный проект хва-
лили на уровне министерства. В двадцать три ты уже вёл узел ответственности на заводе, где
ошибка могла стоить не уволенения, а аварии. Ты не ошибся ни разу. Ты знаешь, что такое
допуски, посадки, соосность, усталость металла. Ты понимаешь производство от эскиза до
готового изделия. Ты видишь конструкцию в объёме ещё до того, как откроешь CAD. И при
этом ты сидишь в съёмной квартире уже четвёртый год и смотришь в монитор, где на рабочем
столе красуется папка «Своё дело — старт».

В ней сорок семь файлов. Сорок семь. Бизнес-план версии 1.0, 1.2, 2.0, финальная,
финальная_исправленная, финальная_ужеточно. Анализ конкурентов за 2022, 2023, 2024
годы. Расчёты себестоимости с учётом инфляции, без учёта, с запасом 10%, с запасом 20%.
Спецификации на каждый узел — в трёх вариантах допусков, с правками и без. Чертежи, пере-
считанные под разное сырьё и разное оборудование. Есть даже устав будущего ООО — ты его
скачал и заполнил, кроме одной графы: даты регистрации. Потому что дата так и не наступила.

Четыре года. Четыре года ты «почти начинаешь». Твои однокурсники уже запустили по
два бизнеса, один прогорел, второй вышел в плюс, третий продали. Кто-то махнул рукой и
остался в найме — и это честнее, потому что он хотя бы не врёт себе. А ты находишься в
особом, мучительном состоянии: ты не бездельник, но и не предприниматель. Твой календарь
забит задачами: «изучить рынок», «сравнить поставщиков», «дополнить финансовую модель».
Ты не валяешься на диване — ты реально занят. Ты устаёшь. Вечером ты с чистой совестью
закрываешь ноутбук и говоришь себе: «Сегодня я много сделал для проекта». Но проект не
сдвинулся ни на миллиметр. Потому что всё, что ты делал, можно было не делать вовсе — оно
не создало ничего реального. Оно только обслуживало иллюзию продвижения.

Со стороны это выглядит как прокрастинация. Но прокрастинация — это когда ты
тупишь в телефон вместо работы. А Глеб не тупил. Он работал. Он вгрызался в цифры, он
проверял гипотезы на бумаге, он пересчитывал рентабельность при изменении курса доллара
на два рубля. Просто он заменил одно другим. Он заменил создание продукта — подготовкой
к созданию продукта. Заменил реальный контакт с клиентом — моделированием клиента у
себя в голове. Заменил риск — безопасностью.

Это особый вид зависания. Оно поражает самых умных и добросовестных. Тех, кто при-
вык всё делать на пятёрку. Тех, кто боится облажаться не потому, что слаб, а потому, что слиш-
ком хорошо понимает цену ошибки. В школе и институте такая стратегия работает: готовься
тщательно, выучи всё до мелочей, сдай на отлично. Но жизнь — это не экзамен. В жизни
нельзя выучить предмет, а потом войти в аудиторию и получить оценку. В жизни ты входишь
в аудиторию, не зная ни вопросов, ни билетов, ни того, кто будет принимать. И единственный
способ сдать этот экзамен — начать отвечать хоть что-то, получить обратную связь и скоррек-
тироваться. А Глеб, как и тысячи других умных людей, так и стоял перед дверью, повторяя
конспекты.
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У него были все ресурсы. Накопления позволяли прожить полгода без зарплаты. В гараже
стоял верстак и кое-какое оборудование. В телефоне — номера двух десятков потенциальных
заказчиков: фермеров, ремонтников, владельцев небольших производств, с которыми он пере-
секался за годы работы. Некоторые из них уже говорили ему: «Слушай, если надумаешь своё
дело — скажи, нам как раз такие детали нужны». Он кивал, делал пометку в блокноте и…
продолжал готовиться.

Почему? Потому что его мозг, столкнувшись с задачей с открытым концом, выбрал ту
стратегию, которую выучил за двадцать лет оценочной системы: лучше перебдеть, чем недоб-
деть. Лучше подготовиться на 120%, чем получить трояк. Но в жизни нет «трояка». В жизни
есть только два состояния: делаешь или не делаешь. Всё остальное — имитация.

Тут самое время вспомнить один анекдот.
Человек решает научиться плавать. Он покупает абонемент в бассейн, идёт в спортивный

магазин, выбирает очки, шапочку, плавки, полотенце. Читает десять книг по плаванию — от
«Плавание для чайников» до «Биомеханики гребка». Смотрит сорок часов обучающих видео,
изучает технику дыхания, разворотов, скольжения. Знает наизусть все ошибки новичков. И вот
он стоит у бортика. Перед ним вода. Он наклоняется, трогает её рукой, и говорит: «Знаете, я,
пожалуй, ещё одну книгу прочитаю. Чтобы наверняка». Десять книг — это сорок семь файлов
Глеба. Вода — это его рынок, его мастерская, его клиенты. А он всё стоит на бортике и мёрзнет.

Другой анекдот, не менее острый:

шахматист пятьдесят лет изучает дебюты. Он знает испанскую партию до сорокового
хода, сицилианскую защиту во всех вариантах, каталонское начало как свои пять пальцев. Он
прочитал все книги, просмотрел все партии чемпионов. Но за доску он не садится. Потому
что там — живой противник. Там надо делать ходы, которые нельзя будет переписать. Там
можно ошибиться. И тогда его идеальная теория столкнётся с реальностью. А реальность несо-
вершенна. Лучше подождать. Ещё месяц. Ещё год. И вот его сверстники уже гроссмейстеры,
а он всё ещё «изучает материал».

И пловец, и шахматист, и Глеб попали в одну и ту же ловушку. В методологии она назы-
вается Замороженный контур (см. Глоссарий). Суть в том, что любое управление — это цикл
из шести шагов: понять ситуацию, сформулировать цель, собрать информацию, принять реше-
ние, сделать, проверить и скорректировать. Если цикл проходит все шесть фаз полностью, он
замыкается и запускается снова — на новом витке. Но если на каком-то шаге происходит сбой,
движение останавливается. Человек не тупит — он активно делает что-то в рамках одного
шага, но к следующему не переходит. Глеб застрял на стыке шага 3 и шага 4. Он собирал
информацию — и собирал её годами. Объём данных давно превысил необходимый. Но он не
мог сказать себе: «Всё, данных достаточно, я принимаю решение». Ему казалось, что ещё чуть-
чуть — и появится недостающий пазл, который всё прояснит. Но этот пазл не появлялся и не
мог появиться. Потому что он находится не в таблицах, а в реальности. И добыть его можно
только шагами 5 и 6.

Посмотри, как это работает в реальном диалоге. Я приехал к Глебу в гараж. Там пахло
железом и машинным маслом. На верстаке лежал прототип — небольшой узел для сельхоз-
техники, который он спроектировал сам. Идеальный, выверенный, блестящий. Он крутил его
в руках, рассказывал про допуски, нагрузки, износ. Глаза горели. Было очевидно: человек на
своём месте. Талант. Я спросил: «Сколько фермеров ты с ним познакомил?» — «Ну… двоим
показывал картинки». — «А узел вживую?» — молчит. «Что они сказали?» — «Им понрави-
лось. Но я хотел сначала довести до ума, а потом уже предлагать.»
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Вот она, точка застревания. Глеб хотел прийти к людям с идеалом. Чтобы они ахнули.
Чтобы не к чему было придраться. Он хотел, чтобы первая же встреча с реальностью подтвер-
дила его безупречность. Но реальность так не работает. Реальность — это фермер, который
покрутит узел в руках и скажет: «А вот тут подточить надо, а здесь резьбу налево сделать, а
ещё хорошо бы отверстие побольше». И это не критика. Это бесплатная экспертная информа-
ция, за которую на рынке платят деньги. Но чтобы её получить, нужно вынести узел из гаража.
Нужно показать его не в презентации, а в пыли, масле и вибрации реальной работы. Нужно
рискнуть услышать «ничего себе, молодец» не в свой адрес, а «да, но тут надо переделать».
Глеб боялся этого «но». Он предпочитал дорабатывать в тишине гаража. И это был не страх
провала. Это был страх несовершенства.

Я тогда спросил его: «Глеб, что случится, если ты дашь им этот узел сейчас, не дове-
дённый до ума, и они скажут, что надо подточить?» — «Ну, я переделаю». — «То есть ты
получишь бесплатную экспертную информацию от реального пользователя, которую ты сейчас
пытаешься угадать сам?» Он помолчал. «Я как тот парень у бортика, да?»

Да. Именно. Его мозг подменил цель. Изначально цель была: «Начать своё дело и зараба-
тывать». Но за четыре года подготовки цель незаметно стала другой: «Быть человеком, кото-
рый готовится начать своё дело». Это безопасно. Это не больно. Это даёт ощущение занятости
и даже некоторое превосходство над теми, кто «просто делает»: они ошибаются, а ты — нет.
Ты чистенький. Ты не обжёгся. Только вот не ошибается тот, кто ничего не делает. А тот, кто не
делает, не получает ни прибыли, ни опыта, ни жизни. Он получает только сорок семь файлов.

В какой-то момент я поймал себя на мысли, что и сам бывал на месте Глеба. Не с инже-
нерным стартапом, но с писательством. Когда я начинал работать над первой книгой серии, у
меня была та же ловушка. Я месяцами продумывал структуру, перебирал метафоры, проверял
термины, выверял логику. Я мог бесконечно полировать план, уверяя себя, что «прорабатываю
базу». На деле я боялся начать писать, потому что написанное будет неидеальным. Первый
черновик всегда хуже, чем картинка в голове. И это больно. Система не отменяет этого страха.
Она просто говорит: «Да, будет неидеально. А теперь иди и сделай шаг 5». Я пошёл. И это
было лучшее решение.

С точки зрения методологии здесь срабатывает сразу несколько ловушек. Первая —
Ловушка невозвратных затрат (см. Глоссарий): четыре года вложены, бросать жалко, а про-
должать в том же духе уже бессмысленно. Вторая — перфекционизм на шаге 4: решение не
принимается, потому что ни один вариант не идеален, а идеального не бывает. Третья — под-
мена вектора цели: с вектора «создать продукт и продать» на вектор «изучить всё и не рис-
ковать». Четвёртая — дофаминовая игла подготовки: мозг получает удовольствие от зачёр-
кивания пунктов в списке «план по проекту», хотя пункты не ведут к результату. Это как в
компьютерной игре выполнять побочные квесты, прокачивать персонажа до максимума, но так
и не выйти из стартовой локации. Уровень высок, а игра не пройдена.

Но главное — есть конкретная механика выхода. Она не про мотивацию. Она не про
«соберись, тряпка». Проблема не в слабой воле, а в том, что цикл управления не замкнут.
Надо не уговаривать себя, а принудительно провести себя по недостающим шагам, причём с
соблюдением Приоритета управления (см. Глоссарий): сначала шаг 4 (принять хоть какое-то
решение), потом сразу шаг 5 (сделать). Без разрыва. Потому что если между 4 и 5 вклинится
ещё месяц раздумий, цикл снова замёрзнет.

Я предложил Глебу эксперимент. Завтра утром, до завтрака, он должен позвонить одному
из тех фермеров, которые уже видели картинки, и сказать: «Я привезу вам прототип в пятницу.
Бесплатно. Если сломается — я починю. Мне нужна ваша обратная связь». Никаких обяза-
тельств, никаких продаж, просто тест. Глеб позвонил. Фермер сказал: «Давай, давно жду». И
через три дня узел уже работал на поле. Он сломался через неделю. Именно там, где Глеб
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и предполагал, но не был уверен. Фермер не расстроился — он дал ценные замечания. Глеб
переделал. И поехало. Цикл замкнулся. Впервые за четыре года.

Это не история успеха. Это история о том, как один разорванный круг был наконец
замкнут. Дело не пошло в гору сразу. Но оно перестало быть папкой на рабочем столе. Оно
стало реальностью, с которой можно работать. И это — принципиальный сдвиг.

Разморозка контура: 7 шагов от подготовки к действию
— 1. Определи свой замороженный контур. Открой папку, заметку, чат с самим собой —

всё, где лежит твой проект или задача, которую ты откладываешь. Посмотри на три последних
действия, которые ты физически совершал по этому проекту за последний месяц. Если это
только чтение, планирование, подсчёты, правка документов — ты застрял на шаге 3 или 4.
Если ты уже что-то сделал, но результат не проверил и замер — ты застрял на шаге 5 или 6.
Запиши номер шага. Например: «Шаг 3. Сбор информации». Не размывай: «я такой человек»
— дай точный технический диагноз, как инженер.

— 2. Назови страх, который держит тебя на этом шаге. Сформулируй одной фразой: «Я
не перехожу к следующему шагу, потому что боюсь, что [конкретно]». Например: «потому
что боюсь, что моя цена слишком высокая и никто не купит»; «потому что боюсь негативных
отзывов»; «потому что боюсь, что моя компетенция недостаточна». Пока страх не назван по
имени, он кажется рациональным соображением — «рынок нестабилен», «надо ещё изучить».
Но это маскировка. Назови страх и увидишь, что он конечен. С ним можно работать.

— 3. Разреши себе ошибиться на шаге 5. Примени принцип «первый блин комом».
Скажи себе: «Я делаю первую попытку не для того, чтобы получить идеальный результат, а
для того, чтобы собрать данные. Шаг 6 — моя страховка». Без этого разрешения ты никогда не
начнёшь, потому что твой мозг будет требовать гарантий. Гарантий не существует. Но суще-
ствует коррекция. Прямо сейчас пообещай себе, что после первой попытки ты не будешь себя
ругать, а проведёшь холодный анализ по шагам 1 и 6. Ты не спортсмен, которому нужен пье-
дестал с первой гонки. Ты учёный, который ставит эксперимент. Неудача эксперимента — это
не приговор, это данные.

— 4. Поставь таймер на 30 минут и соверши одно необратимое действие. Не «обдумать»,
не «сравнить варианты», не «добавить ещё одну строку в бизнес-план». Конкретное: зареги-
стрировать домен для сайта, позвонить клиенту, отправить коммерческое предложение, выло-
жить пост о своей услуге, купить билет на профильную конференцию, прикрутить деталь. Дей-
ствие должно быть таким, чтобы его нельзя было сделать незамеченным. Чтобы вечером ты мог
сказать: «Да, я его сделал». Пусть даже оно крошечное — масштаб сейчас не важен. Важен сам
факт перехода к шагу 5. Если боишься звонить — напиши сообщение. Если боишься писать
— наговори голосом. Если страшно всё сразу — выбери самое лёгкое действие из списка, но
сделай. Таймер отключает режим «я ещё подумаю». У тебя есть 30 минут. Потом ты нажмёшь
«отправить».

— 5. Зафиксируй факт перехода письменно. После того, как действие выполнено, открой
тот же файл или заметку и допиши: «Шаг 5 выполнен. Дата: [сегодня]. Действие: [конкретное].
Результат: [что получилось]». Это замыкает контур на уровне психики. Без записи мозг попы-
тается списать действие на случайность и вернуть тебя в состояние «я ещё готовлюсь». Запись
— это документ. Ты сам себе докажешь, что цикл сдвинулся.

— 6. Запланируй шаг 6 через три дня. Открой календарь и назначь встречу с самим собой
через три дня на 15 минут. В повестке: проверить результат первого действия, оценить, что
пошло не так, и записать, что нужно скорректировать. Это создаёт предохранитель, который
не даст тебе бросить проект после первого же результата — даже если он будет скромным. Ты
войдёшь в ритм цикла: сделал — проверил — поправил — сделал снова. Это и есть нормальное
управление.
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— 7. Найди союзника для удержания цикла. Когда контур замерзал годами, одного реше-
ния мало: привычка возвращаться в подготовку сильна. Выбери одного человека из своего
окружения — не самого доброго, а самого прямого. Того, кто не будет гладить по голове, а сухо
спросит: «Ты перешёл к шагу 5 или опять анализируешь?» Отправь ему свой план и попроси
задавать этот вопрос раз в неделю. Внешний наблюдатель сгорает от стыда быстрее, чем внут-
ренний голос, и это помогает держать вектор.

Возьми лист бумаги или открой заметку. Прямо сейчас, не откладывая, выполни три
шага. Первый: запиши название своей «зависшей» задачи — той, что висит над тобой уже
месяцами. Второй: перечисли три последних реальных действия, которые ты по ней делал за
последний месяц. Только физические: позвонил, написал, нарисовал, сводил таблицу, пошёл
на встречу. Если таких действий нет — честно напиши «не делал ничего». Третий: определи,
на каком из шести шагов ПФУ ты застрял (1 — понять ситуацию, 2 — сформулировать цель, 3
— собрать информацию, 4 — принять решение, 5 — сделать, 6 — проверить и скорректиро-
вать). После этого напиши рядом: «Я застрял на шаге [номер], потому что боюсь [конкретный
страх]». Всё. Это твоя точка старта. Ты её нашёл. Дальше — действие.

Я хочу разобраться, на каком шаге ПФУ я застрял, и получить жёсткие вопросы, кото-
рые вскроют мои самообманы. Моя ситуация: [опиши задачу, проект или решение, которое
откладываешь больше трёх месяцев]. Вот что я реально делал по этой задаче за последние
три недели: [перечисли фактические действия — не мысли, не планы, не чтение статей «на
будущее»]. Проанализируй мои действия и скажи, на каком из шести шагов ПФУ (1 — понять
ситуацию, 2 — сформулировать цель, 3 — собрать информацию, 4 — принять решение, 5 —
сделать, 6 — проверить и скорректировать) я застрял. Затем задай мне пять конкретных,
неудобных вопросов, которые вскроют мой истинный страх или самообман на этом шаге.
Не подбадривай меня — покажи, где я прячусь. После этого предложи одно микро-действие,
которое я могу выполнить в следующие 30 минут, чтобы перейти к следующему шагу.

Ты не боишься воды. Ты боишься, что первый гребок будет некрасивым. Но плавать
учатся не в книгах, не в таблицах и не в сорока семи файлах. Плавать учатся только в воде.
И первая попытка — всегда комом.

Можно четыре года выбирать идеальный момент для старта. Идеального момента не
существует.

Что ты теряешь, если нажмёшь кнопку «Начать» прямо сегодня?

© Вектор Воронкова · Серия «Вектор Воронкова»
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Глава 2. Операционная система по умолчанию

 
— Ты когда решил, что пойдёшь на экономиста?
— Ну, мама сказала, там стабильно. А что?
— А то, что ты пятый год считаешь чужие деньги и ненавидишь понедельники.
— А у тебя будто по-другому.

Оглянись на свою жизнь — не на ту, которую ты показываешь в соцсетях, а на ту, что
реально идёт час за часом, день за днём. Сколько в ней твоего собственного выбора, а сколько
— инерции? Вот ты просыпаешься в семь утра по будильнику, который поставил, потому что
так надо на работу. Пьёшь кофе, который пьют все. Едешь в офис или на точку, где ты уже пять,
семь, десять лет. Ты не выбирал это каждое утро заново — ты просто продолжаешь движение.
Как вагон, который когда-то поставили на рельсы, и он катится, потому что рельсы проложены,
колёса смазаны, а ты внутри убедил себя, что едешь по маршруту, который выбрал сам.

Большинство моих знакомых в какой-то момент ловят себя на мысли: «Я живу ту жизнь,
которую одобрили бы мои родители, учителя, первая любовь, одноклассники — кто угодно,
только не я сам». Это не гром среди ясного неба. Это тихое, ползучее понимание, которое при-
ходит вечером в воскресенье, когда ты смотришь на список задач на неделю и понимаешь, что
он не про твои желания. Он про то, чтобы не выпасть из обоймы. Чтобы не подвести, не опоз-
дать, не ударить в грязь лицом. И самое убийственное — ты даже не можешь сказать, в какой
именно момент это стало твоей нормой. Потому что чужая операционная система загружается
не одним файлом — она ставится по кусочкам, патч за патчем, с самого детства.

Это как если бы тебе подарили компьютер, а на нём уже стояла программа, управляющая
всеми процессами. Ты работаешь в ней, открываешь вкладки, ставишь галочки. Ты даже не
подозреваешь, что можно по-другому. А когда кто-то говорит: «А ты уверен, что тебе нужна
именно эта программа?» — ты отвечаешь: «Так всегда было, она же работает». Работает. Как
рабство, которому ты сам подписал контракт.

Ирина — классический пример такого «администрирования без прав». Ей тридцать
четыре. Она сидит в опенспейсе, заставленном папками и мониторами, перебирает налоговые
декларации и мечтает, чтобы рабочий день поскорее кончился. Но мечты эти — не о какой-то
другой жизни. Они функциональные: чтобы не трогали, чтобы отпустили домой, чтобы при-
нять ванну и забыться. О большем она давно перестала думать. Потому что когда-то, в девятом
классе, мама мягко, но непреклонно вынула из её рук альбом для рисования.

«Ирочка, ну какая художница? Ты же умная девочка. Посмотри на дядю Витю — он
архитектор, и что? Сидит без заказов, перебивается шабашками. А бухгалтер нужен всегда,
любому ИП, любой фирме. Иди на экономический — будет хлеб, будет стабильность. А рисо-
вать… ну рисуй для себя, в свободное время».

Мама не была тираном. Она была испуганной женщиной, пережившей девяностые,
талоны и обесценивание сбережений. Она искренне желала дочери добра — того добра, какое
понимала. Ирина тогда кивнула. Отложила краски. Свободное время исчезло само собой: под-
готовительные курсы, универ, подработка, работа, ипотека. Сейчас она не помнит, когда в
последний раз брала в руки кисть. Помнит только цифры, счета, фактуры.

И однажды на обеде Аня, двадцатитрёхлетняя практикантка, спросила без задней мысли:
«Ирин, а почему ты бухгалтером стала? Тебе же это никогда не нравилось». Обычно на такой
вопрос есть удобный ответ: «Стабильность», «Так получилось», «Надо же на что-то жить».
Но тут Ира замерла. Потому что ответ, который она годами носила в голове, вдруг прозвучал
чужим голосом. Голосом мамы. Голосом бабушки. Голосом всех, кто желал ей покоя. Но только
не её собственного.
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Это даже не больно — это жутко. Осознать, что твоя жизнь построена на чужих инструк-
циях, а ты сам внутри неё — как оператор, которому выдали запечатанный конверт с паролем,
и он ни разу не попытался его вскрыть.

Тимур, менеджер по продажам из того же офиса, смотрел на Ирину с пониманием. Ему
тридцать лет, и он ненавидит свою работу каждой клеткой. Но когда его спрашивают, почему
не уйдёт, он выдаёт заученное: «А куда я пойду? У меня ипотека. Отец говорил: главное —
стабильность». Отцу Тимура шестьдесят пять. Всю жизнь он провёл на заводе, который дважды
банкротился и трижды переформатировался. Стабильность для отца была не просто ценностью
— она была синонимом выживания, единственным, что не давало упасть на дно. И он передал
эту программу сыну, как передают семейную реликвию, не спрашивая, нужна ли она ему.

Тимур не может объяснить, почему слово «стабильность» вызывает у него приступ тош-
ноты. Он просто знает: каждый день, проведённый в этом шоуруме, — это день, который он
не прожил. Но система работает. Ипотека платится, еда покупается, выходные пролетают как
однообразные респауны. И где-то там, под толщей «надо» и «так положено», погребён насто-
ящий Тимур — тот, что когда-то мечтал строить велодорожки и открыть свою мастерскую. Но
мечта эта теперь кажется ему детским лепетом, несерьёзным, как всё, что не про деньги.

Кто-то скажет: «Ну и что, это жизнь. Все через это проходят». Да. И именно это «все»
— оно и есть вирус. Мы сверяем себя с чужим стандартом, называем это ответственностью и
даже гордимся тем, что отказались от себя ради «реальной жизни». Но в методологии ПФУ
существует понятие «воронка сред» (см. Глоссарий) — семь слоёв влияния, которые давят на
каждого человека. И самое важное — они не равны. Они вложены друг в друга, как матрёшка:

Слой 1 — ты сам: твои гормоны, голод, усталость, дофаминовые дыры, с которыми ты
пытаешься совладать.

Слой 2 — семья: родители, супруги, дети. Они транслируют собственные страхи и ожи-
дания под соусом заботы.

Слой 3 — круг общения: друзья, коллеги, бывшие одноклассники. Они задают планку
«нормальности»: какая зарплата достойна, какая машина уважаема, какая модель отношений
правильна.

Слой 4 — социум: культурные коды, традиции, стереотипы. «Мужчина должен», «жен-
щина обязана», «в двадцать пять пора», «после тридцати уже поздно».

Слой 5 — государство: законы, налоговые ставки, ипотечные программы. Они создают
рамки, внутри которых ты ищешь свободу, не понимая, что рамки и есть тюрьма.

Слой 6 — глобальный мир: геополитика, климат, экономические циклы. Ты не выбирал
их, но они влияют на то, как ты живёшь.

Слой 7 — то, что религиозные люди называют судьбой, а математики — теорией веро-
ятностей.

Ошибка большинства в том, что мы пытаемся управлять снаружи внутрь. Мы слушаем
голоса с верхних слоёв и принимаем их за свои собственные мысли. Именно поэтому Ира не
может отделить своё «хочу» от маминого «надо». А Тимур считает, что его страх перемен
— это здоровый инстинкт самосохранения, а не загруженная отцом программа «лишь бы не
уволили».

Самый коварный слой — второй. Семья. Потому что он подан с любовью. С самыми
чистыми намерениями. И сопротивляться ему — значит как будто предать. Но есть один без-
жалостный тест: «Если бы этого человека завтра не стало в моей жизни, я бы продолжал хотеть
того же?» Не дай бог, конечно, никому такого. Но мысленно задать этот вопрос нужно. И если
ответ — «нет», если цель или образ жизни теряют смысл без человека, который их одобрял,
— это не твоя цель. Это его цель. Он её достиг через тебя.
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Человек стоит на эскалаторе, едет не в ту сторону, видит, что не туда, но продолжает
ехать. Потому что «все же едут». Потому что «уже столько проехал». Потому что сойти страш-
нее, чем доехать до конца.

Смешно, пока не понимаешь, что это ты и есть. Ты боишься не того, что цель окажется
чужой. Ты боишься, что признание этого факта потребует действий. А действовать страшно,
потому что тогда придётся брать ответственность за свою жизнь, а не перекладывать её на «так
сложилось».

Человек покупает дорогой билет на поезд, садится в вагон, поезд трогается, и тут он
понимает, что ему нужно было в противоположную сторону. Но он остаётся в кресле. «Я же
уже заплатил за билет. Столько денег потратил. Не выходить же теперь».

Этот человек — не идиот. Он — жертва ловушки невозвратных затрат (см. Глоссарий).
И многие из нас сидят в этом поезде десятилетиями, потому что вложили в него время, деньги,
нервы, образование, ожидания близких. Это не глупость, это биохимия. Мозг боится потерь
сильнее, чем желает приобретений.

Ирина тоже не дура. Она умная, ответственная женщина, которая честно выплачивает
кредит за то, что стало её тюрьмой. И Тимур не дурак. Он просто не знает, что у любой опе-
рационной системы есть функция «переустановка».

Чтобы заменить одну прошивку на другую, сначала надо понять, что установлено сейчас.
Не удалять сразу — просто проинвентаризировать. Методология ПФУ предлагает алгоритм
выявления чужого кода, и он начинается с безжалостного вопроса: «Кому это выгодно?».

Сканирование и удаление чужого кода из системы
1. Составь полный список всех своих активных жизненных направлений — того, чему ты

посвящаешь больше трёх часов в неделю. Это может быть работа, подработка, учёба, отноше-
ния, уход за родственниками, ведение блога, фитнес, даже хобби. Не оценивай, просто выгрузи
всё на лист. Представь, что ты впервые проводишь ревизию личного архива, доставшегося от
прошлого этапа жизни.

2. Возле каждой позиции запиши ответ на первый вопрос: «Кто конкретно сказал мне,
что это важно?» Не «общество», не «так принято». Ищи живое лицо, голос, фразу. Это может
быть мать: «Без вышки ты никто». Отец: «Мужчина должен содержать семью». Бабушка:
«Выходи замуж, пока молодая». Учитель: «Ты должен поступать в престижный вуз». Друг дет-
ства: «Ну ты чё, не мужик что ли — не едешь на дорогой тачке?». Если не можешь найти кон-
кретного человека, спроси себя, где ты впервые услышал эту мысль и почему она зацепилась.

3. Второй диагностический запрос: «Продолжал бы я это делать, если бы никто и никогда
об этом не узнал?» Представь, что все социальные зеркала исчезли — нет лайков, похвалы,
одобрения, зависти знакомых, гордости мамы. Ты делаешь это только ради самого процесса.
Что происходит с желанием? Если оно гаснет, как лампочка без напряжения, — цель работает
от внешней батарейки. Если остаётся устойчивый интерес — возможно, это твоё.

4. Теперь проведи аудит безопасности: «Чей страх успокаивается, когда я достигаю этой
цели?» Задача — найти того, кто получает от твоих усилий психологическую выгоду. Ирина
пошла в бухгалтеры — мама перестала тревожиться, что дочь пропадёт без куска хлеба. Тимур
держался за ненавистную работу — отец больше не волновался, что сын повторит судьбу безра-
ботного соседа. Твой покупатель квартиры в ипотеку — может быть, это не ты, а твой партнёр,
для которого статус «собственника» важнее комфорта? Или это родители, которым стыдно,
что их взрослый ребёнок снимает жильё? Выясни это, и ты поймёшь, на кого ты работаешь.

5. Отфильтруй список. Оставь только те пункты, которые прошли все три проверки. Ско-
рее всего, их будет очень мало. Возможно, ни одного. Это нормально. Пустота здесь — не пора-
жение, а освобождение от чужих целей, которые выдавали себя за твои собственные. Поздравь
себя. Ты только что завершил важную очистку.
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6. Теперь главное: не спеши заполнять освободившееся место первым попавшимся
новым содержанием. Иначе на смену удалённой чужой программе тут же придёт другая, не
менее чужая. Сделай паузу. Запиши на другом листе один-единственный вопрос: «Если бы
мне было всё равно, что скажут люди, и если бы базовые потребности были закрыты, что бы я
начал делать уже завтра?» Ответ может быть детским, нелогичным, странным. Запиши его без
цензуры. Это не план — это семя. Настоящая твоя операционная система начнётся с него.

7. В качестве проверки нового направления выбери одно действие из этого «странного»
списка и сделай его на этой неделе. Пусть это будет полчаса игры на гитаре, купленной в про-
шлой жизни, или час рисования, или поиск курсов ландшафтного дизайна, о котором ты думал
три года. Важно одно: никто не должен об этом знать. Ты делаешь это исключительно ради
собственного внутреннего отклика. Если после действия чувствуешь прилив энергии — зна-
чит, контакт с настоящим собой установлен.

Упражнение «Сделай прямо сейчас»
Возьми лист бумаги. Раздели его на пять столбцов. В первом запиши семь своих регуляр-

ных занятий, которые отнимают время. Во втором — конкретного человека, чей голос когда-
то сказал тебе, что это важно. В третьем — ответ «да» или «нет» на вопрос «продолжал бы без
свидетелей». В четвёртом — чей страх снимает эта деятельность. В пятом — поставь «чужое»
или «своё» по итогам анализа. Сосчитай, сколько пунктов ты пометил как «своё». Если меньше
трёх — ты живёшь на чужой учётной записи. Это не приговор, а диагноз. А диагноз — первый
шаг к обновлению.

Промт для ИИ
Я хочу разобраться, какие из моих целей навязаны окружением. Вот список моих теку-

щих занятий, планов и желаний: [внеси сюда всё, что приходит в голову, без цензуры]. Про-
анализируй каждый пункт отдельно. По каждому задай мне три вопроса: «Откуда это взя-
лось?», «Кому выгодно, чтобы я этого достиг?» и «Продолжу ли я это делать, если никто
не увидит и не оценит?». Затем предложи версию: какие из этих целей, скорее всего, принад-
лежат не мне, а моему окружению.

Жить с чужим серийным номером удобно: не нужно выбирать. Но плата — ты
зритель чужого фильма, а не актёр своей жизни. Когда поймаешь себя на вопросе
«почему?», система запросит перезагрузку. Нажмёшь «ОК»?

Ты нашёл чужой код, пометил его, удалил. Но память не терпит пустоты. Система «по
умолчанию» снова попытается затянуть тебя в сон или подсунуть первый попавшийся ярлык
из ленты рекомендаций. Как построить свою прошивку, а не просто заменить одну чужую на
другую — вот о чём следующий экран.

© Вектор Воронкова · Серия «Вектор Воронкова»
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Глава 3. Шесть шагов, о которых ты не просил

 
— Утро. Опять. Какой в нём вообще смысл? — спросил Кай.
— Смысл — выспаться, позавтракать и пойти делать дела. А у тебя что? — отве-

тила Лена.
— Я как будто в стиральной машинке. Просыпаюсь уже уставший, бегу, ору, ничего не

успеваю. И так каждый день.
— Подожди. Давай без «каждый день». Что именно происходит, когда ты открываешь

глаза? Расскажи не как жалуешься, а как камеру включил.

Вот так живут миллионы людей. И самое противное — это не большое горе, а маленькая,
повторяющаяся нелепость. Звонит будильник — и начинается гонка. Ты хватаешь телефон,
потом носки, потом кружку, потом за голову. Где-то в этом хаосе теряются минуты, нервы и
ощущение контроля над собственной жизнью. Ты выходишь из дома уже уставший. Ты ещё
ничего не сделал, а чувство такое, будто проиграл битву, не успев достать меч. И самое бесячее
— это повторяется изо дня в день. Меняются числа, но не сценарий.

В этот момент многие думают: «Я просто неорганизованный человек». Или: «Такова
жизнь, у всех так». Но проблема не в характере. Проблема в том, что тебя никто не научил
одному простейшему приёму. Он настолько фундаментален, что мы его не замечаем — как
рыба не замечает воду. И сегодня мы разберём его на примере самого обычного утреннего
действия — приготовления кофе.

Алина, двадцать пять лет, дизайнер в небольшой студии. Её утро — это спецоперация с
неизвестным исходом. Она ставит три будильника с интервалом в десять минут. Первый зво-
нок она смахивает во сне, даже не разлепляя век. Второй вызывает глухое раздражение —
она переводит его в режим «ещё пять минут» и проваливается обратно. Третий звонок она
ненавидит всей душой. Сегодня третий прозвенел в 8:47. Алина подскочила, увидела время
и поняла: к девяти ей нужно сидеть в офисе с готовым отчётом. Внутри включилась сирена
— громкая, адреналиновая, слепящая. Она вскочила с кровати, запуталась в одеяле, чуть не
упала, выругалась, нашарила тапки. По пути на кухню плечом задела дверной косяк — резкая
боль, но нет времени даже потереть ушиб. На автомате поставила чайник, полезла в холодиль-
ник, вспомнила про важный утренний созвон и рванула к ноутбуку.

Пока ноутбук загружался, она успела насыпать молотый кофе в турку, залить водой и
поставить на плиту. На экране всплыло сообщение от руководителя: «Жду отчёт через 15
минут». Алина замерла на секунду — в голове пустота. Потом резко развернулась к плите
и увидела, как коричневая пенка переливается через край и шипит на конфорке. Схватила
тряпку, начала вытирать. Ноутбук пискнул — батарея почти на нуле. Чашка — единственная
чистая — оказалась забытой вчера на балконе. Алина бросилась за ней, попутно опрокинув
стул. Она стояла посреди кухни в 8:54 с тряпкой в одной руке и пустой чашкой в другой, чув-
ствуя, как внутри закипает ярость пополам с бессилием. Ей двадцать пять, она делает отлич-
ные макеты и получает похвалу от клиентов, но каждое утро — это катастрофа, после которой
хочется лечь обратно в кровать и не выходить из дома.

Знакомая картина? Таких утренних Алин — тысячи. И дело не в лени, не в отсутствии
дисциплины и не в том, что «жизнь такая». Дело в том, что никто не показал, как устроен про-
цесс. Мы привыкли думать, что управление жизнью — это что-то глобальное: выбрать профес-
сию, построить дом, найти любовь. Но на самом деле всё начинается с того, как ты готовишь
кофе в семь утра. Если здесь хаос, то хаос будет и в большом. И наоборот: если ты способен
упорядочить свой завтрак, ты получаешь навык, который масштабируется на всё остальное.
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Вспоминается старый анекдот. Человек покупает дорогую кофемашину. К ней прилага-
ется инструкция на тридцати страницах: выбор помола, настройка температуры, программи-
рование таймера, система очистки от накипи, экологические советы по утилизации фильтров.
Всё красиво, подробно, с иллюстрациями. Но на первой странице, которую все пролистывают,
написано: «Шаг 1. Включите прибор в розетку». Без этого простого действия всё остальное —
мёртвый груз. Утром Алины пропущен именно этот шаг. Она пытается одновременно варить
кофе, отвечать начальнику, искать чашку и собираться на работу, не включив свою собствен-
ную «розетку» — не запустив осознанное управление.

Эта розетка называется Полная Функция Управления, или сокращённо ПФУ. Не надо
пугаться слов — за ними не стоит никакой сложной теории. Это просто последовательность из
шести шагов, которые превращают реактивный хаос в управляемый процесс. Ты перестаёшь
быть заложником обстоятельств и становишься тем, кто задаёт направление. ПФУ не про то,
чтобы стать роботом и всё планировать до миллиметра. Она про то, чтобы перестать метаться
и начать видеть: где ты сейчас, куда хочешь попасть и что для этого реально нужно сделать.

Давай пройдём эти шесть шагов на примере утра Алины. Представим, что мы снимаем
документальный фильм. Камера просто фиксирует факты, без оценок и самобичевания.

Шаг первый — понять, что происходит. Алина садится с листком бумаги (позже, когда
утро уже разрушено) и пишет не «я безалаберная», а конкретную цепочку событий. 8:47 —
третий будильник. 8:48 — подъём, ушиб о косяк. 8:50 — включён чайник, загружен ноутбук,
начат поиск чашки. 8:53 — прочитано сообщение начальника, внимание переключено. 8:54 —
кофе убежал, плита залита, чашка не найдена. Это не покаяние, а сухой отчёт. Уже на этом
этапе становится видно: проблема не в нехватке времени, а в том, что Алина пытается делать
два дела одновременно, и каждое крадёт внимание у другого. Факты отрезвляют. Оказывается,
ты не безнадёжен — ты просто ни разу не смотрел на своё утро со стороны.

Шаг второй — честно сформулировать, чего на самом деле хочется. Не «быть продук-
тивной», не «чтобы день прошёл хорошо», а что-то конкретное и осязаемое. Алина пишет: «Я
хочу спокойно сидеть за столом, пить горячий кофе из чистой чашки и пять минут смотреть в
окно, прежде чем начать одеваться». Это и есть вектор цели (см. Глоссарий). Не абстрактное
«счастье», а простая, достижимая картинка, которую можно мысленно нарисовать. Когда век-
тор ясен, каждое действие можно проверять: приближает оно тебя к этим пяти минутам покоя
или уводит в сторону?

Шаг третий — собрать информацию, то есть накидать варианты действий, не оценивая
их. На этом этапе Алина записывает всё, что приходит в голову, даже самые глупые идеи. С
вечера мыть чашку и ставить её на стол. С вечера засыпать кофе в турку и заливать воду. Убрать
телефон в другую комнату, чтобы утром не читать сообщения до завтрака. Поставить будиль-
ник на час раньше. Купить будильник с имитацией рассвета. Вообще отказаться от кофе и пить
воду. Уволиться и спать до обеда. Завести кота, который будет будить её в одно и то же время.
Список пестрит и смешными, и дельными мыслями. Смысл не в том, чтобы выбрать лучшее,
а в том, чтобы увидеть: варианты есть. Их всегда больше, чем кажется, когда ты мечешься в
гуще событий.

Шаг четвёртый — принять решение. Здесь Алина выдыхает и выбирает из всего вороха
идей ровно то, что она готова сделать сегодня вечером без надрыва. Никаких подвигов. Она
не решает с завтрашнего дня вставать в пять утра и бегать в парке — это было бы ложью
самой себе. Она выбирает три микро-действия: «Перед сном помою чашку и поставлю её у
кофеварки. Засыплю молотый кофе в фильтр и залью воду, чтобы утром только нажать кнопку.
Телефон оставлю заряжаться в коридоре, а не у кровати». Вот и всё. Не идеальная система на
год вперёд, а простой вечерний ритуал, который отнимает семь минут.
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Шаг пятый — сделать. Вечером того же дня, после ужина и сериала, Алина чувствует
прилив лени. Ей хочется просто рухнуть в постель. Но она вспоминает о своём решении. Идёт
на кухню, моет чашку, насыпает кофе, заливает воду в резервуар, проверяет, всё ли готово.
Потом относит телефон в коридор и кладёт на тумбочку возле зарядки. Семь минут механи-
ческих движений — и день закрыт. Никакого героизма. Зато завтрашнее утро перестаёт быть
минным полем.

Шаг шестой — проверить и скорректировать. На следующее утро Алина просыпается
по третьему будильнику, но теперь ей не нужно метаться. Она встаёт, идёт на кухню, нажимает
кнопку кофеварки и идёт умываться. Пять минут спустя она сидит за столом с чистой чашкой
горячего кофе и смотрит в окно. Серое небо, мокрая крыша соседнего дома, ветка клёна —
оказывается, утро может быть тихим. Она одевается без спешки, забирает телефон из коридора
и выходит вовремя. Но один прокол всё же обнаруживается: она забыла подготовить одежду,
поэтому выбор юбки и блузки занял лишние десять минут, и она чуть не опоздала. Алина не
ругает себя, а спокойно вносит правку: добавить к вечернему ритуалу пункт «повесить зав-
трашнюю одежду на стул». Это и есть замкнутый контур управления (см. Глоссарий). Ошибка
— не трагедия, а просто сигнал для настройки. Цикл завершён, и его можно запускать снова
и снова, с каждым разом делая процесс чуть лучше.

Вот и всё. Никакой магии. Никаких сверхспособностей. Просто шесть шагов, которые
превращают утро из поля боя в тихую настройку. И самое важное: та же схема работает не
только с кофе. Она работает с выбором работы, с трудным разговором, с запуском бизнеса, с
отношениями. Меняется масштаб, но последовательность остаётся той же.

Как включить свою розетку: настройка за шесть шагов
Зафиксируй реальность, а не интерпретацию. Возьми конкретный отрезок дня, который

тебя выматывает. Не «вся моя жизнь — хаос», а, скажем, промежуток с 7:30 до 8:30 утра.
Возьми лист бумаги или открой заметку в телефоне и запиши, как камера наблюдения: во
сколько поднялся, куда пошёл, что взял, что отвлекло, в какой момент внутри что-то щёлкнуло
и ты понял, что всё идёт не так. Например, твой список может выглядеть так: «7:35 — подъём,
7:40 — варю кофе, 7:42 — проверяю телефон и залипаю на 10 минут, 7:52 — кофе остыл,
я злюсь, пью холодный». Это и есть та самая камера, которая безжалостно фиксирует дыру в
процессе.

Сформулируй желаемый результат одной фразой. Никаких «я хочу быть организованным
человеком». Только конкретная картинка, которую можно снять на видео. Например: «В 7:45
я сижу за столом с горячим кофе и без телефона в руке». Если ты представишь это как готовый
утренний кадр — чашка, пар, тишина — твой мозг получит не расплывчатое указание «стать
лучше», а чёткий целевой файл.

Собери копилку идей без критики. Поставь таймер на пять минут и запиши все возмож-
ные способы перейти от нынешней реальности к желаемой картинке. Даже идиотские. Для
примера с кофе и телефоном: «оставлять телефон в коридоре», «купить отдельный будильник
и убрать телефон из спальни навсегда», «варить кофе в тишине как ритуал», «наклеить на
телефон стикер „Не трогать до 8:00“». Когда ты видишь семь-десять пунктов, даже абсурдных,
у тебя включается креативный поиск вместо унылого «у меня нет выхода».

Выбери один вариант, который ты реально сделаешь сегодня. Не самый крутой, не самый
правильный — самый выполнимый. Проверь простым вопросом: «Могу ли я это сделать
сегодня вечером без подготовки и без чужой помощи?» Если ответ «да», бери. Это может быть
такая мелочь, как «перед сном отнести телефон на кухню и поставить на зарядку там». Без
этого маленького шага любой гениальный план останется лежать в воображаемом ящике «с
понедельника».
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Сделай выбранное действие в ближайшие 24 часа, не дожидаясь идеального настроения.
Назначь точное время. Если ты решил убрать телефон — поставь будильник на 22:00 с надпи-
сью «отнести телефон на кухню». Когда он зазвонит, просто встань и сделай это механически,
как автопилот. Не давай внутреннему голосу начать спор: «может, завтра», «я устал», «ничего
страшного, если один раз пропущу». Ты уже принял решение на шаге 4, теперь ты просто его
исполняешь.

Оцени результат и внеси одну правку. На следующее утро спроси себя: «Получилось ли
у меня выпить кофе горячим и не глядя в экран?» Если да — мысленно поставь себе галочку.
Если телефон всё равно оказался в руке, не ругай себя. Спроси: «В какой момент я его взял? Я
сам пошёл на кухню и забрал его? Значит, кухни недостаточно — завтра положу его в почтовый
ящик или отдам соседу с вечера». Только одна правка за цикл. Не пытайся исправить всё сразу.
Эволюция, а не революция.

Упражнение «Сделай прямо сейчас»
Отложи чтение на десять минут. Возьми лист бумаги, ручку или открой чистую заметку.

Напиши заголовок: «Мой первый цикл ПФУ». Дальше шаг за шагом, отвечая на вопросы:
Опиши сегодняшнее утро как хронометраж. Не эмоции, а время и действия: «7:30 —

будильник, 7:32 — отключил, 7:40 — всё ещё в кровати с телефоном…» Запиши цепочку до
момента выхода из дома.

Сформулируй желаемое завтрашнее утро одной фразой-картинкой. Что ты видишь, слы-
шишь, чувствуешь в идеальном варианте?

За три минуты накидай не меньше семи идей, что можно подготовить сегодня вечером,
чтобы утро стало ближе к картинке. Пиши без цензуры.

Выбери из списка одну идею, которую ты точно способен выполнить сегодня.
Напиши рядом с ней время сегодняшнего вечера, когда ты её сделаешь. Конкретно:

«22:00».
Придумай, как ты завтра утром подтвердишь, что получилось. Например: «Если выпью

кофе спокойно, съем на завтрак любимый круассан».
Теперь перечитай написанное. У тебя в руках чёткий план на вечер и измеримый крите-

рий успеха на завтра. Осталось только выполнить.

Я хочу применить ПФУ к моей простой задаче [например, «перестать опаздывать по
утрам»]. Сначала попроси меня описать мой текущий процесс как последовательность фак-
тов без оценок. Затем помоги сформулировать конкретный желаемый результат в виде
одной фразы-картинки. После этого попроси меня накидать семь-десять возможных микро-
действий, из которых я выберу одно для выполнения сегодня же. Затем напомни мне назна-
чить точное время выполнения. А завтра спроси, что получилось, и предложи одну конкрет-
ную корректировку на основе моего ответа.

Система не делает жизнь идеальной. Она просто превращает хаос в шесть
шагов, на каждом из которых ты точно знаешь, где стоишь. А это уже немало.

Ты только что настроил будильник, сварил кофе и вышел из дома вовремя — казалось
бы, мелочь, рутина. Но та же цепочка шагов однажды проведёт тебя через выбор профессии,
через трудный разговор с близким и через решение, которое перевернёт всю жизнь. Чайник
включён в розетку. Что ты включишь следующим?

© Вектор Воронкова · Серия «Вектор Воронкова»
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Глава 4. Ты не в себе: Приоритет управляемости

 
— Ты чего в три ночи начальнику пишешь?
— А чё он, гондон, орал при всех? Уволюсь нахрен.
— Сейчас самое время. После ссоры с девушкой и без ужина. У тебя мозг вообще вклю-

чён?
— А когда включать? Когда он меня ещё раз унизит?
— Ну ты сравни. Сейчас ты в тильте. Завтра поговорим.

Ты ловил себя на том, что самые паршивые решения в жизни ты принимал ночью. Или
голодным. Или после ссоры. А чаще — всё сразу: три часа ночи, пустой холодильник, буря в
голове после конфликта, и в этот момент ты садишься и пишешь заявление на увольнение. Или
отправляешь бывшей длинное сообщение. Или принимаешь судьбоносное решение, о котором
жалеешь на следующее утро. Знакомо?

Потом ты говоришь: «я погорячился». Или «меня довели». Или «так получилось». Но
правда в том, что в эти моменты ты не управлял. Тобой управляло состояние.

Вот Миша, 31 год, разработчик. Хороший разработчик. Второй день на нервах: утром
начальник публично раскритиковал его код при всей команде. Вечером девушка сказала, что
они «слишком мало времени проводят вместе» и что Миша «вообще как робот». В три ночи
Миша сидит на кухне, в темноте, экран ноутбука светит в лицо, и пишет письмо. Не с утра.
Не с холодной головой. Сейчас.

Он перечитал письмо три раза. Там было всё: и про то, что начальник не ценит, и про
то, что компания «катится непонятно куда», и про то, что он «не обязан это терпеть». Кнопка
«Отправить» горела синим. Палец завис.

— Миш, ты чего не спишь? — это Костя, сосед по квартире, вышел на кухню за водой.
— Да вот, увольняюсь.
— В три ночи? Круто. А утром что, передумаешь?
— Не передумаю. Достало всё. И на работе задолбали, и Катя…
— А Катя тут при чём? Ты же про работу письмо пишешь.
Миша замер. Он сам не понял, как в письме про работу оказалась злость на Катю. Письмо

начиналось с кода, а заканчивалось про «меня никто не понимает». Это был не документ. Это
был крик.

— Слушай, — Костя сел напротив, — я не психолог. Но у тебя глаза красные, ты не ел
с обеда, а в час ночи ты полчаса орал по телефону. Ты точно хочешь именно сейчас решать,
увольняться тебе или нет?

Миша закрыл ноутбук.
Утром он проснулся, перечитал письмо и ужаснулся. Не тому, что написал. Тому, что

чуть не отправил.
Эта история не про то, что Миша слаб или истеричен. Она про то, что любой человек

в состоянии истощения — физического, эмоционального, ресурсного — принимает решения,
которые позже приходится разгребать. Это не вопрос силы воли. Это вопрос биологии.

Представь строителя, который пытается положить фундамент, стоя по колено в болоте.
Он может быть лучшим строителем в мире — у него ничего не выйдет. Не потому что он плох.
Потому что основание — жижа. Сначала надо выйти на твёрдую почву. В управлении жизнью
этот принцип называется приоритетом управляемости (см. Глоссарий). Звучит сухо. Но суть
простая: прежде чем управлять чем-то снаружи — работой, партнёром, проектом, деньгами
— ты должен убедиться, что управляешь собой. Ты — фундамент. Если фундамент в болоте,
дом рухнет, даже если стены построены идеально.



М.  Воронков.  «Управляй или управляют тобой: ДОТУ-подход к жизни»

22

У этого принципа есть ещё одно название — приоритет исполнителя. Исполнитель — это
ты. Тот, кто действует. И если исполнитель не в порядке, любое его действие будет либо хао-
тичным, либо деструктивным. Ты можешь написать гениальный код в час ночи после ссоры?
Можешь. Будет ли он хорош на следующий день? Почти наверняка нет. Ты можешь принять
важное решение о переезде после бессонной ночи? Можешь. Переедешь ли ты туда, куда хотел?
Вряд ли.

Проблема в том, что мы привыкли считать: думать — это чисто ментальный процесс.
Как будто у мозга есть кнопка «включить рациональность». Но мозг — это орган. Он потреб-
ляет до 20% энергии тела. Когда ты не выспался, голоден, в стрессе — твоя префронтальная
кора, отвечающая за взвешенные решения, работает хуже. Зато отлично работает амигдала —
миндалевидное тело, центр страха и агрессии. Ты буквально думаешь другой частью мозга.
Принимаешь решения из страха, а не из стратегии.

Вернёмся к Мише. На следующий день он сел и расписал три параметра своей «ресурсной
готовности» — три компонента, без которых управление не включается.

Первый — сон. У Миши было 4,5 часа сна. Второй — питание. Он не ужинал, а в обед
перехватил чипсы. Третий — эмоциональный фон. Два конфликта за день, один из которых
публичный, второй — интимный. Итог: по всем трём параметрам Миша был в минусе.

Он не был готов управлять. Не потому что глуп. Потому что его мозг работал в режиме
выживания.

Теперь представь пилота самолёта. Перед взлётом у него есть чек-лист: топливо, двига-
тели, навигация, связь. Если хоть один пункт не в порядке — он не взлетает. Не потому что он
трус. Потому что он отвечает за жизни пассажиров. Ты отвечаешь за свою жизнь. У тебя есть
свой чек-лист? Или ты взлетаешь на том, что есть, потому что «надо решать сейчас»?

Это и есть точка сбоя приоритета (см. Глоссарий). Когда человек пытается пропустить
первый шаг управления — проверить себя — и сразу переходит к шагу «решить» или «сде-
лать». Результат — как у Миши в три ночи: решение принято, но оно не его. Оно принадлежит
его истощению.

Я часто вижу это в людях, которые приходят к методологии ПФУ. Им кажется, что глав-
ное — это шаги 4 и 5: принять решение и сделать. А шаг 1 — «понять что происходит» —
они воспринимают как бюрократию. Но правда в том, что если ты не в ресурсе, ты не можешь
понять, что происходит. Ты видишь искажённую картинку. Как в кривом зеркале: твоя злость
увеличивает обиду в два раза, твоя усталость делает проблему в три раза больше, а твой голод
окрашивает всё в чёрный цвет. Это не реальность. Это зеркало.

Как это исправить? Сначала восстановиться. Не «решить проблему». Не «разобраться».
Сначала — поесть, поспать, отдышаться. Это звучит до смешного просто. Но 90% людей про-
пускают этот шаг. Потому что «нет времени». Потому что «ситуация горит». Потому что «если
я сейчас не отреагирую…»

Правда в том, что ситуация горит у тебя в голове. Снаружи она, скорее всего, подождёт
до утра.

Вернёмся к Мише. Через два дня, выспавшийся и сытый, он проанализировал ситуацию с
начальником. Оказалось: начальник накричал не только на него, а вообще на всех в тот день —
у него самого горели сроки перед заказчиком. Это не оправдание, но это факт. Факт, который
Миша не видел в три ночи. Он видел только личное оскорбление. Девушка? Они поговорили,
когда оба остыли и выспались. Оказалось, она не нападала, а пыталась сказать, что скучает. Но
Миша услышал «ты робот». Потому что был на нуле.

Ни одного решения не было принято в три ночи. И это — лучший управленческий
результат той недели.

Жёсткая правда приоритета управляемости: если ты не управляешь своим состоянием,
твоим состоянием управляет кто-то другой. Начальник, который накричал. Партнёр, который
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обидел. Случайный комментарий в соцсетях, который триггернул. Всё, что угодно, становится
твоим управляющим. Ты реагируешь, а не действуешь. Ты — ведомый.

В методологии ПФУ это называется тильт. Термин пришёл из покера, но его исполь-
зуют даже в игровой среде: состояние эмоционального захвата, когда ты уже не принимаешь
решения, а сливаешь всё подряд — фишки, отношения, карьеру. Ты в тильте не можешь
остановиться. Единственный способ — принудительная пауза (см. Глоссарий). Не «взять себя
в руки». Не «собраться». Физически выйти из ситуации. Отложить решение. Да, даже если
кажется, что всё горит.

Принудительная пауза — это навык. Остановиться в три ночи и сказать: «Я не буду
решать это сейчас». Закрыть ноутбук. Лечь спать. Дать себе шесть часов. Утром мир будет
выглядеть иначе — не потому что проблемы исчезли, а потому что ты сменил линзу.

Теперь перенесём это на более широкий контекст. Приоритет управляемости — это не
только про эмоциональные вспышки. Это про долгосрочную стратегию. Нельзя строить отно-
шения, если ты сам в яме. Нельзя запускать бизнес, если ты на грани выгорания. Нельзя при-
нимать решение о детях, если вы с партнёром не спали три месяца и ненавидите друг друга от
усталости. Сначала — восстановить себя. Потом — решать. Это не эгоизм. Это инженерия.

Одна из самых частых ошибок, которую я вижу: человек приходит к ПФУ с горящими
глазами и пытается применить все шесть шагов к самой сложной проблеме прямо сейчас. Он
не проверил свою ресурсную готовность — первый шаг приоритета. Ресурсная готовность (см.
Глоссарий) — это три компонента: время, деньги и эмоциональный ресурс. Если хотя бы один
на нуле — не начинай новый квест.

Время: есть ли у тебя сейчас хотя бы час спокойного времени, чтобы обдумать решение?
Или ты зажат между работой, детьми, обязательствами и пытаешься втиснуть судьбоносный
выбор в десятиминутку между встречами?

Деньги: есть ли у тебя финансовая подушка, чтобы принять решение без паники? Или
любой шаг в сторону — и ты не сможешь заплатить за квартиру? Это важно. Человек без
подушки принимает решения не из стратегии, а из страха.

Эмоции: не находишься ли ты в острой фазе конфликта, потери, обиды? Если да — не
принимай решений. Сделай принудительную паузу. Дай себе остыть.

Миша, когда проверил эти три параметра через два дня после той ночи, понял: время —
есть выходные впереди. Деньги — есть подушка на два месяца. Эмоции — больше не в тильте.
Теперь можно думать. И он начал думать — но уже не об увольнении. А о том, как выстроить
разговор с начальником. О том, как найти формат работы, который устроит и его, и компанию.
Это был другой уровень мышления. Уровень, на котором он мог управлять.

Как это выглядит на практике? Ты переводишь своё состояние на язык конкретных пара-
метров, чтобы увидеть, в каком режиме работает твоя «операционная система». Без этого
любой инструмент ПФУ будет давать сбой не потому что он не работает, а потому что у испол-
нителя не хватает питания.

Сначала почини себя: быстрая настройка ресурса
— Проверь сон. Спроси себя прямо: «Я спал хотя бы 6 часов за последние сутки?» Если

нет — всё, тормоз. Любое решение, требующее мозга, откладывается. Пока ты спишь, голова
чистится от шлаков и раскладывает всё по полкам. Спал меньше шести часов — ты думаешь
не головой, а животным страхом. Это не характер, это проводка. Первый шаг — выспаться,
даже если кажется, что всё горит. Утром перечитаешь своё гениальное ночное решение — и
скорее всего выкинешь.

— Проверь еду и воду. Спроси себя: «Когда я последний раз ел по-человечески?» Не
чипсы, не кофе с печенькой — нормальную еду. Голодный мозг тупит. Он жрёт пятую часть
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всей твоей энергии, а ты его не кормил полдня — вот он и глючит. Если прошло больше шести
часов — сначала поешь, потом решай. И вода: мозг на три четверти из воды. Лёгкое обезвожи-
вание — и ты уже тупишь, даже не замечая. Звучит слишком просто, чтобы быть правдой, да?
В следующий раз, когда зависнешь в ступоре, выпей стакан воды и сожри что-нибудь. Проверь.
Удивишься.

— Проверь эмоциональный бак. Представь шкалу от 0 до 100. Сколько там прямо сейчас?
Если ты только что орал, получил паршивую новость или сидишь в тревоге — шкала ниже 30.
Стратегические решения с такой шкалы не принимаются. Не пытайся «просто успокоиться».
Сделай принудительную паузу: скажи себе «это подождёт 6 часов». И в эти шесть часов —
прогулка без телефона, душ, просто подышать. Всё, что сжигает кортизол. Кортизол выходит
через движение, воду и время. Через размышления он не выходит.

— Проверь время. У тебя есть хотя бы 45 минут подряд, чтобы спокойно подумать? Не
«между звонками», не «пока грузится проект». Сорок пять минут, в которые никто не дёргает и
ты никуда не дёргаешься. Нет такого окна — создай. Перенеси встречи. Закрой почту. Телефон
— в беззвучный. Решения, принятые впопыхах, — это не решения. Это дёрганье.

— Проверь финансовый фон. Давит ли прямо сейчас острая нехватка денег на каждую
мысль? Если да — просто признай это как фактор искажения. Когда денег нет, мозг включает
туннельное зрение: ты видишь только ближайший выход, а не маршрут. Скажи вслух: «Я сейчас
под давлением денег, поэтому меня тянет в самый короткий путь, а не в самый правильный».
Осознать это — уже наполовину вылезти из паники. Давление не исчезнет, но ты перестанешь
быть его заложником.

— Включи правило «утра». Если решение можно отложить до завтра — отложи. Утром
больше серотонина, ниже кортизол, глаза смотрят на факты, а не на страхи. Девяносто процен-
тов того, что кажется срочным в час ночи, спокойно решается в десять утра. Оставшиеся десять
процентов ты примешь в любом случае. Но остальные девяносто не должны быть заложниками
твоего ночного состояния.

Сделай прямо сейчас.
Возьми лист бумаги. Раздели на три колонки: Сон, Еда, Эмоции. В первой запиши,

сколько часов ты реально спал прошлой ночью. Во второй — когда и что ел в последний раз.
В третьей — оцени свой эмоциональный фон по шкале от 1 до 10: единица — «я на грани
истерики», десятка — «спокоен как удав». Если в сумме сон меньше шести часов, еда была
больше шести часов назад, эмоции ниже пяти — напиши крупно на том же листе: «Стоп. Я
не принимаю важных решений в ближайшие 6 часов». Засеки таймер. Положи лист на видное
место и живи с этим запретом. Через шесть часов вернись, замерь три параметра заново, и
только тогда думай о решении, которое тебя грызло.

Промт для ИИ
Я хочу проверить свою ресурсную готовность перед принятием важного решения. Моя

ситуация: [опиши решение, которое нужно принять]. Мои показатели за последние сутки: я
спал примерно [часов], ел в последний раз [время и что], эмоционально я чувствую [опиши
фон: злость, тревогу, спокойствие, апатию]. Проведи анализ: достаточно ли у меня ресурса
для этого решения? Если нет — объясни, что именно нужно восстановить в первую очередь,
и в каком порядке. Если да — помоги наметить следующие шаги по циклу ПФУ.

Ты не сможешь принимать правильные решения, если человек, который их принимает,
сломан. И ты не сможешь пройти ни одного цикла ПФУ до конца, если будешь каждый раз
стартовать с нулевого ресурса.

Твой мозг — не приложение, которое можно открыть в любой момент и ожидать, что оно
сработает идеально. Твой мозг — это процессор. Если его температура под сотню, он троттлит.
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Если питание скачет, он глючит. Если не было обслуживания годами, он выдаёт синий экран
в самый неподходящий момент. И это не баг. Это архитектура.

Что если в следующий раз, когда ты будешь на грани, ты просто скажешь себе: «Я не в
порядке. Я починюсь и вернусь к этому вопросу» — и действительно сделаешь это?

© Вектор Воронкова · Серия «Вектор Воронкова»
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Глава 5. Вектор против дрейфа

 
я: Ну и чего ты хочешь-то конкретно?
Катя: Как все. Квартиру, машину, семью, нормальную работу. Что тут формулиро-

вать.
я: А теперь убери из этого списка всё, что мама говорила. И всё, что в кредит. Что

остаётся?
Катя: …Не знаю. Может, ничего.

В шесть сорок пять будильник не звенит — Катя просыпается за минуту до него. Тело
помнит график лучше, чем голова. Пять лет в агентстве приучили: если встать в 06:44, можно
успеть выпить кофе не обжигаясь, если в 06:46 — кофе будет в термокружке и безвкусный.
Сегодня она встала в 06:43. Маленькая победа, которая ничего не решает.

В метро Катя садится в один и тот же вагон, в одну и ту же дверь — так ближе к пере-
ходу на «Пушкинской». Она смотрит на людей вокруг. У каждого в ушах наушники, в руках
телефон, на лицах выражение «я куда-то еду». Но куда? Офис, отчёт, планёрка, вечером —
фитнес или сериал. Год за годом. Катя вдруг ловит себя на мысли, что эти люди, как и она,
не выбирали свой маршрут. Они просто зашли в вагон и поехали. И выйдут на своей станции,
потому что так надо.

— Кать, ты чего такая? — Лера, коллега, подсаживается в опенспейсе. — Опять не выспа-
лась?

— Выспалась. Просто думаю.
— О чём?
— Зачем я это делаю, Лер. Вот это всё. — Катя обводит рукой стол, монитор, бейдж с

надписью «Екатерина, старший менеджер».
— Деньги платят, — пожимает плечами Лера. — Чего ещё?
«Чего ещё» — вот это «ещё» и есть вектор. Его нет, если на вопрос «зачем» ты отвечаешь

словом «платят». Или «так сложилось». Или «у всех так». У Кати за восемь лет взрослой жизни
накопилось множество «надо»: надо закончить вуз, надо найти работу, надо зарабатывать, надо
съехать от родителей, надо купить квартиру, надо встретить кого-то, надо родить. Но ни одно
из этих «надо» она не клала на стол и не спрашивала: «А я точно этого хочу?»

Когда Катя пришла ко мне разбирать свою «прошивку», она была уверена, что у неё всё
нормально. Ну, усталость. Ну, апатия по утрам. С кем не бывает. Но внутри сидела заноза —
ощущение, что её жизнь похожа на чужую одежду. Вроде сидит по размеру, а рукава жмут.

— Давай просто перечислим, чего ты хочешь, — предложил я. — Прямо сейчас, без
раздумий. Цели, желания, планы.

— Окей. Я хочу много зарабатывать. Хочу купить квартиру. Хочу… — она замялась, —
быть счастливой.

— Это три разных запроса. Счастье — это вообще не цель, Кать. Это побочный эффект
правильно выстроенного вектора. Давай по порядку.

И мы пошли по порядку. «Много зарабатывать» на проверке «почему» развалилось.
Вскрылось, что за этим стоит не желание денег, а желание доказать маме, что она не «беспо-
лезный гуманитарий». Мама, учитель математики, двадцать лет твердила: «С твоими способ-
ностями только в бухгалтеры или замуж». Катя выбрала рекламу назло, но доказывала до сих
пор — через доход.

«Купить квартиру» при ближайшем рассмотрении оказалось целью-имитацией. Все
подруги уже с ипотеками, с ремонтами, с истории про «плитку в ванной выбрали». Кате каза-
лось, что она отстаёт. Но когда мы представили, как она будет жить в этой квартире, выясни-
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лось: одной в двушке ей не нужно. Ей вообще не хочется прямо сейчас привязываться к одному
месту. Она хочет мобильности, а не квадратных метров.

«Быть счастливой» — самое опасное. Под этим соусом люди годами оправдывают
покупку ненужных вещей, нелюбимую работу и токсичные отношения. «Ну, я же хочу сча-
стья». Но счастье без вектора — как навигатор без карты: ты слышишь голос, но он ведёт тебя
кругами.

Цели-ловушки — это четыре стены одной комнаты, в которой Катя провела последние
десять лет.

Первая стена — цель-имитация. «Хочу, как у всех». Она прозрачная, ты её не видишь,
но постоянно упираешься в неё лбом. Катя купила курс по таргету не потому, что горела рекла-
мой. А потому что три девочки из её ленты сделали это, и у них «получилось». Потом купила
машину в кредит — потому что «у нормального человека в двадцать восемь должна быть
машина». Машина стояла во дворе пять дней в неделю. Катя ездила на метро: быстрее и без
пробок. Кредит, однако, платила исправно.

— Я не хочу быть хуже других, — призналась она. — Я просто не хочу быть отстающей.
Это другое?

Это другое, но от этого не легче. Отставание измеряют по чужой линейке. А чужая
линейка показывает расстояние не до твоей цели, а до чужой. Ты можешь бежать быстрее всех
и всё равно прийти не туда.

Вторая стена — цель-убегание. «Лишь бы не как…». У Кати был конкретный антипри-
мер — мамина судьба. Мама осталась одна, без мужчины, в однокомнатной квартире с ремон-
том девяностых. Катя панически боялась повторить. И поэтому бежала. В карьеру, в деньги, в
независимость. Проблема в том, что от страха бегут не к чему-то, а от чего-то. Можно бежать
от медведя и забежать в болото — спасся, но утонул.

Мы разобрали её карьерные решения за пять лет. Три смены места работы — и каждый
раз она уходила, потому что «там нет роста», «там скучно», «там начальник как моя мама». Но
она ни разу не спросила: «А где я хочу оказаться?» Только убегала от того, что не нравилось.

— Если ты бежишь от чего-то, твой вектор направлен в противоположную сторону, но
ты не выбираешь точку назначения. Ты выбираешь только направление «от». Это как уехать
с вокзала на первом попавшемся поезде, лишь бы подальше. Куда он идёт — неважно. Лишь
бы не здесь.

Третья стена — цель-компенсация. «Пусть другой решит мои проблемы». Катя
несколько лет ждала, что появится мужчина, с которым можно будет выдохнуть. Она даже
пробовала строить отношения с таким расчётом: он зарабатывает, она творит; он берёт ответ-
ственность, она расслабляется. Только мужчины, с которыми она знакомилась, тоже ждали
компенсации. Одному нужна была «муза», второму — «надёжный тыл», третьему — «партнёр
по бизнесу». Никто не хотел быть просто человеком, с которым хорошо. Все что-то закрывали.
И в результате двое с пустыми ресурсными баками садились в одну лодку и гребли в разные
стороны.

— Понимаешь, — сказал я ей, — компенсаторные отношения работают только в сказках.
Там принц решает все проблемы Золушки: и с работой, и с жильём, и с тыквой. В реальности
ты получаешь партнёра с таким же списком незакрытых потребностей, как у тебя. И вместо
того чтобы закрывать их, вы начинаете играть в «кто больше должен». Это не партнёрство. Это
бартерная сделка, в которой никто не остаётся в выигрыше.

Четвёртая стена — цель-фантазия. «Идеальная жизнь без шагов». У Кати была папка
в Pinterest — «Дом у моря». Белые стены, гамак, стеклянные двери. Она открывала её, когда
становилось совсем тошно. Но когда я спросил: «Что ты сделала, чтобы туда попасть?» — она



М.  Воронков.  «Управляй или управляют тобой: ДОТУ-подход к жизни»

28

растерялась. Ничего. Даже не посмотрела стоимость аренды домика на месяц. Даже не узнала,
можно ли работать удалённо.

— Это просто картинка, — сказала она. — Я не думала, что это реально.
— Это не картинка, Кать. Это цель-фантазия. Она даёт тебе дофамин сейчас, чтобы ты

не нервничала, но не требует от тебя шагов. Идеальный наркотик для дрейфа. Ты лежишь на
диване, смотришь на белые стены в телефоне и чувствуешь, будто уже почти там. А жизнь идёт.

Навигатор с голосом тёщи
Я часто вспоминаю эту метафору, когда работаю с клиентами. Представь, что в твоей

голове установлен навигатор. Он говорит приятным женским голосом, очень похожим на голос
мамы, учительницы, начальницы. Он прокладывает маршрут:

— Через триста метров поверните налево, на улицу «Приличная Работа с Окладом Выше
Среднего».

— Перестройтесь в правый ряд для съезда на «Ипотека Двадцатилетняя».
— Конечная остановка — «Дача, на Которой Проводят Выходные Нормальные Люди».
Ты поворачиваешь. Ты перестраиваешься. Ты едешь. Ты даже не смотришь на карту —

навигатор же знает, куда тебе «надо». Только однажды ты понимаешь, что за окном промзона,
пейзаж не радует, бензин на нуле, а ты понятия не имеешь, куда, собственно, хотел попасть.

Катя прожила с этим навигатором двадцать восемь лет. Его установили родители. Обно-
вили прошивку преподаватели в вузе. Последние апдейты пришли из соцсетей: «Ты должна
быть успешной», «После тридцати уже поздно», «Нормальная женщина хочет семью». И она
следовала. Потому что голос звучал уверенно.

Но однажды она задала ему встречный вопрос: «Куда ты меня ведёшь?»
Навигатор завис.

Я должен признать: даже после того как ты выстроишь вектор, навигатор никуда не
денется. Он продолжит зудить в фоновом режиме, особенно в моменты усталости или неудач.
Это как старая операционная система, которая всё ещё загружается в безопасном режиме, пока
новая ставится. Я сам не раз ловил себя на том, что иду на очередную «престижную» конфе-
ренцию не потому, что мне туда надо, а потому что «так принято». Или беру проект, который
не резонирует, потому что «деньги хорошие», а потом месяц сижу и заставляю себя работать.
Система не даёт стопроцентной защиты от внешнего шума. Она даёт инструмент, чтобы шум
распознавать. Но кнопку «выключить навсегда» пока не изобрели. Это нормально. Это и зна-
чит быть взрослым: знать, что идеального автопилота нет, и иногда перепроверять вручную,
куда ты сейчас едешь.

Перепрошивка навигатора
1. Выпиши всё, к чему ты сейчас идёшь. Не фантазии «кем я хочу стать», а фактический

список: что ты делаешь изо дня в день и к чему это тебя приближает. У Кати получилось
так: «работаю в найме — к зарплате и выгоранию», «учу английский — к неизвестно чему»,
«встречаюсь без обязательств — к одиночеству», «коплю на квартиру — к ипотеке и привязке
к одному городу». Увидев список на бумаге, она рассмеялась и заплакала одновременно. Всё,
что она считала «целями», на поверку оказалось привычками.

2. Задай вопрос «почему» пять раз подряд к каждому пункту. Вот как это выглядело с
«хочу много зарабатывать». Первое «почему»: чтобы быть свободной. Второе: чтобы не зави-
сеть от мужчины и родителей. Третье: потому что зависимость делает меня уязвимой. Четвёр-
тое: я боюсь, что меня бросят, а я не справлюсь. Пятое: я не верю, что кто-то останется со
мной просто так. И вот из безобидного «хочу денег» вылезает страх одиночества. Это и есть
реальный слой. Вектор цели никогда не лежит на поверхности. Он всегда закопан под слоями
социальных ответов.
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3. Отдели «убегание» от «стремления». Посмотри на каждый пункт и спроси: «Я делаю
это, потому что хочу к чему-то прийти, или потому что боюсь чего-то?» Катя проверила
карьеру: страх одиночества? Нет, карьера — это про другое. А вот английский — это чистое
убегание от мысли «я недостаточно образованная». Английский она учила десять лет, он не
был нужен ей ни в одном проекте. Но бросать было стыдно. Это классический якорь дрейфа:
держит, а не двигает.

4. Опиши свою точку через три года в трёх сферах без общих слов. Не «успех», а «я
просыпаюсь и первым делом иду в свою мастерскую». Не «счастливые отношения», а «мы с
партнёром обсуждаем его проект, а не ссоримся из-за немытой кружки». Не «много денег», а
«я получаю 200 тысяч в месяц и три из них трачу на благотворительность». Катя написала: «Я
веду четыре клиента как независимый консультант, работаю из любой точки, где есть интернет.
Рядом человек, с которым мы не боимся тишины. Утром я встаю и знаю, для чего этот день».
Это уже не ванильная фантазия — это конкретная локация на карте.

5. Проверь вектор на чужой голос. Перечитай, что ты написал. Теперь представь, что за
спиной стоят мама, папа, бывший, начальник и тот самый комментатор из соцсетей. Кто из них
одобрительно кивает? Если ты написал «купить квартиру» — это мама кивает. Если «карьера в
корпорации» — начальник. Если «выйти замуж до тридцати» — все они хором. А ты где в этом
хоре? Катя вычеркнула и квартиру, и замуж. Ипотека ушла. Осталась мобильность. Осталось
право выбирать.

6. Сформулируй вектор одной фразой — такой, чтобы её можно было использовать как
проверку перед любым решением. Катя долго подбирала слова. Переписала трижды. Сначала
вышло пафосно: «Я хочу прожить жизнь, наполненную смыслом». Потом слишком узко: «Я
хочу быть консультантом по рекламе». Наконец получилось: «Я строю дело, которое даёт мне
свободу передвижения и право выбирать, с кем быть». Это не слоган для обложки. Это внут-
ренний инструмент. Когда через месяц ей предложили повышение в агентстве — выше зар-
плата, но жёсткий график в офисе — она посмотрела на свой вектор и сказала «нет». Впервые
без паники. Потому что знала, куда идёт.

Сделай прямо сейчас
Возьми лист бумаги или открой заметки. Напиши три своих главных «хочу», которые

звучат в голове чаще всего. Не выбирай, просто зафиксируй первые три. Допустим: «Хочу
зарабатывать больше», «Хочу похудеть», «Хочу спокойствия».

Теперь под каждым напиши пять «почему». Не останавливайся на первом очевидном
ответе. Если на третьем «почему» стало неприятно — продолжай. Значит, ты близко к реаль-
ности. Например, «хочу похудеть» → почему? → чтобы нравиться → почему? → чтобы чув-
ствовать себя желанной → почему? → потому что боюсь, что меня не полюбят → почему? →
потому что в детстве дразнили. Это не про вес. Это про страх отвержения.

Зачеркни всё, что после выполнения упражнения пахнет чужим: «папа говорил, что я
должен», «у всех подруг это есть», «стыдно не хотеть». Оставь только те пункты, которые про-
шли пять «почему» и не растерялись.

Собери то, что осталось, в одну фразу. Она должна быть короткой, конкретной и отве-
чать на вопрос «зачем ты вообще встаёшь по утрам». Напиши её отдельно. Крупно. Положи
в кошелёк или поставь на заставку телефона.

Зафиксируй результат: запиши дату, когда ты сформулировал вектор. Через месяц вер-
нись к нему, проверь — он всё ещё твой? Или опять тихо оброс чужими дополнениями? Век-
тор, как софт, нужно обновлять.

Промт для ИИ
Я хочу найти свой реальный вектор цели. Я говорю, что хочу [впиши своё желание].

Спроси меня «почему это важно» ровно пять раз подряд, углубляясь на каждом шагу, пока не
доберёшься до сути. После пятого ответа помоги мне сформулировать одну фразу-вектор,
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которую можно использовать как проверку для любых решений. Не давай советов «как пра-
вильно жить» — только вопросы и итоговая формулировка. Если я начну уходить в общие
слова, верни меня к конкретике.

Вектор — это не красивое слово в ежедневнике. Это твой единственный ответ на вопрос,
зачем ты вообще поднимаешь себя с постели. Без него любой успех будет с привкусом чужой
еды. С ним — даже маленький шаг вперёд будет твоим собственным шагом по твоей собствен-
ной земле.

Катя свой вектор нашла не с первой попытки. Самое сложное было — не придумать его,
а признать, что предыдущие восемь лет она шла без него. Это как внезапно понять, что ты
плыл по течению, принимая его за собственный курс. Признать — и не сломаться. А потом
начать грести осознанно. Пусть медленно, пусть с мозолями, но в том направлении, которое
выбрала сама.

Навигатор всё ещё пытается заговорить, когда она уставшая листает ленту и видит чужую
«успешную жизнь». Но теперь она знает короткую фразу, которая отключает его быстрее любой
кнопки: «Это не мой маршрут».

© Вектор Воронкова · Серия «Вектор Воронкова»
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Глава 6 (часть 1). Понять и сформулировать

 
User: Ты говорил с ним?
System: Говорил. Сказал, что всё сложно.
User: А он?
System: Спросил, что именно. Я не смог ответить.
User: Ну так ты даже себе не ответил. А хочешь, чтобы жизнь ответила.

Ты просыпаешься утром, смотришь в потолок и понимаешь — что-то не так. Не ката-
строфа. Не трагедия. Просто фоновое ощущение, которое висит в воздухе, как старый баг,
который не чинят годами, потому что все привыкли. Баг этот называется «всё сложно». Или
«что-то идёт не так». Или — для тех, кто уже научился скрывать состояние за деловой инто-
нацией — «я в порядке, просто много работы».

Но внутри — туман. Ты можешь перечислить симптомы: утром тяжело вставать, вечером
нет чувства завершённого дня, разговоры с друзьями превратились в повторение одних и тех
же сценариев. Ты жалуешься на работу, тебе сочувствуют, ты чувствуешь временное облегче-
ние, а потом всё возвращается. Как патч, который откатывается после перезагрузки.

Это не депрессия. Это не выгорание в клиническом смысле. Это хуже — потому что ты
не можешь назвать это словом, а значит, не можешь и начать исправлять. Ты находишься в
режиме перманентного автопилота. Летишь по маршруту, который кто-то проложил за тебя,
и делаешь вид, что штурвал в твоих руках.

Денис сидел в кухне своей съёмной квартиры и смотрел на чайник. Чайник закипел
минуту назад и автоматически отключился. Денис не налил чай. Он просто сидел и смотрел
на пластиковый корпус, за которым ещё секунду назад бурлила вода, а теперь — тишина. Он
подумал, что чайник в каком-то смысле умнее его. Чайник знает, когда остановиться. У чай-
ника есть программа, и он её выполняет. Денис свою программу потерял где-то между трид-
цатью и тридцатью тремя годами.

Ему тридцать три. Он — финансист в средней компании. Не топ-менеджер, не стажёр —
крепкий специалист, которого ценят ровно настолько, чтобы не увольнять, но и не продвигать
с энтузиазмом. Работает он там шесть лет. Шесть лет подряд он получает зарплату вовремя,
заполняет одни и те же отчёты, ходит на одни и те же совещания и возвращается домой в одно
и то же время плюс-минус полчаса. Со стороны — стабильность. Изнутри — болото, которое
притворяется озером.

В то утро он написал сообщение своему другу Антону — единственному человеку, с
которым ещё можно было говорить без масок. Антон работал в соседнем бизнес-центре, и раз в
неделю они пересекались в кофейне, которая находилась ровно посередине между их офисами.

«Антон, привет. Есть полчаса? Надо поговорить».
Антон ответил через минуту. «Давай в 12:30. Только если опять про то, что ты устал, а

что делать непонятно — я сразу говорю: я тоже не знаю. Но выслушаю».
В 12:30 они сидели за угловым столиком. Антон размешивал капучино и смотрел на

Дениса с тем выражением лица, которое бывает у людей, уже много раз слышавших одну и ту
же историю.

— Ну давай, выкладывай, — сказал он. — Что на этот раз?
Денис хотел сказать «всё плохо», но вспомнил вчерашний разговор с самим собой. Он

лежал перед сном и пытался сформулировать, что именно его гложет. И не смог. «Всё плохо» —
это была не мысль, а эмоция, обёрнутая в слова. Как если бы программа выбросила сообщение
«Ошибка #00001: что-то пошло не так», а кнопка «Подробнее» вела на пустую страницу.

— Слушай, — сказал он, — я скажу странную вещь. Я не знаю, что происходит.
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— В смысле? — Антон отхлебнул кофе.
— Я могу перечислить факты. У меня есть работа. Она не самая ужасная. У меня есть

квартира — ну, съёмная, но приличная. У меня нет долгов. Я не болен. Всё вроде нормально.
Но я просыпаюсь с ощущением, что живу не свою жизнь. И я не могу понять, что именно не
так. Это как… шум в системе. Ты слышишь, что что-то фонит, но не можешь найти источник.

Антон поставил чашку на стол. Он был программистом и имел привычку переводить
любые разговоры на язык систем.

— Знаешь, что ты сейчас описываешь? — сказал он. — Ты описываешь баг без репорта.
Пользователь жалуется, что программа глючит. Но на вопрос «что именно вы делали перед
тем, как она зависла» отвечает «ничего особенного, просто работал». С таким описанием баг
не фиксится. Слишком мало данных.

— И что мне делать?
— Написать нормальный баг-репорт. Только на свою жизнь. Пункт первый: что именно

происходит. Пункт второй: что ты хочешь, чтобы происходило. Без этого любой разговор —
просто слив эмоций.

Денис хотел возразить, что жизнь — не программа, а он — не баг-репорт. Но что-то его
остановило. Он вдруг понял, что за последние три года он ни разу не пытался описать свою
ситуацию конкретно. Ни на бумаге, ни в разговоре, ни даже в голове. Он просто знал, что
«всё плохо», и жил с этим знанием, как живут с хронической болью в спине — привыкаешь и
перестаёшь замечать, хотя она никуда не девается.

Это и есть точка входа. Момент, когда человек признаёт: я не знаю, что происходит. Не
в смысле «я не понимаю жизнь» — это нормально, жизнь вообще сложная штука. А в смысле
«я никогда не пытался посмотреть на свою ситуацию как на систему, которую можно описать,
разложить на части и починить».

Большинство людей живут в режиме перманентного тумана. Они чувствуют дискомфорт,
но не могут назвать его источник. Они говорят «всё плохо» — и эта фраза работает как стоп-
кран для любого осмысленного анализа. Потому что «всё плохо» нельзя исправить. Это слиш-
ком большая и размытая категория. А вот «я не вижу роста в своей работе» или «я устал от
того, что мой график не оставляет мне времени на себя» — это уже вещи, с которыми можно
что-то делать.

Первый шаг Полной Функции Управления (ПФУ) — это выявление фактора среды. Зву-
чит как что-то из методички по системному анализу, но суть простая: перестань говорить «всё
сложно» и начни описывать конкретные факты. Что именно происходит? В какой сфере? Как
часто? Что ты при этом чувствуешь? Без этих ответов дальнейшее движение невозможно. Ты
не можешь починить то, чего не видишь.

Вспомни знаменитый анекдот про пациента, который приходит к врачу и говорит «док-
тор, у меня всё болит». Врач спрашивает: «Уточните, пожалуйста, а что именно?» Пациент
тычет пальцем в голову — «тут болит», в грудь — «тут тоже», в колено — «и тут». И выясня-
ется, что у него просто палец сломан, а остальное — фантомные ощущения от общей устало-
сти. В жизни та же история. Когда ты говоришь «у меня всё плохо», ты тычешь пальцем во
всё сразу и не можешь понять, где именно сломалось. А часто оказывается, что сломалось в
одном конкретном месте, но ты этого не видишь, потому что привык воспринимать боль как
фоновый шум.

Вернёмся к Денису.
После разговора с Антоном он пришёл домой, открыл ноутбук и создал новый документ.

Назвал его «Что происходит» — без пафоса, просто чтобы не забыть, зачем он это делает.
Он решил попробовать то, что никогда не делал раньше: описать свою ситуацию фактами, без
оценок и без «ой, всё пропало».
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Вот что у него получилось через двадцать минут:

«1. Я работаю в компании „РегионФинанс“ уже 6 лет. Моя должность не менялась три
года. Мои обязанности те же, что и при найме. 2. Зарплата стабильна, но не растёт уже два года.
Индексация — 5% в год, это ниже инфляции. 3. Я перестал учиться новому по специальности.
В универе я сдавал CFA Level 1, но так и не пошёл на Level 2. 4. Утром мне тяжело вставать —
не физически, а по смыслу. Я не вижу, ради чего я еду в офис. 5. Вечером я чувствую одно-
временно усталость и пустоту. Я ничего не делаю после работы, просто лежу и смотрю видео
на ютубе. 6. Я перестал звонить родителям чаще раза в месяц, потому что каждый разговор
сводится к „ну как работа?“. А мне нечего ответить. 7. У меня нет хобби, которое приносило
бы удовольствие. Всё, что я пробовал в последние два года, я бросал через месяц. 8. Я боюсь,
что через пять лет я буду сидеть в том же кресле с теми же цифрами в экселе, только на пять
лет старше».

Он перечитал написанное. Восемь пунктов. Восемь конкретных сигналов, каждый из
которых раньше сливался в общий гул под названием «всё плохо». Теперь они лежали перед
ним — как строки кода, в которых можно искать ошибки.

Денис вдруг понял странную вещь. Он ожидал, что ему станет грустно от этого списка.
А стало легче. Потому что список — это уже не туман. Список — это объект, с которым
можно работать. Его можно сортировать, приоритизировать, искать причины и решения.
Туман нельзя починить. Список — можно.

Через пару дней он снова встретился с Антоном. На этот раз не в кофейне, а вечером —
они пошли в бар недалеко от офиса. Денис вытащил телефон и показал заметку.

— Я сделал то, что ты сказал. Написал факты.
Антон пробежал глазами список. Поднял бровь.
— Ого. Восемь пунктов. А раньше ты говорил «всё плохо». Чувствуешь разницу?
— Чувствую. Но теперь другая проблема. Я не знаю, что со всем этим делать. Каждый

пункт тянет за собой другой. Работа не растёт, потому что я не учусь. Я не учусь, потому что
устаю. Я устаю, потому что работа бессмысленная. Замкнутый круг.

— Это не круг, — сказал Антон. — Это просто список без приоритетов. Ты выгрузил
логи. Теперь надо понять, что из этого — главная проблема, а что — следствие. Ты же финан-
сист. Ты умеешь строить причинно-следственные связи.

Денис задумался. Он действительно умел анализировать данные. Но одно дело — отчёты
компании, и совсем другое — собственная жизнь. Там, где дело касалось себя, включалась
какая-то другая оптика — замыленная, эмоциональная, неточная. Ошибка, которую он нико-
гда не допустил бы в рабочей таблице, была нормой для его личных размышлений.

Они заказали ещё по пиву, и Антон сказал:
— Ладно, давай по-другому. Ответь на один вопрос: чего ты хочешь?
Денис открыл рот, чтобы сказать «ну, как все — нормально жить», и осёкся. Он вдруг

понял, что это будет не ответ, а отмазка. «Нормально жить» — это та же категория, что и «всё
плохо», только с положительным знаком. Размытая, неконкретная, бесполезная для принятия
решений.

В ПФУ это называется «вектор цели» — шаг номер два. После того как ты понял, что
происходит, ты должен честно сформулировать, чего ты хочешь. Не «как у всех», не «мама
сказала», не «ну, наверное, надо бы…». Свой собственный ответ. И вот тут начинается самое
трудное. Потому что выясняется, что большинство людей годами произносят чужие ответы и
считают их своими.

Денис попробовал ответить честно. Он сидел в баре, смотрел в потолок и формулировал
вслух:
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— Я хочу… чтобы работа имела смысл. Только что это значит — «имела смысл»? Это
что, спасать мир? Нет. Я реалист. Смысл для меня — это когда я понимаю, ради чего я делаю
то, что делаю. И когда это «ради чего» мне самому важно. А не просто «ради зарплаты».

— Уже теплее, — сказал Антон. — Дальше.
— Я хочу, чтобы у меня было пространство для развития. Не обязательно карьерный

рост в этой компании. Может, вообще пора уходить. Но я не хочу уходить в никуда с мыслью
«куда-нибудь, лишь бы не здесь». Я хочу понимать, куда.

— То есть тебе нужен не просто уход от проблемы, а движение к чему-то конкретному?
— Да. Я сыт по горло убеганием. Я последние три года принимаю решения из страха, а

не из желания. Страх, что уволят. Страх, что не найду новую работу. Страх, что зря потратил
шесть лет. Но страх — не цель. На страхе далеко не уедешь.

Денис сформулировал эту мысль и замолчал. Потому что сказанное им только что было
самым честным, что он произнёс за последние годы. Он признал, что управлялся страхом. Не
желанием. Не интересом. Не амбициями. Страхом.

Это момент щелчка. В жизни каждого человека, который пытается выбраться из «всё
сложно», наступает момент, когда он отделяет свои желания от реакций на боль. И часто ока-
зывается, что за последние несколько лет он ни разу не принимал решений, основанных на
векторе. Только на попытках избежать дискомфорта. «Лишь бы не уволили». «Лишь бы не
было конфликта». «Лишь бы не как в прошлый раз». Всё это — не цели. Это попытки зажму-
риться и переждать.

Когда ты долго живешь в режиме избегания, ты теряешь способность различать, чего ты
хочешь на самом деле. Твой внутренний радар покрывается помехами. И чтобы его очистить,
нужно сделать две вещи. Первое — честно описать факты, как Денис сделал со своим списком
из восьми пунктов. И второе — спросить себя: «Если бы у меня не было страха, если бы все
внешние ограничения исчезли, чего бы я хотел?» Это не инфантильная фантазия. Это диагно-
стический вопрос, который помогает снять слой социальной брони и добраться до того, что
болит и чего хочется на самом деле.

Но даже этот вопрос может привести к ловушке. Потому что можно ответить: «Я хочу на
Мальдивы и ничего не делать». И это будет не цель, а реакция на усталость. Настоящий вектор
цели — это не фантазия о покое. Это ответ на вопрос: «Что я хочу строить?» Не «от чего я
хочу убежать», а «к чему я хочу прийти».

Денис вернулся домой и сел за ноутбук во второй раз. На этот раз он открыл новый доку-
мент и написал заголовок: «Чего я хочу — честно». Через час внутренних споров, самокопа-
ния и попыток отличить свои желания от чужих, появился текст:

«1. Я хочу, чтобы моя работа имела результат, который я могу увидеть и оценить. Не
просто „процесс ради процесса“, а конкретные итоги, за которые мне будет не стыдно. 2. Я хочу
развиваться в профессии. Мне тридцать три, а не девяносто. У меня ещё есть время стать топо-
вым специалистом в своей нише. 3. Я хочу иметь пространство для своей жизни вне работы.
Не просто два дня выходных, когда я восстанавливаю силы на новую неделю офиса. А возмож-
ность распоряжаться своим временем иначе. 4. Я хочу отношений, в которых будет интересно.
Не „надо, потому что все женаты“. А таких, где я буду расти, а не просто сосуществовать. 5. Я
хочу когда-нибудь, оглянувшись назад, не пожалеть о потраченных годах».

Он перечитал пять пунктов. Потом вернулся к первому списку — восьми фактам о «что
происходит». И вдруг увидел связь. Каждый пункт из «что происходит» был либо блокировкой
на пути к тому, что он хочет, либо отсутствием того, что ему было нужно. Его проблема на
работе была не в том, что работа плохая. Она была в том, что работа перестала соответствовать
его вектору. А вектор, оказывается, был. Он просто никогда не формулировал его вслух.
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Это и есть первые два шага ПФУ: выявить факторы среды и сформулировать вектор цели.
Они звучат как теория, но на деле это два документа, которые может написать каждый. Первый
— честная диагностика ситуации на языке фактов. Второй — честное описание желаемого
результата на языке целей. Всё. Без них никакие дальнейшие шаги невозможны. Можно читать
десятки книг, проходить тренинги, внедрять системы планирования — но если ты не знаешь,
где находишься и куда хочешь попасть, любой маршрут будет случайным.

Диагностика тумана: как перестать говорить «всё плохо» и начать видеть
Выберите одну сферу, которая «фонит».
Не пытайтесь описать всю жизнь сразу. Когда человек говорит «у меня всё плохо», он

обычно имеет в виду, что есть одна-две сферы, которые тянут за собой остальные. Работа.
Отношения. Финансы. Здоровье. Выберите ту, которая болит сильнее всего прямо сейчас.

Пример: Денис начал с работы, хотя чувствовал дискомфорт и в других сферах. Но
он понял интуитивно: если распылиться на всё, не получится ничего. Выбрав одну главную
область, он смог её детализировать так, как не смог бы описать пять зон одновременно.

Задайте себе три вопроса и запишите ответы.
Вопрос первый: «Что конкретно происходит?» Пишите только факты — то, что сторон-

ний наблюдатель мог бы подтвердить. Не «меня не ценят», а «мне не повышали зарплату два
года». Не «я устал», а «последние три месяца я засыпаю после полуночи и просыпаюсь разби-
тым». Факты — это ваш фундамент.

Вопрос второй: «Как часто это происходит и в каких обстоятельствах?» Тут вы уже начи-
наете видеть паттерн. «Каждый понедельник я чувствую тяжесть перед работой». «Раз в месяц
у нас случается конфликт на тему денег». «Я замечаю упадок сил после каждого совещания с
руководством». Частота и обстоятельства — это первые маркеры системы, а не случайности.

Вопрос третий: «Что я при этом чувствую?» Эмоции — это не слабость. Эмоции — это
встроенный индикатор того, что система даёт сбой. Злость, апатия, тревога, отвращение, тоска
— каждая эмоция говорит о конкретном типе несовпадения. Злость часто сигнализирует о
нарушении ваших границ или ценностей. Апатия — о том, что вы делаете что-то бессмыслен-
ное. Тревога — о том, что будущее неопределённо, а вы не управляете им.

Переведите каждый пункт из «плохо» в «отсутствует» или «нарушено».
Это центральный приём диагностики. Когда вы говорите «на работе плохо», спросите

себя: что именно отсутствует? Признание? Рост? Деньги? Интерес? Свобода распоряжаться
временем? Что именно нарушено? Справедливость? Ваши границы? Ваш режим дня? Список
«отсутствует» и «нарушено» — это уже не жалоба, а карта поломок, с которой можно работать.
Денис не любил свою работу не потому, что она была «плохой». Ему не хватало в ней смысла,
развития и видимого результата. Как только он переформулировал «я устал» в «мне не хватает
A, B и C», он смог увидеть направления для ремонта.

Отделите свои чувства от чужих оценок.
Спросите себя: «Это я так считаю, или мне сказали, что это должно меня беспокоить?»

Если вам тридцать три, а вы переживаете, что «уже пора» иметь квартиру, жену и собаку —
это ваша тревога или мамин голос в голове? Чужие оценки — это шум. Ваша задача при диа-
гностике — выключить этот шум и оставить только сигнал. Скажите себе честно: «Меня не
устраивает то-то». Не «люди скажут», не «в моём возрасте уже». Я. Меня. Вот этот конкретный
дискомфорт — мой, а не загруженный извне?

Запишите результат диагностики как список минимум из пяти пунктов.
Меньше пяти — вы не докопались. «Всё плохо» — это ноль. Три пункта — это уже лучше,

но часто три — это всё ещё обобщения. Пять конкретных, фактологических утверждений —
это минимальная карта для начала движения. Если не получается пять по одной сфере, коп-
ните глубже. Например, «проблемы с деньгами» — слишком размыто. А «я трачу больше, чем
зарабатываю», «у меня нет подушки безопасности», «я не знаю, куда уходят деньги», «я боюсь
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смотреть баланс карты», «я откладываю визит к финансовому консультанту уже год» — это
пять фактов, с которыми можно начинать работать.

После диагностики спросите себя: «Чего я хочу вместо этого?»
Не «чтобы всё наладилось». Не «исчезновения проблем». А конкретного, позитивного

результата. Вместо «работа бесит» — «я хочу заниматься проектами, в которых вижу смысл
и свой вклад». Вместо «отношения зашли в тупик» — «я хочу быть с человеком, с которым
могу обсуждать важное, а не только быт». Формулируйте не от проблемы («не хочу, чтобы
начальник орал»), а от желаемого состояния («я хочу работать в среде, где уважают границы
сотрудников»). Мозг, как навигатор, нуждается в точке назначения, а не в списке мест, куда вы
не хотите ехать. «Не хочу в Москву» — навигатор вас не поймёт. «Хочу в Казань» — проложит
маршрут.

Проверьте, ваш ли это вектор.
Ответьте на вопрос: «Если бы никто никогда не узнал, что я этого достиг — хотел бы я

этого по-прежнему?» Если ответ «да, но было бы обидно, что никто не узнал», это нормально.
Если ответ «нет, тогда зачем это вообще» — есть большая вероятность, что вы гонитесь за
статусом, а не за содержанием, и вектор чужой. Вектор, который работает на вас, выдерживает
проверку тишиной. Он должен быть ценен вам самому, а не только как повод для поста или
рассказа друзьям.

Денис прошёл все эти шаги за два вечера. Он не медитировал, не ездил на ретрит и не
менял диету. Он просто сел и написал два списка. Восемь пунктов «что происходит». Пять
пунктов «чего я хочу». И картинка, которая годами была размыта, вдруг стала чёткой.
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