# Бабушкин вишневый джем

Александр Гаврилов

Молодой писатель Роберт Линник решает сбежать от городской суеты в отдалённое поселение: тишина и природа — идеальные условия для новой книги. В первый день местная знаменитость — гостеприимная бабушка — одаривает его банкой вишнёвого варенья. И чудо: вкус угощения пробуждает такой всплеск вдохновения, что слова льются рекой! Но что, если секрет успеха — не в вишнёвом лакомстве, а в чём-то более загадочном? И самое главное, готов ли Роберт узнать истину о своём внезапном творческом прорыве?

# Бабушкин вишневый джем. Александр Гаврилов

© Александр Гаврилов, 2026


ISBN 978-5-0070-1639-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Глава 1

Джем — это сладкий десерт, который готовится из фруктов или ягод, сваренных с сахаром до густой консистенции. Этот продукт ценится за свой насыщенный вкус и аромат, а также за универсальность в использовании. Джем можно намазывать на хлеб, добавлять в выпечку, использовать как начинку для пирогов или просто наслаждаться им с чаем. Для приготовления джема обычно используют свежие или замороженные фрукты, такие как клубника, малина, абрикосы, вишня, черника и многие другие. Секрет идеального джема заключается в правильной пропорции фруктов и сахара, а также в процессе варки, который позволяет сохранить натуральный вкус и цвет ингредиентов.

Джем отличается от варенья своей текстурой: он имеет более однородную массу, так как фрукты в процессе приготовления часто измельчаются или протираются. Благодаря этому джем идеально подходит для тех, кто предпочитает гладкую консистенцию без кусочков. Этот десерт не только радует вкус, но и сохраняет полезные свойства фруктов, такие как витамины и антиоксиданты, особенно если он приготовлен в домашних условиях.

Важно отметить, что домашний джем можно сделать без добавления консервантов, что делает его более натуральным и безопасным для здоровья. В наши дни джем доступен в магазинах в огромном ассортименте, включая классические и экзотические вкусы. Однако приготовление джема дома — это не только способ получить свежий и натуральный продукт, но и возможность проявить творчество, экспериментируя с различными комбинациями фруктов и специй, таких как корица или ваниль. Таким образом, джем — это не просто лакомство, а настоящая находка для любителей вкусной и полезной еды. Этот продукт отличается не только своим насыщенным вкусом, но и богатым содержанием витаминов, особенно если он приготовлен из натуральных ягод и фруктов.

Джем способен украсить любой завтрак или десерт, добавив яркие нотки радости и вкуса в каждый день. Он прекрасно сочетается с хрустящими тостами, пышными блинами, нежными сырниками, свежим творогом или даже служит восхитительной начинкой для домашней выпечки, такой как пироги или рулеты. Более того, джем может стать отличным дополнением к чаю или кофе, создавая атмосферу уюта и тепла, особенно в холодные зимние вечера.

Домашний джем, приготовленный с минимальным количеством сахара и из свежих сезонных ягод или фруктов, является отличным выбором для тех, кто заботится о своем здоровье. Благодаря щадящему способу приготовления, он сохраняет максимум витаминов, антиоксидантов и других полезных веществ, необходимых организму. Это делает джем не только вкусным дополнением к завтраку или десерту, но и полезным продуктом, который можно смело включить в рацион всей семьи, включая детей. Кроме того, домашний джем открывает безграничные возможности для экспериментов с вкусами. Вы можете приготовить классический вариант из клубники, малины или абрикосов, а также попробовать что-то необычное, например, джем из манго, маракуйи или даже сочетание различных фруктов и специй, таких как апельсин с корицей или груша с ванилью. Такое разнообразие позволяет каждому найти свой любимый вкус, который станет маленьким гастрономическим удовольствием и добавит ярких красок в повседневную жизнь.

## Глава 2

Поезд со скрипящим звуком медленно остановился у перрона, на который спустя пару минут сошёл Роберт Линник, высокий худощавый мужчина с длинным горбатым носом, впалыми щеками и чёрными патлатыми волосами, что слегка намокли от влажного воздуха. Он выглядел уставшим, но в его глазах горел огонёк любопытства и внутренней решимости. Молодой человек был начинающим писателем, однако в свои годы уже успел выпустить книгу, которая не только хорошо показала себя на рынке, но и принесла ему малую известность среди писателей-мистиков. Его стиль привлекал читателей своей мрачной атмосферой и тонкими философскими размышлениями.

Поправляя чёрный плащ, который слегка пахнул сыростью, и шляпу, Роберт крепко сжал ручку чёрного саквояжа. В нём лежали его рукописи, черновики, несколько любимых книг и кое-что ещё. Другой рукой он взялся за ручку потёртого чемодана, на котором были видны следы долгих путешествий. Внезапно прогремел гром, словно природа решила напомнить о своей силе, и через мгновение начался сильный дождь, шумно барабанящий по крыше перрона. Роберт нахмурился — он явно не ожидал такого поворота событий. К тому же на вокзале не было ни души, только пустота и эхо его шагов. Здание вокзала, которое могло бы стать временным укрытием, оказалось закрыто на ремонт. На двери висела деревянная покосившаяся табличка с надписью: «Ремонт до конца месяца», а окна были заколочены досками. Навес, под которым можно было бы спрятаться, выглядел ветхим и ржавым. Деревянные лавки, стоявшие под ним, были прогнившими, а в металлической крыше зияли дыры, через которые дождь свободно проникал внутрь. Роберт тяжело вздохнул, застегнул плащ на все пуговицы по самую шею, чтобы защититься от холодных капель, и глубже натянул шляпу, из-под которой на его лицо стекали струйки воды. Ветер усилился, поднимая мокрые листья и хлестая его по щекам.

В таком виде он отправился в путь к своей цели — небольшом поселении затерянном среди холмов и лесов. Там он надеялся найти уединение и вдохновение для работы над новой книгой. Дорога была грязной и скользкой, местами её заливало дождевой водой, а лес вдоль пути казался тёмным и неприветливым. Роберт шёл, крепко сжимая саквояж и чемодан, словно боялся, что его идеи, хранящиеся среди вещей в виде рукописей, могут ускользнуть вместе с порывами ветра. Вдалеке, за густым туманом, начали вырисовываться очертания поселения, и в этот момент Роберт почувствовал странное смешение тревоги и предвкушения — как будто впереди его ждала не просто работа, а нечто большее, что могло навсегда изменить его жизнь.

По мере продвижения Роберт несколько раз сходил с дороги, чтобы справить малую нужду, но всякий раз боялся это делать. В лесу даже у самой дороги могли находиться дикие звери, и каждый шорох или треск ветки заставляли его насторожиться. Треск деревьев где-то в глубине леса усиливал его беспокойство. Поэтому он старался делать всё быстро и не задерживаться, а затем, заняв руки футляром и чемоданом, продолжал путь. По дороге ему встречались покосившиеся таблички с едва различимыми надписями, на которых, вероятно, когда-то указывались направления.

Вдалеке, сквозь густую завесу деревьев, ему виднелось заросшее кладбище, где кресты и надгробия словно тонули в высокой траве и бурьяне. Это место выглядело так, будто его давно покинули, оставив на милость времени и природы. Кладбище, казалось, дышало древностью, и его запустение вызывало у Роберта странное чувство тревоги. Он почувствовал, как мурашки пробежали по спине, и его воображение, как у писателя в жанре мистики, тут же начало рисовать мрачные картины. Он вспомнил, как часто описывал в своих произведениях подобные места: кладбища, скрытые густым туманом, окружённые старыми деревьями, которые словно охраняли их тайны.

Роберта вдохновляли не только старые кладбища. Он любил вплетать в свои рассказы образы дремучих лесов, где ветви деревьев сплетались так густо, что почти не пропускали дневной свет, непроходимых топей, где каждый шаг мог стать последним, а также узких тропинок, проложенных туземцами, ведущих в неизвестность. Его произведения были насыщены множеством деталей: от скрипа старинных дверей до шёпота ветра в разрушенных замках. В центре сюжета всегда был одинокий герой — мужчина или женщина, который сталкивался с чередой мистических событий. Это могли быть заброшенные старинные дома с треснувшими стенами и скрипящими полами, древние захоронения, скрывающие свои секреты, или таинственные катакомбы, уходящие глубоко под руины замков. Всё это делало его истории живыми, пугающими и захватывающими, и именно такие места, как это кладбище, вдохновляли его на создание новых сюжетов.

Проходя нелегкий путь, шагая по расквашенной дороге, которая превратила элегантные черные туфли Роберта в заляпанную грязью обувь, молодой человек остановился на мгновение, чтобы отдышаться. Дорога была тяжелой, грязь липла к подошвам, а каждый шаг давался с трудом. Он поднял взгляд и увидел впереди развилку: одна из дорог вела к поселению, откуда доносился слабый свет фонарей, а другая уходила в темный лес, где царила непроглядная тьма.

Дождь постепенно начал стихать, но все еще моросил, создавая мелодию капель, падающих на листья и землю. Холодный ветер, усилившийся с каждым порывом, проникал под пальто Роберта, заставляя его ежиться и натягивать воротник. Он крепче сжал ручку чемодана и, несмотря на раздражение и усталость, понимал, что это лишь начало его очередного пути в жизни.

## Глава 3

Добравшись до указательного знака, который сообщал, что через километр находится поселение, Роберт остановился, поставил саквояж и чемодан на мокрую траву. Он снял шляпу, провел рукой по черным влажным волосам, которые прилипли к его лбу, и поднял взгляд на черное небо, затянутое тяжелыми тучами. Вдалеке слышался слабый раскат грома, а прохладный ветер приносил запах сырости и прелых листьев. Роберт глубоко вздохнул, словно собираясь с мыслями, затем медленно надел шляпу, проверил, не намок ли багаж, крепче сжал ручки и, слегка сутулясь от усталости, направился в сторону поселения. Дым из дымоходов уже виднелся вдали, тонкими серыми струйками поднимаясь к небу. Роберт почувствовал лёгкое облегчение, предвкушая скорое приближение к теплу и уюту дома. Однако внезапно начавшийся дождь, крупными каплями стучавший по его плащу, вновь омрачил настроение, заставив ускорить шаг. И чтобы багаж не намок, Роберт ускорился.

Подойдя к высокому деревянному забору, вдоль которого росли голые березы, Роберт остановился на мгновение, чтобы оглядеться. Холодный ветер обжигал его лицо, заставляя натянуть воротник повыше. Сквозь редкие просветы между деревьями он сумел разглядеть кирпичные и деревянные дома, чьи окна излучали теплый апельсиновый свет, словно приглашая путника внутрь. Сухие листья, разбросанные по дороге, мягко хрустели под его туфлями, а в воздухе витал легкий запах дыма, доносящийся от печных труб. Молодой человек вздохнул с облегчением, чувствуя, как напряжение в плечах чуть отпускает, и с усталой походкой направился вперед. В его голове крутилась одна мысль: как можно скорее найти жилье, укрыться от пронизывающего холода и устроиться у теплой печки. Он мечтал о крыше над головой и мягкой перине, которая могла бы стать его спасением после долгой дороги. Его мышцы затекли, словно каменные, и требовали немедленного расслабления. Голова раскалывалась от боли, но принять таблетки он не мог: не было подходящего момента, да и воды под рукой не оказалось. Единственное, что было с ним, — небольшой термос с крепким кофе, который, он знал, только усугубил бы его состояние, заставив пульсирующую боль стать еще сильнее.

Добравшись до первого дома, Роберт, тяжело дыша после долгого пути, поднялся на крыльцо. Он аккуратно поставил чемоданы, чтобы не ударить их о деревянные ступени, и постучал в дверь. Через несколько мгновений дверь скрипнула, и перед ним появилась пожилая женщина с седыми волосами, собранными в аккуратный пучок. Ее лицо было испещрено морщинами, а глаза смотрели на Роберта с любопытством и настороженностью. Внутри дома слышались слабые звуки — кашель и приглушенные шаги. Роберт догадался, что там, вероятно, находится еще кто-то, возможно, мужчина преклонного возраста.

Женщина внимательно выслушала Роберта, не перебивая, и, немного подумав, указала на дом из белого кирпича с покатой зеленой крышей, который виднелся чуть дальше по улице. Именно там, по ее словам, находилась местная администрация, где можно решить вопрос с временным жильем. Ее голос был спокойным, но в нем звучала нотка беспокойства. Она посоветовала Роберту поторопиться, так как здание закрывается к восьми часам вечера. Роберт посмотрел на свои старинные часы, доставшиеся ему от дедушки, и увидел, что стрелки показывают половину седьмого. Время стремительно уходило, и он понял, что медлить нельзя.

Оказавшись на пороге здания, молодой человек нерешительно огляделся, словно проверяя, правильно ли он выбрал место. Вдохнув затхлый воздух, он вошел в дом, где его встретила тишина, которую нарушал скрип его шагов по старому деревянному полу. Пройдя по узкому коридору с обшарпанными стенами, он оказался в комнате с дешевой люстрой, висевшей на выцветшем белом потолке. Лампочка, едва светившая желтоватым светом, создавала угнетающую атмосферу. Этот свет раздражал Роберта: всё вокруг казалось покрытым неприятным, грязным оттенком, напоминающим мочу. Он поморщился, но подавил отвращение — другого выхода не было.

Взгляд Роберта упал на двух женщин, сидящих за столами в углу комнаты. Они были неказисто одеты, с полными фигурами, и казались занятыми каким-то бумажным делом. Подойдя к ним, Роберт вежливо поинтересовался, есть ли возможность заселиться в пустующий дом в поселении. Женщины переглянулись, будто оценивая его, и одна из них, пожав плечами, указала на дверь в конце коридора, сообщив, что ему нужно поговорить с главой поселения.

Глава поселения оказался мужчиной лет шестидесяти, невысокого роста, с округлым животом, который едва умещался в его старую рубашку. Его лицо, покрытое сетью морщин, выражало спокойствие, но в глазах читалась усталость. Разговор с ним прошел без лишних формальностей, несмотря на то что Роберт ощущал легкое напряжение в воздухе. Мужчина говорил медленно, будто обдумывая каждое слово, и временами бросал на Роберта пристальный взгляд, словно пытался понять, можно ли доверять этому незнакомцу. В конце концов Роберт сумел выпросить себе небольшой деревянный дом, расположенный практически на окраине поселения, рядом с густым лесом, где часто пели птицы и слышался шелест листвы. Но это его нисколько не волновало и не обижало. Напротив, Роберт был искренне рад, что получил возможность остаться в этом тихом уголке столько, сколько потребуется для написания своей новой книги, вдали от городской суеты и бесконечного шума.

## Глава 4

Дом выглядел вполне обычным, за исключением покосившейся шиферной крыши, которая местами была покрыта мхом, и присутствия только одного окна, слегка запыленного и с трещиной в углу. Деревянные стены, на взгляд Роберта, казались надежными, хотя местами краска облупилась, обнажая сероватую древесину. Приоткрыв скрипучую деревянную дверь, он ощутил сопротивление — петли явно давно не смазывали, а порывы ветра настойчиво пытались захлопнуть ее обратно. С трудом войдя внутрь, Роберт закрыл дверь, приложив усилие, чтобы поставить ее на место, и запер на щеколду, которая немного скрипнула в ответ. Он поставил потертый чемодан и саквояж на деревянный пол, покрытый мелкими трещинами и пятнами времени, заметил скамейку рядом с дверью и опустился на нее с облегчением. Стянув шляпу, он провел рукой по вспотевшему лбу и откинулся спиной на прохладную стену. Усталость навалилась на него с новой силой — он чувствовал себя измотанным и мечтал лишь о тепле и отдыхе.

Посидев немного, Роберт снял свой тяжелый плащ, с которого капала вода после недавнего дождя, и повесил его на гвоздь, вбитый в стену, рядом с паутиной, в где лениво дремал паук. В комнате было темно, но на старом деревянном столе, покрытом мелкими царапинами, стояла керосиновая лампа. Лунный свет, пробивающийся сквозь единственное окно, мягко освещал ее, создавая причудливые тени на стенах. Роберт взял лампу, покачал ею и услышал плеск керосина внутри. Его было немного, но достаточно, чтобы осветить комнату. Он зажег лампу, и теплый свет разлился по пространству, вырисовывая контуры старой мебели и придавая комнате чуть больше уюта.

Комната была квадратной формы с высоким потолком, который казался еще выше из-за облупившейся штукатурки. Стены, выкрашенные когда-то в светло-серый цвет, покрылись пятнами сырости, а в углах виднелись паутины. Электричества к дому, видимо, не подводили — проводка, если она и была, давно пришла в негодность. Вероятно, дом долгое время пустовал, его окна закрывали пыльные ставни, а сам он был построен еще в начале двадцатого века, что угадывалось по массивным деревянным балкам и старинной дверной ручке с бронзовым отливом. В комнате стояла одна табуретка, и та покачивалась на неровном полу, и один стул со спинкой, покрытой трещинами и потертостями.

В углу напротив стола находилась железная кровать с пружинным основанием, которое слегка скрипело при каждом движении. На ней лежал матрас, уже слегка продавленный, но чистый, и аккуратно сложенная подушка с белоснежной наволочкой, которую любезно принесли в дом две женщины из поселения по просьбе главы поселения. На стене над кроватью висел кривоватый гвоздь, на котором, возможно, когда-то держалась картина или зеркало. Также в доме была ванная комната, что было удивительно для такого старого дома. Чугунная ванна с облупившейся эмалью стояла у стены, рядом находился ручной умывальник с давно потемневшим краном. Над ним висело небольшое зеркало в деревянной рамке, местами потускневшее. На нескольких полках лежали мочалки, а рядом висело светлое полотенце, которое, кажется, было единственным свежим предметом в этом доме. Роберту всё устраивало — он не искал роскоши, а эта простота напоминала ему о чем-то давно забытом и уютном.

Поставив чемодан рядом с кроватью, Роберт аккуратно разместил саквояж на столе, словно это был драгоценный груз. Он медленно открыл его, щелкнув замками, и изнутри достал компактную, черного цвета немецкую печатную машинку «Kolibri». Эта изящная техника весила всего четыре килограмма, что делало ее идеальной для путешествий. Ее гладкий корпус блестел в свете лампы, а клавиши манили прикоснуться, словно обещая вдохновение. Машинку можно было легко взять с собой куда угодно, чтобы в любой момент напечатать всё, что подскажет воображение. Несмотря на развитие технологий и наличие современных устройств для набора текста, Роберт оставался верен своей механической машинке. Для него это было не просто устройство — это был мост к творчеству. Звук щелканья клавиш, когда каждая буква и цифра оживали на белоснежной бумаге, наполнял его энергией и вдохновением. Роберту казалось, что в этой машинке обитает невидимая муза, которая нашептывает ему новые идеи. Он провел пальцами по холодному металлу, ощутив легкую дрожь предвкушения, и уже знал, что впереди его ждет очередной творческий порыв.

## Глава 5

Растопив печь, Роберт достал из своего старого кожаного чемоданчика, в котором хранилась его верная печатная машинка, стопку белоснежных листов для печати. Он аккуратно положил их рядом с машинкой на массивный деревянный стол, покрытый следами времени и царапинами. На столе уже стоял термос с крепким, густым кофе, источавший бодрящий аромат, зажженная керосиновая лампа с теплым желтым светом, пепельница, полная окурков, и почти полная пачка сигарет. Это был неизменный ритуал, который Роберт соблюдал с почти религиозной точностью всякий раз, когда собирался приступить к написанию новой книги.

В комнате витал легкий запах кофе, табака и старой бумаги, создавая атмосферу уюта и сосредоточенности. Но это был не конец, самое страшное ждало Роберта впереди — начало новой истории. Он сел за стул, сделал пару глубоких глотков ещё горячего, обжигающего кофе и поднес слегка дрожащие пальцы к клавишам. Перед ним лежал чистый лист бумаги, ослепительно белый, будто дразнящий своей пустотой. В его голове роились сотни идей, обрывки фраз и образы, которые стремились вырваться наружу. Он хотел начать новую историю, но каждое слово, которое приходило на ум, казалось недостаточно сильным, недостаточно значимым. О чём она должна была быть? О любви, о потерях, о борьбе? В чём её смысл? Роберт мучительно пытался найти ответ. С какой целью он хочет написать её? Может, чтобы оставить след, может, чтобы выразить то, что не мог сказать вслух, а может, чтобы найти себя в этом хаосе мыслей и чувств. Однако история должна была захватывать своей мистической составляющей, пробуждая воображение и создавая атмосферу загадки. Она должна была волновать, тревожить, вызывать мурашки и приковывать внимание с первых страниц, словно невидимая сила тянет читателя всё глубже в её таинственный мир. И самое главное — она не должна изобиловать шаблонами, такими как старый заброшенный дом с гнилыми половицами, кладбище с покосившимися крестами, таинственный дремучий лес, где шепчут деревья, и всё подобное. Вместо этого сюжет должен был удивлять неожиданными поворотами, уникальными локациями и персонажами, чьи тайны заставляют гадать до самого конца.

С сигаретой в руках Роберт почесывал гладкий лоб, время от времени бросая задумчивые взгляды на белоснежный лист бумаги, лежащий перед ним. Его мысли путались, словно клубок ниток, который никак не удавалось распутать. В этот момент прямо над крышей дома прокатился раскат грома, настолько громкий, что стены, казалось, дрогнули. Роберт подскочил со стула, едва не перевернув термос с горячим кофе, который стоял рядом на столе, источая аромат свежезаваренного напитка. Сигарета, однако, осталась в его пальцах, чуть дрожащих от неожиданности.

Он глубоко выдохнул, пытаясь успокоиться, и медленно подошел к окну. Оттуда открывался захватывающий вид: река, извивающаяся лентой вдалеке, и густой лес, раскинувшийся за ней, словно зеленая стена. Небо над горизонтом было темным, почти черным, и его разрывали яркие молнии, освещая на мгновение всё вокруг. Грохот грома следовал за ними, будто раскаты гигантских барабанов. По крыше дома начали барабанить первые дождевые капли, постепенно превращаясь в мощный поток, который стекал вниз по стеклу. Роберт смотрел на эту бурю, чувствуя, как природа словно отражает его внутренний хаос. Молнии освещали лес по другую сторону реки, и этот лес в такую погоду казался зловещим и наполненным разного рода мистическими явлениями, и ужасом, спрятанными в темноте.

Размышляя об этом, на Роберта нахлынуло вдохновение. Сжав фильтр сигареты зубами, он глубоко затянулся, выпуская едкий дым, который медленно растворился в полумраке комнаты. В голове роились образы, словно кадры из фильма, и он, не раздумывая, бросился к пишущей машинке. Звук клавиш эхом разносился по комнате, создавая ритм, которому Роберт подчинялся без остатка. Он описывал лес, которым совсем недавно любовался: высокие сосны, стремящиеся к небу, мягкий ковер из мха под ногами, шелест листьев, будто шепот природы, и солнечные лучи, пробивающиеся сквозь густую листву, освещая каждую деталь.

Его пальцы летали по клавишам с такой скоростью, что казалось, еще немного — и машинка просто не выдержит. Лишив девственности белоснежный листок бумаги, Роберт осторожно вынул его, словно это была хрупкая реликвия, и аккуратно положил с обратной стороны машинки. Затем вставил новый лист, сверился с мыслями и продолжил. Его глаза горели, а дыхание стало неровным — творческий процесс полностью захватил его. Часы пролетали незаметно. Избавившись от одной сигареты, он тут же зажигал следующую, не давая себе ни минуты на отдых. На столе уже образовалась маленькая горка пепла, а в пепельнице лежали окурки, но Роберт ничего этого не замечал. Он был словно одержим. Каждое слово, каждая строчка рождались с невероятной легкостью, как будто сама Вселенная диктовала ему текст. Творческий процесс буквально не знал границ, а комната постепенно наполнялась запахом табака, смешанным с ароматом бумаги и чернил.

## Глава 6

Роберт проснулся от невыносимого чувства присутствия в комнате кого-то еще. Тревога сдавила грудь, заставляя его замереть на месте и прислушиваться к каждому шороху. В темноте комнаты, едва освещенной слабым светом солнца которое практически поглотили мутные облака, пробивающимся через щель в занавесках, казалось, что тени двигались. Но, несмотря на это, он списывал всё на усталость, на эмоциональный перегрев.

Вчерашний день был долгим и изматывающим: начав писать вечером под звуки дождя по крыше, он погрузился в работу так глубоко, что не заметил, как наступила ночь. Глубокой ночью, с трудом удерживая глаза открытыми, он закончил десять страниц своего романа. Он был доволен результатом, но голова жутко болела, словно кто-то стучал молотком изнутри. Однако он хотел поблагодарить тех, кто любезно предоставил ему этот уютный домик с деревянными ставнями на окнах и мягкую удобную перину, пахнущую свежестью.

Впрочем, расслабляться он не собирался — впереди был насыщенный день. Необходимо было позавтракать чем-то сытным, возможно, домашним хлебом с медом или свежим молоком, прогуляться по узким тропинкам поселения, чтобы вдохнуть деревенский аромат, и затем с новыми силами снова приниматься за работу, которая требовала его полного внимания и сосредоточенности. Впрочем, у него с собой был ароматный кофе, который он, поднявшись неохотно с кровати, тщательно приготовил, наслаждаясь насыщенным запахом свежесмолотых зерен. Он выпил его маленькими глотками, чувствуя, как тепло разливается по телу, а бодрость постепенно наполняет каждую клеточку организма. Это было прекрасное чувство, словно новый день обещал быть особенным.

Когда Роберт собирался выйти, чтобы пройтись по поселению и прикупить у местных жителей свежего сыра, парного молока или хрустящего деревенского хлеба, в дверь неожиданно постучали. Роберт удивился, так как редко кто-то приходил к нему с утра, но все-таки подошел к двери и открыл ее. На крыльце стояла девочка лет десяти, с русыми косичками и в клетчатом платье, держа в руках трехлитровую банку, наполненную алой густой жижей. Девочка робко улыбнулась и сказала, что это вишневое варенье от ее бабушки, которая славилась в поселении своими ароматными сладостями, особенно вареньем, приготовленным по старинным рецептам.

Банка была аккуратно перевязана яркой лентой. Когда Роберт жил в городе, он часто покупал джем. Это то же самое варенье, только с более зарубежным и аристократичным названием. Роберт с удовольствием принял угощение и поблагодарил девочку, и сказал, чтобы она поблагодарила свою бабушку.

Поставив банку на стол, Роберт передумал выходить на улицу. День выдался серым и ветреным, а уют дома манил теплом и ароматами свежезаваренного кофе. Он решил попробовать вишневый джем. Роберт любил сладкое с самого детства, и эта любовь осталась с ним на всю жизнь. Наполнив кружку густым, обжигающе горячим кофе, он взглянул на банку. Её стеклянные стенки переливались на свету, а внутри алел джем, словно обещая вкусное наслаждение.

Слегка повернув крышку, он почувствовал, как аромат вишни мгновенно заполнил комнату. Роберт зачерпнул столовой ложкой густую, бархатистую массу. Её цвет напоминал рубиновое вино, а запах был настолько насыщенным, что голова слегка закружилась. Он медленно поднёс ложку ко рту и проглотил густую массу. Вкус оказался божественным: сладость переплеталась с лёгкой кислинкой, создавая идеальный баланс. Роберт замер, чувствуя, как волна удовольствия накрывает его с головой. Он закрыл глаза и позволил себе полностью насладиться моментом.

Ложка в руке стала продолжением его желания, и он снова и снова зачерпывал варенье, не в силах остановиться. Вскоре он уже аккуратно вылизывал ложку, словно пытаясь сохранить каждую каплю этого изысканного лакомства. Кофе на столе медленно остывал, но Роберт даже не замечал этого — он был поглощён сладкой нирваной, которую подарил ему вишнёвое лакомство. Он забыл про то, что хотел выйти на улицу и купить немного еды у местных жителей. Память его словно покрылась густым туманом. Он забыл буквально всё. Даже своё имя он едва мог вспомнить, как будто оно было лишь далёким эхом в его сознании. С каждой ложкой вкусовые рецепторы взрывались от наслаждения, словно яркие фейерверки в ночном небе. Чувство, которое Роберт испытывал, наслаждаясь сладостью, было сравнимо с экстазом в высшем его проявлении, как будто весь мир исчезал, оставляя только это мгновение блаженства.

## Глава 7

Роберт проснулся на холодном деревянном полу, сжимая в руках пустую банку из-под вишневого джема. Он так крепко прижимал ее к груди, словно это был его собственный ребенок, которого он боялся потерять. Голова у него была тяжелая и мутная, как будто он провел ночь в компании нескольких рюмок крепкого алкоголя. Медленно поднявшись с пола, Роберт огляделся вокруг и был ошеломлен: на столе лежала целая кипа листов с текстом, но он совершенно не помнил, как сел за пишущую машинку и напечатал их. В его сознании мелькнула странная мысль: возможно, именно вишневый джем стал источником его невероятной силы, выносливости и творческого вдохновения.

Роберт не мог поверить, что всего одна банка джема могла так воздействовать на него. Она словно наполнила его неисчерпаемой энергией и плодотворностью, открыв в нем скрытые резервы, о которых он и не подозревал. Это было удивительное открытие, и он задумался о том, как такое простое лакомство могло вызвать в нем такую трансформацию. Но оставался один вопрос: как простое варево могло так сильно повлиять на его работоспособность? Он чувствовал прилив энергии, словно его разум прояснился, а мысли стали упорядоченными и четкими. Да и написанное удивило его, заставило восхититься — строки ложились на бумагу легко, будто кто-то направлял его руку. Так хорошо он не писал уже давно, и это ощущение было почти волшебным.

* * *

Роберт с самого утра был в отличном настроении и решил заполучить еще одну банку вишневого джема, который покорил его своим насыщенным вкусом. Он быстро оделся, выбрав удобную рубашку и свои любимые ботинки, чтобы чувствовать себя комфортно в дороге. Перед выходом он неспешно выпил чашку ароматного горячего кофе, наслаждаясь его бодрящим вкусом, и, вдохнув прохладный утренний воздух, отправился на улицу.

Прогуливаясь по поселению, Роберт заметил, как местные жители раскладывают свои товары на небольшом рынке. Он решил воспользоваться случаем и прикупил немного твердого сыра, который аппетитно пахнул травами, баночку меда, молока, и хрустящий хлеб, испеченный буквально пару часов назад. Каждая покупка вызывала у него радость, ведь все продукты были натуральными и домашними. После этого Роберт начал расспрашивать местных о бабушке, которая славится своим невероятным вишневым джемом. Он узнал, что она живет в небольшом домике на краю поселения, окруженном цветущими кустами роз и яблонями. Ему подробно объяснили, как добраться до ее дома, указав номер и описав дорожку, ведущую к калитке. Воодушевленный рассказами о ее мастерстве и гостеприимстве, молодой человек отправился в путь, предвкушая встречу.

Дорога к дому бабушки была спокойной: Роберт шел мимо однотипных домов, огороженных деревянным забором, и проходил мимо небольшого ручья, журчащего среди камней. Он наслаждался каждым моментом прогулки, чувствуя, как пусть и тоскливая природа наполняет его своеобразной энергией. Наконец, он увидел тот самый дом, о котором ему рассказывали, и, с надеждой на удачную покупку, подошел к калитке, чтобы постучать.

Калитка неожиданно отворилась сама, и на пороге появилась невысокая женщина, на вид около шестидесяти лет. У нее были черные волосы с короткой стрижкой, темные, проницательные глаза и слегка морщинистая кожа, которая, казалось, хранила в себе множество историй. Ее лицо украшала приветливая улыбка, которая, как сначала показалось Роберту, источала тепло и доброту, напоминающую бабушкину. Однако спустя мгновение он ощутил что-то тревожное, необъяснимое, словно за этой улыбкой скрывалась угроза. В ее манере было что-то наигранное, будто бы она носила маску, скрывающую истинные намерения.

Женщина внимательно посмотрела на банку, словно оценивая ее состояние, и попросила Роберта вернуть ее, чтобы вымыть. Молодой человек, будто под гипнозом, застыл на месте, не в силах отвести взгляд от пожилой дамы. Его руки опустились вдоль тела, а взгляд был наполнен странной смесью удивления и растерянности. Наконец, будто очнувшись от глубокого сна, он протянул банку. Женщина, аккуратно взяв ее, улыбнулась и жестом пригласила Роберта войти во двор. Однако он, взглянув на темные тучи, сгущающиеся на горизонте, и почувствовав первые порывы холодного ветра, извинился, сказав, что торопится. К тому же, в воздухе уже витала предгрозовая тяжесть, предвещающая скорую бурю.

Роберт, несмотря на спешку, попросил у женщины еще одну банку джема, желая уточнить цену. Однако пожилая дама неожиданно попросила его подождать на улице. Ее фигура скрылась за дверью, а Роберт, слегка удивленный, остался стоять под усиливающимся ветром. Через несколько минут женщина вернулась, держа в руках большую трехлитровую банку, доверху наполненную густым вишневым джемом. Ее лицо светилось теплотой и доброжелательностью, когда она протянула банку Роберту и сказала, что это для него — совершенно бесплатно. Ее слова прозвучали искренне: она объяснила, что всегда рада угостить новых людей своим домашним лакомством.

Роберт был ошеломлен такой щедростью. Он почувствовал, как внутри него разливается чувство уважения и благодарности. Слегка поклонившись, он поблагодарил женщину за ее доброту, заверив, что никогда не забудет этот жест. Затем, крепче прижав банку к груди, он поспешил домой, стараясь успеть до начала ливня. На горизонте уже сверкали молнии, а ветер становился все сильнее, но Роберт чувствовал тепло, оставшееся от встречи, несмотря на надвигающуюся бурю

## Глава 8

Плотно поужинав, Роберт приготовил крепкий ароматный кофе, вдохнув его насыщенный запах, который мгновенно поднял настроение. Сделав пару глотков горячего напитка, он поставил чашку на стол рядом с пишущей машинкой, добавив туда банку с любимым клубничным джемом. Роберт взял ложку, медленно попробовал джем, наслаждаясь сладким вкусом, и съел ещё пару ложек, словно пытаясь продлить это мгновение. Спустя пару минут он ощутил, как по телу разливается энергия, а разум наполняется ясностью и вдохновением. Он почувствовал себя так, будто только что проснулся после долгого и освежающего сна, полон сил и готовности творить.

Вставив в машинку белоснежный лист бумаги, молодой человек на мгновение замер, прикоснувшись пальцами к клавишам, словно пианист перед началом концерта. Затем, с лёгкостью и уверенностью, он начал печатать. Его пальцы стремительно бегали по клавишам, издавая ритмичный стук, который заполнял комнату. Каждое слово, каждая фраза ложились на бумагу, словно мелодия, рождающаяся из-под рук мастера. Закончив одну страницу, Роберт тут же принимался за следующую, не теряя ни минуты. Он делал небольшие паузы, чтобы отпить кофе, наслаждаясь его горьковатым вкусом, или взять ложку джема, который придавал ему дополнительную сладкую нотку вдохновения.

В комнате царила атмосфера творчества, где стук клавиш, аромат кофе и вкус джема переплетались в единую гармонию. Роберт не мог и не хотел останавливаться. Словно в него вселились духи умерших писателей, шепчущие свои тайны прямо в его сознание. Он буквально чувствовал, как его пальцами управляет невидимая сила, заставляя их двигаться по клавишам с такой скоростью, что казалось, будто сам воздух вокруг него звенел от напряжения. Но ему было все равно, будь то муза, внезапно посетившая его, или дух известного писателя, который решил протянуть руку помощи молодому человеку в это нелегкое для него время. Роберт воспринимал это спокойно, с каким-то странным смирением, будто он всегда знал, что однажды что-то подобное произойдет.