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Аннотация
Лев Корсаков — «цифровой патологоанатом». Он

находит убийц по ту сторону экрана: вскрывает переписки,
восстанавливает фото, собирает тайны погибших.

Расследуя череду загадочных смертей, он выходит на след
таинственной «Алисы» — виртуального призрака, идеально
заметающего следы. Но чем глубже Лев погружается в цифровую
паутину, тем страшнее догадка: разгадка ведёт в его собственный
дом.

Теперь он должен сделать выбор: продолжать расследование
или защитить того, кто дороже всего на свете.
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1. Цифровые призраки
Душный воздух кабинета был пропитан запахом остывше-

го кофе и тихим гулом системных блоков. Экран монитора
делился пополам: слева — бесконечная лента личной пере-
писки покойного Артема Владимировича Семёнова, справа
— служебный чат отдела кибер-криминалистики ГУВД. Лев
Корсаков провел рукой по лицу, смахивая невидимую уста-
лость. Еще один день, еще одно вскрытие цифрового трупа.

«Цифровой патологоанатом» — так он мысленно назы-
вал свою работу. Он не бегал с табельным «Макаровым» по
подворотням, не допрашивал упрямых свидетелей. Его зона
ответственности начиналась там, где заканчивалась жизнь,
— в почтах, мессенджерах и соцсетях. Он искал последний
вздох, запечатленный в тексте, последнюю тайну, унесенную
в могилу, но оставившую след на сервере.

Дело было скучным: успешный менеджер средних лет,



 
 
 

разбился на машине, не справившись с управлением на мок-
рой дороге. Алкоголь не обнаружен. Основная версия — ба-
нальная неосторожность. Но протокол есть протокол — всё
необходимо проверить.

Лев пролистал переписки с коллегами, родственниками,
друзьями. Ничего. Сплошные договорённости о встречах,
обсуждение проектов, мемы. Словно человек жил на поверх-
ности, не оставляя в цифровом мире ни намёка на глубину.

Ну что ты спрятал от всех, Артем Владимирович? —
мысленно спросил Лев, закрывая папку с семейными фото.
— Или действительно ничего?

Он отпил холодный кофе, поморщился и пошел доклады-
вать.

—
Кабинет начальника отдела, подполковника Захарова, пах

дорогим табаком и властью. Захаров, грузный мужчина с
усталыми глазами, отложил папку.

— Ну, Корсаков, что скажешь? Нашёл предсмертную за-
писку в переписках? Садись.

— Только предсмертный список покупок, товарищ под-
полковник, — Лев сел на стул напротив. — Ничего крими-
нального. Сплошной быт. Если только…

Захаров поднял бровь.
— Если только что?
— Женат был человек, двое детей. А тут… флирт с сек-

ретаршей. Невинный такой, но частый. И ещё одна особа в



 
 
 

зарубежной социальной сети. Переписку вёл через еще один
мессенджер, удалил, но я восстановил.

Захаров мотнул головой.
— Так, это никому не нужно. Вдове и так хватило. При-

общать к делу не будем. Оформим как есть: несчастный слу-
чай.

Захаров поднял трубку служебного телефона, набрал но-
мер.

— Олег? — после короткой паузы спросил он в трубку, —
Зайди ко мне. Тут наш хакер остатки по Семенову принес.
Да. Да. Ничего, как и думали. Будем дело закрывать.

Захаров положил трубку и махнул Льву в сторону двери:
— Все, отдыхай.

Лев кивнул. Очередная жизнь, упакованная в папку с гри-
фом «Хранить вечно». Ни смысла, ни разгадки. Обычный
рабочий день.

—
Дорога домой слилась в полосу огней и серого асфальта,

пустой болтовни случайных попутчиков и запахов различ-
ных фастфудов. Лев чувствовал себя выжатым. Он принес
с работы запах чужих смертей и чужих тайн, и теперь ему
нужно было оставить это за порогом.

А дома пахло ванилью и жареной курицей.
— Лёва, это ты? — из кухни донёсся голос Лены. — Про-

ходи, раздевайся быстрее, всё остывает!
Он повесил пиджак, снял туфли и пошел на звук голоса



 
 
 

и посудного звона. Лена, в ярком фартуке поверх строгой
блузки, помешивала что-то в сковороде. Она была его пря-
мой противоположностью — живая, энергичная, вся в дви-
жении. Она выдергивала его из цифрового склепа обратно в
жизнь.

— Как твой разбившийся менеджер? — спросила она, не
оборачиваясь.

— Разбился, — буркнул Лев, садясь за стол. — Скучно.
— Ну, слава богу, что скучно. А то ты опять начнешь моз-

говать и не будешь спать.
Она поставила перед ним тарелку с идеально золотистой

курицей и овощами.
— Слушай, а мне завтра в Питер. На два дня. Совещание

по тому самому бизнес-центру.
Лев поморщился.
— Опять? Только ты вернулась. Опять мне одному борщи

разогревать и «Доктора Хауса» смотреть.
Лена села напротив, подперла голову рукой и улыбнулась.
— Я тебе наготовила. Ты не успеешь соскучиться. Ты даже

слово «синхрофазотрон» не успеешь сказать.
Лев посмотрел на нее, на ее смеющиеся глаза, и его уста-

лость вдруг отступила.
— Синхрофазотрон, — тут же сказал он глухим, серьез-

ным голосом программиста.
Лена фыркнула, потом рассмеялась.
— Ну вот, всё, миссия провалена. Придется мне остаться,



 
 
 

раз ты такой шустрый.
Она встала, обошла стол и обняла его сзади, положив под-

бородок на макушку.
— Соскучишься?
— Синхрофазотронно, — выдавил он из себя, стараясь не

улыбаться.
— Ах ты так! — она щелкнула его по уху и пошла в сторо-

ну гостиной. — Доедай и приходи. Мне еще собраться нуж-
но. Ты сегодня совсем кислый. Будем срочно тебя реаними-
ровать.

Она продолжала болтать о чем-то своем, о проектах, о
клиентах. Лев слушал ее голос и думал, что его жизнь — это
идеально собранный код. И самый главный, самый ценный и
нерушимый модуль в этом коде — вот она, его Лена.

Доев, он вымыл посуду. Это была именно его обязанность,
к которой он абсолютно спокойно относился. Раз не умел
ничего большего.

Спальня тонула в мягком свете ночника. Лена, уже скинув
фартук, стояла у шкафа и доставала дорожную сумку.

— Так, значит, так… — она деловито бросила на кровать
пару блузок. — Завтра рейс в семь двадцать. Так что подъем
у меня в пять. Тебя даже будить не буду, спящую красавицу.

Лев повалился на кровать, смотря в потолок.
— В пять… Это вообще ночь. И зачем тебя туда так рано

гонят? Могли бы и попозже.
— Потому что совещание в десять, а из аэропорта еще



 
 
 

надо доехать, — она повернулась к нему, держа в руках два
платья. — Синее или серое?

— Синее. На сером все пятна видно. Особенно от кофе,
который ты обязательно прольешь, пока будешь жестикули-
ровать.

— Правильный выбор. — Она улыбнулась и повесила се-
рое платье обратно в шкаф. — Так вот, провожать меня не
надо. Я на такси доеду, ты доспишь. А вот встретить… —
она бросила ему игривый взгляд, — встретить можешь. Ес-
ли, конечно, не забудешь в своем потоке байтов.

Лев повернулся на бок, подперев голову рукой.
— А когда возвращаешься-то, звезда моя командировоч-

ная?
— Послезавтра, вечерним рейсом. В девять пятнадцать

приземляюсь. Номер рейса напишу. Будешь встречать?
— Поток байтов — он такой, — он сделал серьезное ли-

цо. — Может переполниться. А может, и зависнуть. Но я по-
стараюсь сделать дамп оперативной памяти и освободить ре-
сурсы к указанному времени.

Лена рассмеялась, швырнула в него свернутой кофтой.
— Ну вот, уже лучше! Я постараюсь привезти тебе ка-

кой-нибудь сувенир. Не байт, конечно, но что-нибудь вкус-
ное.

— Главное — без клюквы, — буркнул Лев, уже вовсю
представляя себе утомительные вечера без нее.

— Обещаю. Только питерские плюшки и эфирные масла.



 
 
 

— Она закончила складывать вещи и села на край кровати,
положив руку ему на грудь. — Всего два дня. Я мигом.

— Не мигом, — поправил он ее. — Сорок восемь часов.
Две тысячи восемьсот восемьдесят минут…

— Лев! — она пригрозила ему пальцем. — Прекращай
считать. Просто живи. Я скоро вернусь.

Она разделась, выключила свет и прилегла рядом. Через
несколько минут ее дыхание стало ровным и спокойным. А
Лев лежал в темноте и смотрел в потолок. В голове, вопреки
воле, тикали секунды. Сорок восемь часов. Две тысячи во-
семьсот восемьдесят минут…

Он повернулся и обнял ее, прижавшись лицом к ее воло-
сам. Она тихо вздохнула во сне.

2. Поток байтов и плюшки

Его разбудил не будильник, а звук захлопнувшейся вход-
ной двери. Тихий, но окончательный, как щелчок переклю-
чателя. Лев вздрогнул и открыл глаза. Половина кровати бы-
ла пуста, на подушке — едва заметная вмятина.

«Уехала», — беззвучно прошептал он в тишину комнаты.
Он потянулся за телефоном на тумбочке. На экране горе-

ло сообщение от Лены: «Улетаю. Не скучай. Целую.»
Лев улыбнулся сквозь сонную дрему и набрал ответ: «До-

летишь — набери. Встречать буду. Без клюквы.» Он отпра-
вил и откинулся на подушку, пытаясь досмотреть обрывки



 
 
 

снов, но они уже уплыли. Вместо них в голове зазвучал ти-
хий, навязчивый звук — тиканье воображаемых часов. Со-
рок восемь часов…

Через пару часов он уже стоял на кухне, наливая себе ко-
фе. Аромат был горьким и бодрящим. Завтрак он собрал се-
бе сам — бутерброд с колбасой, нарезанной ее рукой. Было
непривычно тихо.

По дороге на работу, в давке метро, его накрыли привыч-
ные размышления. Он был неплохим программистом. Очень
даже неплохим. Его дипломный проект когда-то вызывал за-
висть одногруппников. А теперь эти самые одногруппники
работали в крупных ИТ проектах или в банках и зарубежных
стартапах. Их зарплаты измерялись в валюте, о которой он
мог только читать в новостях. Они строили будущее, а он…
он копался в цифровом прошлом мертвых людей.

И самое удивительное — Лена. Она зарабатывала в разы
больше него. Сама сделала себя с нуля: из провинции, без
родителей, без поддержки. Пробилась исключительно талан-
том, трудолюбием и той самой железной хваткой, которую
он в ней иногда смутно угадывал. Она вращалась в другом
кругу, с другими деньгами и возможностями.

И что она в нем нашла? Тихого, замкнутого программи-
ста с невнятной карьерой в полиции? Их роман развивался
со скоростью падающего лифта. Познакомились на выставке
современной архитектуры, куда его затащил друг. Разгово-
рились. Он, обычно молчаливый, с удивлением обнаружил,



 
 
 

что может говорить с ней часами. А через три месяца они
уже поженились. Он до сих пор не мог понять, как это вы-
шло. Словно попал в стремительный поток, который подхва-
тил его и без лишних слов принес к этому счастью.

Друзья, конечно, подшучивали. «Лёва, ты счастливый
альфонс!», «Держись за нее покрепче, золотая жила!». Ему,
честно говоря, это не нравилось. Но менять что-то он не
стремился. Не из-за лени и не потому, что его всё устраива-
ло. А потому, что его работа, при всей ее мрачности и низ-
кой оплате, давала ему странное чувство… завершенности.
Он находил ответы. Закрывал все вопросы. Подводил окон-
чательную черту. В мире живых царил хаос и неопределен-
ность, а в мире мертвых, который он вскрывал, всегда была
конечная точка. Ему это нравилось. Это был его цифровой
детективный роман, где он был и автором, и главным героем
одновреенно. И Лена, что поразительнее всего, никогда не
просила его это бросать. Казалось, она принимала его цели-
ком.

—
В отделе царило утреннее оживление. На летучке опера-

тивники, пропахшие сигаретами и уличным ветром, дели-
лись вчерашними впечатлениями и по привычке добродуш-
но подкалывали Льва.

— Корсаков, а что там твой вчерашний ловелас? — раз-
дался голос старшего лейтенанта Петрова, известного бала-
гура. — Нашёл тайную любовницу на тринадцатой странице



 
 
 

поиска? Или он всё же сам руль отпустил, засмотревшись на
юбку?

Лев, стоявший чуть в стороне, у стены, лишь пожал пле-
чами, не отрываясь от планшета с очередным отчётом.

— Нашёл, — монотонно откликнулся он. — Но тебе, Пет-
ров, не скажу. А то ты её на допрос поведешь, а она тебе от-
каз напишет. Не переживай эту свою травму.

В комнате раздался одобрительный смех. Петров только
что вернулся с бракоразводного процесса.

— Ой, всё, задел ботаника за живое! — не унимался Пет-
ров. — Он щас все наши чаты взломает, компромат найдет!

— У меня и на тебя кое-что есть, — беззлобно парировал
Лев, поднимая глаза. — Особенно по поводу твоих «коман-
дировок» в блоу-блоу-клаб в прошлом месяце.

Смех стал ещё громче, при чем сам Петров смеялся гром-
че всех. Ко Льву все относились по-доброму как к обычному
чудаку-программисту с отличными мозгами, которым он, по
какой-то причине, не нашел другого применения. В этот мо-
мент в кабинет вошёл начальник отдела, подполковник За-
харов, с пачкой бумаг в руках. Его грузная фигура и усталое
лицо моментально призвали всех к порядку.

— Хватит кореша разводить, — проворчал он, бросая
папку на стол. — Корсаков у нас и так золотой фонд. Един-
ственный, кто добровольно в этом цифровом склепе сидит,
пока вы все тут анекдоты травите.

Он обвёл всех тяжёлым взглядом, но в уголках его глаз



 
 
 

пряталась отеческая усмешка.
— А работать вам всем, между прочим, скоро прибавится.

Так что смейтесь, пока есть время.
В кабинете наступила тишина.
— В чём дело, Иван Васильевич? — спросил кто-то из

оперативников.
Захаров тяжело вздохнул.
— Сокращения. По всей вертикали. В регионах отделы

цифровки по одному человеку остаются, а то и вовсе закры-
ваются. Народ не рвётся на службу. Так что всё, что они не
потянут, — всё к нам. Все сложные, заброшенные или про-
сто невъездные дела со всей области могут посыпаться. Так
что, Лев, — Захаров посмотрел на него, — готовь свою «ла-
бораторию» к повышенной нагрузке. Будем тебе подкиды-
вать работы с других городов. Может, даже старые дела, хо-
лодные следствия. Разгребать.

Лев кивнул, на его лице не дрогнул ни один мускул, но
внутри что-то ёкнуло. Старые дела… В них всегда была ка-
кая-то особая, затхлая аура нераскрытых тайн.

— Понял, — коротко сказал он. — Будем разгребать.
— Вот и молодец, — буркнул Захаров. — А вы все —

на места. Делом заниматься, а не языками молоть. Летучка
окончена.

Оперативники стали расходиться, уже без смеха, обсуж-
дая новости об изменениях. Лев повернулся к выходу, мыс-
ленно уже готовясь к увеличению объёма работы.



 
 
 

После летучки он снова заперся в своей коморке. Его от-
дел был малопрестижным — сюда шли или фанаты, или те,
кому больше некуда было деться. Зарплата была так себе,
льготы — как у всех в системе. Студенты-практиканты за-
глядывали с горящими глазами, ожидая взломов соцсетей и
погонь за хакерами. А узнав, что большую часть времени они
будут писать запросы провайдерам и месяцами изучать пе-
реписки по решению суда, быстро теряли интерес. А Лев си-
дел. Год за годом.

День пролетел в рутине: два отчета по закрытым де-
лам, восстановление удаленных фото с телефона подростка,
устроившего драку. Ничего интересного. Ничего, что заце-
пило бы его аналитический ум.

—
Вечером он вернулся в пустую, но все еще пахнущую Ле-

ной квартиру. Достал из холодильника контейнер с котлета-
ми и картошкой, чтобы разогреть. И наткнулся на листок бу-
маги, прилепленный стикером к крышке.

На нем был нарисован смешной каракульный человечек с
грустным лицом, сидящий перед телевизором, а сверху раз-
машистым, знакомым почерком было написано: «Чтобы не
есть одно и то же. Люблю тебя. Твоя Л.»

Лев рассмеялся вслух. Одинокий, громкий звук в тихой
кухне. Он представил, как она, уставшая после рабочего дня,
стояла здесь и рисовала эту дурацкую картинку специально
для него.



 
 
 

В голове на мгновение всплыли слова друзей: «Надоешь
ты ей скоро, Лева… С такими-то данными она найдет кого
угодно». Он отогнал их, как назойливую муху. Нет. Все бы-
ло проще. Она его любила. Так же, как и он ее. Просто и
без условий. И этот простой, ясный факт был единственной
константой в его запутанном, цифровом мире. Он поставил
еду разогреваться, аккуратно сложил записку и положил ее в
карман. На душе стало тепло и спокойно. Все было хорошо.

3. Старая рана

Лев сидел в кабинете Захарова на утренней летучке, с тру-
дом скрывая зевоту. Оперативники вовсю делились вчераш-
ними впечатлениями и по привычке перебрасывались шут-
ками.

— Корсаков, а твой вчерашний самоубийца не оставил
случайно пароль от своего криптокошелька? — не унимал-
ся старлей Петров. — А то я тут на досуге майнить пробую,
мощности не хватает!

Лев, не отрываясь от планшета, буркнул:
— Оставил. От кошелька с тремя рублями и воспомина-

ниями о твоей зарплате.
В кабинете дружно загрохотали. Петров только развёл ру-

ками, признавая поражение.
В этот момент дверь распахнул и вошёл Захаров. Шутки

моментально стихли.



 
 
 

— Ну, с добрым утром, — проворчал он, бросая на стол
папку. — Пока вы тут остроумием блистали, в Выборге
дело случилось. Местный блогер-активист. Вчера вечером
— ДТП. Вылетел на встречку под фуру. Разбираются —
несчастный случай или нет. Местные опера работают.

Оперативники оживились. Но удивились локации:
— А почему к нам его? Это же черте где от нас.
Но Петров тут же вызвался:
— Иван Васильевич, дайте задание! Мы с Жеребкиным

готовы выехать!
Захаров хмыкнул:
— Петров, от троих детей и тещи я бы сам на Северный

полюс сбежал. Успокойся. Местные справятся. А вот циф-
ровой след… — он повернулся к Льву, — …прислали нам.
Весь его ноут, телефон, соцсети. Непонятно, правда, почему
к нам, а не в Питер… Видимо, опять там кадры режут, или
заняты, или лень. Или…, — он поднял указательный палец
правой руки вверх, а левый указательный палец приложил к
губам, давая понять, что, возможно, дело требует большей
объективности. — Так что, Корсаков, будет тебе работа. Па-
рень активный был, наследил изрядно.

Лев кивнул. После вчерашнего разговора о сокращениях
это было ожидаемо.

—
Весь день Лев провёл, уткнувшись в монитор, разбирая

цифровой скарб погибшего активиста. Тот и правда был гро-



 
 
 

за всего города. Его блог кипел гневными постами о неза-
конных стройках, коррумпированных чиновниках и недоб-
росовестных подрядчиках. Десятки чатов в Telegram, ярост-
ные споры в комментариях, жалобы во всевозможные ин-
станции. Он успел насолить многим, и угроз в его адрес бы-
ло предостаточно, но все они были расплывчатыми и эмо-
циональными: «сам такой», «мы тебя найдем» — но ничего
конкретного, что могло бы намекнуть на убийство.

Лев проверял переписку за перепиской, погружаясь в во-
доворот чужих конфликтов. Ничего криминального, одна
эмоциональная шелуха. Все стандартно: «Я», да «Я», да
«Всех выведу на чистую». С такой-то жизненной позицией
много кому мешаешь, но не 90-е на дворе, чтобы сразу уби-
вать за это, думал Лев. Когда он понял, что почти машиналь-
но листает сообщения, решил, что это не дело, пора остано-
виться, неправильно, можно что-то пропустить.

Время тоже было позднее, пора заканчивать рабочий
день. Он пробежался по последней на сегодня строчке, что-
бы запомнить, где остановился:

Сообщение было от самого блогера и было адресовано ка-
кому-то визави:

«Хорошо, завтра утром буду в Питере. Обсудим всё при
встрече. Место и время как договорились.»

Дата сообщения — вчера, а ДТП тоже вчера, ночью, по
дороге в Питер. Возможно, встреча была на утро или просто
поехал заранее и вот.. такая история… роковая встреча по-



 
 
 

лучается, интересно. Вот и отлично, — подумал он, — зав-
тра с этого места подробнее и начну.

Лев машинально крутанул чат выше. Судьба, в Питер со-
бирался, — мелькнула у него мысль. — А Лена вчера как раз
туда улетела…

Он устало смотрит на дату на компьютере и понимает, что
«завтра» — это уже сегодня.

— Черт!!! — вскрикнул он и вскочил. Судорожно по-
смотрел на свои часы:

Без двадцати пяти девять.
Чёрт! Рейс Лены!
Он чуть не опрокинул кружку, хватая куртку. Он совер-

шенно забыл, что сегодня ей возвращаться! Через сорок ми-
нут ее рейс приземлялся.

—
В такси, летящем в аэропорт, он с облегчением выдохнул.

Успеет. 30 минут до приземления, пока туда-сюда, а она у
меня не из тех, кто сразу вскакивает и стоит в проходе ожи-
дая выхода. Успеет.

Глядя на мелькающие мимо огни, он думал: «Надо бы,
все-таки, машину. Удобно же, да и можем себе позволить».
Можем позволить, да. Опять стал себя терзать тем, что поз-
волить то может, но только за счет Лены. Но мысль пере-
скочила и, как бы, пыталась его успокоить. Ну какая маши-
на? Лена наотрез отказывалась садиться за руль — её роди-
тели погибли в автокатастрофе, когда она была ребёнком.



 
 
 

Вот и этот блогер разбился, — мелькнула у него мысль. —
Страшная штука. А тут родители, травма на всю жизнь.

Он сам был безнадёжен за рулём. Сколько раз ни пытался
сдать на права, то педали перепутает, то поворотники, то ле-
во-право, то вообще сядет на пассажирское, оставив в пол-
ном недоумении инспектора. «Да-а, типичный программист.
Карикатурный даже.» Какая уж тут машина? Нет, такси, мет-
ро, пешком.

Он успел. Лена вышла из зоны прилёта уставшая, но си-
яющая.

— Лёва! — она бросилась ему на шею. — Ты приехал!
— Обещал же, — он улыбнулся, обнимая её. — Как по-

лёт?
— Скучала! — она протянула ему бумажную крафтовую

коробку. — Держи, питерские плюшки. Без клюквы!
—
В такси по дороге домой они весело болтали о ерунде. Ле-

на рассказывала забавные случаи с переговорами, Лев — про
то, как Петров опозорился на летучке.

— Вы там друг друга постоянно подкалываете, — весели-
лась Лена — Кстати, а что у нас на ужин? — спросила она,
игриво подмигнув. — Небось, опять заказал свою любимую
«Четыре сыра» и роллы с крабом? Хотя я тебя сто раз про-
сила…

Лев с наигранным возмущением поднял брови:
— Да что ты! Конечно нет! Я заказал… э… то, что ты



 
 
 

любишь.
— Врёшь, — рассмеялась она. — Я же вижу по твоим гла-

зам. Опять забыл.
Он смущённо хмыкнул. Она была права. Он снова заказал

привычное, не подумав. Я не просто программист, я болван,
— мелькнула у него мысль. — счастливый альфонс, блин.

Но Лена уже перевела тему на то, как красив Питер и сто-
ит обязательно туда съездить вдвоем на пару дней.

—
Дома, распаковав заказ, Лев с виноватым видом протянул

ей контейнер с её любимыми роллами с угрём.
— Ну, почти угадал, — пошутила она, принимая подно-

шение.
Они устроились на кухне, и за едой разговор сам собой

перешёл на работу.
— Представляешь, — сказал Лев, разворачивая палочки,

— нам сегодня дело передали из Выборга. Блогер местный
разбился в аварии. Поехал в Питер на встречу, и… вот так.

— Да? Ужас, — Лена аккуратно отделила кусочек ролла.
— И тебе нужно его расследовать?

— Не-е, только цифровой след. Местные не справляются
или не хотят, а может в Центре боятся необъективности. Не
знаю, вот и подключили. Тонны информации, голова пухнет.

— Странно, что вам отдали, — Лена с серьезным видом
пожала плечами. — Как будто, в Питере своих экспертов не
хватает. Хотя они там все высокодуховные же. — улыбка



 
 
 

вернулась на ее лицо.
Лев тоже пожал плечами.
— Начальник говорит, везде сокращения. Вот и перегру-

жают нас. Да и дело на вид скучное — ДТП, куча цифрового
мусора, ничего особенного.

Лена кивнула, доедая свой ролл и на секунду «зависла»,
остановив взгляд на сахарнице.

Лев, по привычке, весело пощелкал пальцами у нее перед
глазами:

— Что-то ты совсем притомилась, — весело сказал он
— А ты, смотри, не переработай там. — в таком же тоне,

отмахнувшись палочками от его щелкающих пальцев сказа-
ла Лена. — Ты и так вечно за компом. А то опять голова за-
болит. Лучше расскажи, как без меня тут управлялся?

Она легко перевела разговор на бытовые темы, и лёгкость
вернулась.

Она легла спать первой. Лев посмотрел на её спящее лицо,
погасил свет и лёг рядом. Он думал о том, как здорово, что
она вернулась.

4. Цифровой призрак

Утро началось с тишины. Не той, комфортной, уютной ти-
шины выходного дня, а напряженной, тяжелой. Лена за зав-
траком была молчалива, отодвигала еду по тарелке и смот-
рела в окно на серое небо.



 
 
 

— Ты как? — осторожно спросил Лев, наливая ей кофе.
— Вчера так быстро заснула, даже поговорить не успели.

— Да так… Не выспалась, — она слабо улыбнулась, не
глядя на него. — Голова чугунная. Видимо, переутомилась
на переговорах.

— Может, останешься дома? Отдохни. Вызови врача, —
предложил он, чувствуя щемящую жалость.

— Нет-нет, — она тут же отмахнулась, наконец посмотрев
на него. — Проект не ждет. Я справлюсь.

Он поцеловал ее в макушку, чувствуя себя беспомощным.
В метро по дороге на работу его грызла мысль: он ничего
не делает, чтобы их жизнь стала лучше. Лена тащит все на
себе, работает на износ, а он сидит в своем цифровом склепе
и копается в прошлом. Ему пора меняться. Искать другую
работу. Больше зарабатывать. Быть ей опорой, а не обузой.

Но стоило ему сесть в кресло перед монитором и погру-
зиться в привычный интерфейс служебных программ, как
все благие порывы улетучились. Его мозг переключился на
другую задачу.

Он вернулся к делу блогера из Выборга. К тому самому со-
общению: «Завтра буду в Питере». Кто его пригласил? Лев
начал с самого очевидного — попытался идентифицировать
получателя. Аккаунт в Telegram был заброшенным, без фо-
то, с случайным набором букв в нике. Это был одноразовый
«чистый» номер, скорее всего, купленный специально для
этой коммуникации и тут же сгоревший. Стена. Професси-



 
 
 

ональная конспирация.
Раздраженный, Лев отложил эту ветку расследования.

Нужно было копать то, что есть. Он углубился в архив элек-
тронной почты блогера, который скачали с его ноутбука. Ты-
сячи писем: рассылки, спам, благодарности от подписчиков,
гневные опровержения от чиновников…

Он методично пролистывал папку «Входящие», уже почти
отчаялся найти что-то стоящее, как его взгляд зацепился за
письмо, пришедшее блогеру спустя неделю после официаль-
ной даты гибели Семёнова.

Тема письма была пустой. Адрес отправителя — однора-
зовый сервис для анонимных email-ов. Но первая же строка
в теле письма заставила кровь Льва застыть в жилах.

«Привет. Это Семёнов. Пришлось взять левый ящик и
новый номер для полной конспирации. Старыми каналами
пользоваться небезопасно, за мной начали следить. Доку-
менты все при мне, готов передать. Встретимся в Питере?»

Лев почувствовал, как по спине побежали мурашки. Он
лихорадочно пролистал ниже. Блогер ответил осторожно,
попросил доказательств, что это действительно Семёнов. В
ответ пришло еще одно письмо, на другом одноразовом ад-
ресе, но с тем же стилем изложения:

«Понимаю твою осторожность. Докажу при встрече. У ме-
ня всё: и накладные, и фото брака, и переписка с началь-
ством. Их надо остановить. Выбирай место в Питере, я под-
строюсь.»



 
 
 

Именно эта переписка и привела к тому роковому сооб-
щению в Telegram: «Хорошо, завтра утром буду в Питере» .

Лев откинулся на спинку кресла, в ужасе понимая, что
произошло. Кто-то, знавший о расследованиях и выводах
Семёнова, продолжил переписку от его имени и уже после
его гибели, чтобы заманить блогера в ловушку. Заманить и
убить, инсценировав ДТП. Это был холодный, расчетливый
и профессиональный подлог.

…Лев не стал раздумывать. Собрав распечатки писем, он
пошел к Захарову.

Начальник отдела, вначале бурчавший, что его отвлекают
от бумаг, по мере рассказа Льва хмурился все сильнее. Он
молча пролистал все материалы, потом тяжело вздохнул.

— Два трупа, возможно связанные одной ниточкой, и ни-
точка эта у нас… — пробормотал он. — Так, сиди тут.

Он набрал внутренний номер.
— Андронов, ко мне.
Минут через пять в кабинет вошел Олег Андронов. Вы-

сокий, подтянутый, с спокойным внимательным взглядом.
Лев всегда испытывал к нему тихую симпатию, граничащую
с восхищением. Андронов был полной его противополож-
ностью — не «цифровым отшельником», а человеком дей-
ствия, эталоном следователя. Он не бросал слов на ветер,
всегда доводил дело до конца и, что самое главное, никогда
не позволял себе уничижительных шуток в адрес Льва, в от-
личие от других оперативников. Он обращался к нему ува-



 
 
 

жительно, всегда вникал в технические детали и ценил его
работу. По слухам, Захаров прочил его на свое место. И Лев
верил, что это справедливо.

— Олег, подходи, — Захаров кивком указал на стул. —
Корсаков тут такое раскопал… Посмотри.

Андронов молча изучил материалы. Его лицо оставалось
невозмутимым, но Лев, привыкший считывать микровыра-
жения, увидел, как сузились его зрачки и загорелся тот са-
мый острый, охотничий огонек, который появляется у насто-
ящих сыщиков, учуявших крупного зверя.

— Связь очевидна, — наконец сказал Олег, в его голо-
се прозвучала твердая уверенность, а не обычная для лету-
чек риторика. — Версия такая — убийство Семёнова инсце-
нировали под ДТП, чтобы замять историю с хищениями. А
когда появился блогер, который мог всё вскрыть, его тоже
убрали, подстроив аварию. Работа профессионала. Дело из
Выборга, но заказчик, я уверен, тут. И исполнитель, возмож-
но, тоже наш. Иван Васильевич, мы можем и должны взять
расследование на себя. На основании того, что первое убий-
ство совершено на нашей территории.

Захаров потер переносицу, но было видно, что доводы
Андронова его убедили.

— Ладно. Давайте действовать. Олег, ты бери на себя.
Корсаков, ты продолжаешь копать в цифровом следе. Коор-
динируйтесь. А я созвонюсь с центром.

Выйдя из кабинета начальника, Андронов положил руку



 
 
 

Льву на плечо. Не похлопал, как это делали другие, а именно
положил — твердо, по-товарищески.

— Хорошая работа, Лев. Очень хорошая. Большинство
бы на твоем месте это пропустило, списав на совпадение.
Идем, обсудим, с чего начнем.

Они зашли в кабинет Олега. Олег не стал раздавать ука-
зания свысока. Он откинулся на спинку стула и посмотрел
на Льва как на равного партнера.

— Итак, у нас есть заказчик — скорее всего, руководство
этой фирмы-подрядчика, из расследования блогера. Но им
нужен был исполнитель. Профессионал, который смог про-
вернуть два идеальных убийства. Нам нужно его найти.

— Доступ к информации Семёнова у него был, — добавил
Лев, чувствуя, как включается в диалог, а не просто записы-
вает поручения. — Значит, были возможности или навыки.

— Верно, — кивнул Олег. — Проверь всех подрядчиков,
которые работали с Семёновым. Не только по работе, лич-
ные связи. Изучи его переписки глубже — может, он кому-то
жаловался, кого-то подозревал. И еще… Исполнитель, ско-
рее всего, следил за блогером. Искал его слабые места. Про-
верь геолокацию с телефона Семёнова за последние недели
перед смертью — вдруг исполнитель сначала следил за ним?
И поищи в делах блогера любые аномалии, повторяющиеся
лица, машины… Любую ниточку.

Лев слушал, и у него росло странное, давно забытое чув-
ство — азарт, смешанный с собственной значимостью. Он



 
 
 

был не просто «технарем», который выполняет запросы. Он
был частью расследования. С ним советовались.

Вернувшись в свой кабинет, он уже не чувствовал ни уста-
лости, ни привычного ощущения, что он застрял на дне. Воз-
дух казался другим — более свежим, заряженным энерги-
ей. Он сел за компьютер, и монитор засветился для него по-
новому. Это был не просто инструмент для рутины, а ору-
жие. Оружие, которое он держал в руках, чтобы докопаться
до правды.

Вот оно, — пронеслось у него в голове. Вот тот самый
новый уровень. Не где-то там, в другой компании, а прямо
здесь. Начинается именно сейчас.

Он с новыми силами, с ясным и четким планом действий
погрузился в работу. Лев чувствовал, что его труд ценят, и
был полон решимости его оправдать. Он был воодушевлен
как никогда

Лев погрузился в поиски с новой, невиданной ранее энер-
гией. Он строил схемы связей, проверял алиби всех подряд-
чиков из записной книжки Семёнова, прогонял через анализ
метаданные писем, искал цифровые отпечатки в самых по-
таенных уголках сети.

Но на каждом шагу его ждала стена. Одноразовые email-
сервисы, не требующие регистрации. Номера телефонов,
привязанные к левым паспортам и давно отключенные.
Шифрованные мессенджеры, оставлявшие после себя лишь
призрачный шум. Ответы от провайдеров были пустыми:



 
 
 

«IP-адрес принадлежит публичному VPN-сервису, логи не
ведутся». Исполнитель был призраком, профессионалом, не
оставившим ни единой зацепки.

Лев переходил от цифрового следа Семёнова к следу бло-
гера и обратно, пытаясь найти хоть одну точку пересечения,
хоть одну общую нить. Но ничего. К концу дня его мони-
тор был завешан десятками окон, а в голове стоял гул от бес-
плодных усилий. Воодушевление сменилось знакомой горе-
чью беспомощности.

В дверь его кабинка постучали. На пороге стояли Захаров
и Андронов. По лицу начальника все было понятно.

— Ну, Корсаков, — тяжело начал Захаров, — работа про-
делана хорошая и моментальная. Но… — он развел руками.
— Приказ сверху. Все материалы, все железо погибших —
передаем в основной центр. Дело слишком резонансное, с
межрегиональной составляющей. Пусть их эксперты с их ре-
сурсами разбираются.

Лев почувствовал, как внутри все оборвалось. Он посмот-
рел на Андронова. Тот молча кивнул, его лицо было невоз-
мутимым, но в глазах читалось понимание и легкая досада.

— Мы свое дело сделали, — добавил Захаров, пыта-
ясь придать бодрости голосу. — Молодцы, что доложили.
Остальное — не наша головная боль. Отдыхай, завтра зай-
мешься чем-то другим.

Начальник развернулся и ушел. Андронов задержался на
секунду.



 
 
 

— Не кисни, — тихо сказал он Льву. — Палка о двух кон-
цах. С одной стороны — да, обидно. С другой — с нас сняли
огромную ответственность. Дело действительно пахнет жа-
реным. А ты молодец. Серьезно. Без тебя мы бы даже не зна-
ли, с чего начать. Отдохни. Будут другие дела, не менее ин-
тересные.

Но эти слова прозвучали как формальность. Лев лишь
кивнул, не в силах ничего сказать. Андронов похлопал его
по плечу и вышел.

Лев сидел в тишине, глядя на экран, полный бесполезных
теперь данных. Ощущение собственной значимости испари-
лось, оставив после себя горький осадок. «Молодцы, что до-
ложили». Как будто он случайно нашел потерянный коше-
лек, а не раскопал двойное убийство. «Не наша головная
боль». Его голова, его единственное рабочее оружие, оказа-
лось ненужным.

По дороге домой в душном вагоне метро его снова накры-
ли утренние мысли, но теперь они звучали как приговор. Он
пытался что-то изменить, вышел на новый уровень, и систе-
ма тут же дала ему по рукам. Он был никчемным винтиком,
и его место — в его цифровом склепе, разгребать мусор по-
сле тех, кто действительно что-то решает. Мысль о смене ра-
боты из робкой надежды превратилась в навязчивую идею.

—
Дома он застал Лену на кухне. Она что-то готовила, и на

ее лице было меньше усталости, чем утром.



 
 
 

— Ну как твой день, детектив? — спросила она, улыбаясь.
И он выложил ей все. Свой азарт, свою находку, сотруд-

ничество с Андроновым, которое заставило его почувство-
вать себя живым и нужным. А потом — бесплодные поиски
и горький приказ Захарова передать все дело.

Он говорил, сжав кулаки, и не видел, как по мере его рас-
сказа напряжение в плечах Лены постепенно спадало, а в гла-
зах появлялось облегчение. Но когда он произнес финаль-
ную фразу: «…и все мои находки просто упаковали в короб-
ки и отправили непонятно куда», она вдруг ярко и искренне
улыбнулась.

— Ну и слава богу! — воскликнула она, подходя и обни-
мая его. — Я так за тебя переживала! Ты же весь вечер вчера
какой-то подавленный был, а утром просто убитый. Я дума-
ла, у тебя там какой-то жуткий стресс. А оказалось, просто
дело отобрали. Да ради бога! Пусть другие голову ломают.

Ее реакция была такой неожиданной, что он на мгновение
опешил.

— Но… Ленусь… я же… я что-то мог сделать. Я был так
близко! — вырвалось у него, в голосе прозвучала почти дет-
ская обида.

Она отстранилась, посмотрела ему в глаза, и ее выражение
стало мягким, утешающим.

— Лёва, милый. Я тебя прекрасно понимаю. Обидно, ко-
гда твою инициативу зарубают. Но посмотри на это с другой
стороны. У тебя есть потрясающее призвание. Ты — един-



 
 
 

ственный и неповторимый. Ты — главный специалист в сво-
ем деле. Ты находишь то, что не видит никто другой. И это
— огромная ценность. Пусть не в этом деле, так в другом.
Твоя работа — очень важна. Она спасает людей, закрывает
все вопросы.

Она погладила его по щеке.
— Если ты действительно хочешь сменить работу — ко-

нечно, я поддержу. Но, честно? Меня все устраивает. Я ви-
жу, как тебе нравится твой цифровой детектив, как ты го-
ришь, когда находишь разгадку. И то, что ты там один и са-
мый главный — это по-своему прекрасно. Никакой конку-
ренции, никаких интриг. Ты — царь и бог в своем кабинете.
Цени это.

Ее слова подействовали на него как бальзам. Обида и чув-
ство несправедливости стали понемногу отступать, сменяясь
теплом и странным успокоением.

— Спасибо, — прошептал он. — Я, наверное, правда
слишком драматизирую.

— Конечно, драматизируешь, — она легонько потрепала
его по кудрявым волосам. — Иди мой руки. Скоро ужин. А
потом давай посмотрим какой-нибудь легкий фильм, чтобы
голова отдохнула.

После ужина они устроились на диване перед телевизо-
ром. Лена листала стриминговый сервис, выискивая коме-
дию.

— О, смотри, тот самый про потерянное кольцо! Говорят,



 
 
 

смешной.
— Смотрел, — буркнул Лев, устроившись поудобнее.
— Когда? Он же только на прошлой неделе вышел!
— Да я… пару недель назад. Как раз когда ты уезжала в

ту свою командировку. На два дня.
Он сказал это машинально, не придавая значения. Но

вдруг в голове что-то щёлкнуло. Он попытался вспомнить,
что еще он делал в те дни, пока её не было. Но ничего не
приходило на ум, как будто все было такой рутиной, что этот
период ничем примечательным не отличался. Как будто эти
дни были вырезаны из жизни. Обычно он хоть помнил, что
ел и какие сериалы досматривал.

Лена, не глядя на него, продолжала листать ленту.
— Значит, успел новый фильм посмотреть, пока жена в

Ярославле, — легко бросила она.
Лев на секунду задумался. В голове пролетела странная,

ни на чём не основанная мысль: «А точно в Ярославле?». Он
тут же отогнал её. Конечно, в Ярославле. Он же сам покупал
ей билеты на поезд и провожал на вокзал. Просто голова за-
бита работой, вот и память подводит.

— Лёва? — Лена щёлкнула пальцами прямо перед его ли-
цом, как бы передразнивая его недавний, такой же, жест. —
Ты где? Опять в своём потоке байтов завис?

Он вздрогнул и улыбнулся.
— Да нет… Просто отвлёкся. Ладно, давай другой фильм.

Этот, все равно, не очень.



 
 
 

Они выбрали какую-то старую, проверенную комедию.
Первые пятнадцать минут Лев ловил себя на том, что прома-
тывает в голове прошедшую неделю, пытаясь ухватиться за
что-то ускользающее. Но чем больше он пытался, тем неле-
пее это казалось. Усталость, паранойя, ничего более.

Он глубоко вздохнул, пересилил себя и переключил вни-
мание на экран. Скоро он уже смеялся над глупыми шутка-
ми вместе с Леной, а тревожные мысли ушли на задворки
сознания, так и не оформившись во что-то конкретное.

Перед сном он уже почти ничего не помнил о том мимо-
летном беспокойстве. Просто тяжелый день и перегружен-
ный мозг подкидывал ему дурацкие идеи. Он обнял Лену,
почувствовал тепло ее тела и почти мгновенно провалился в
глубокий, восстанавливающий сон.

5. Червь сомнения

Утро началось с непонятной тревоги, которая подкралась
к Льву ещё во сне и теперь сидела тяжёлым камнем в желуд-
ке. Пока он чистил зубы, смотря в зеркало на свое осунув-
шееся лицо, в голове предательски всплыла дата: день гибе-
ли Семёнова. А следом — дата возвращения Лены из её ко-
мандировки в Ярославль. Они совпадали. Дата, когда блогер
должен был утром встретиться с «ЛжеСеменовым» в Питере
и дата возвращения Лены из Питера. Они, черт возьми, тоже
совпадали



 
 
 

Совпадение, — сурово приказал он себе. — Совпадение,
идиот. Тысячи людей куда-то уезжают и приезжают каж-
дый день. Это просто чудовищная случайность.

Но червь сомнения уже запустил свою работу. По дороге
на работу в метро он лихорадочно пытался вспомнить её ко-
мандировку, ту, что была пару недель назад. В Ярославль. А
Семёнов разбился здесь. Совершенно в другом направлении.
Полная ерунда. Тут расстояние в 500 км. Ты сводишь себя
с ума.

На работе он был рассеян. Вместо того чтобы разбирать
новые входящие дела, он машинально открывал старые от-
чёты по Семёнову и тут же их закрывал, не в силах сосредо-
точиться. Руки сами потянулись к служебной системе, что-
бы проверить… Он одёрнул себя, с силой откинувшись на
спинку кресла. Что со мной? Я собираюсь проверить Лену?
Свою жену? Свою любовь? А проверить что? Не копалась
ли она в машине Семенова? Бред же

В этот момент пришло уведомление. Петров и Жеребкин
развлекались.

«Срочный запрос от оперативников! Нужна геолокация
кота гражданина Сидорова, который подозревается в хище-
нии сосиски из тарелки. Дело №-666».

Лев, не задумываясь, ответил: «Координаты установле-
ны. Кот перемещается в направлении дивана. Рекомендую
устроить засаду на подоконнике с использованием веревоч-
ки с бантиком.»



 
 
 

Пришел ответ: «Копируем. Засада выставлена. Спасибо за
помощь в поимке особо опасного преступника.»

Обычно такие шутки его хоть как-то веселили. Сегодня
он лишь кисло улыбнулся. Его мысли были далеко.

Весь день он метался. Он чувствовал себя последним под-
лецом. Сама мысль, что он может в чём-то подозревать Ле-
ну, казалась ему кощунственной. Но избавиться от неё он не
мог. Это было похоже на зуд, который только усиливается,
когда ты пытаешься его игнорировать.

К концу дня он не выдержал. Он должен был проверить.
Не потому, что верил в эту чудовищную нелепицу, а для то-
го, чтобы раз и навсегда выжечь эту дурную мысль калёным
железом фактов. Чтобы удостовериться в её невиновности и
наказать себя за малейшее сомнение.

Сердце бешено колотилось, когда его пальцы побежали по
клавиатуре. Он зашёл в систему служебных запросов к со-
товым операторам. Он никогда не делал ничего подобного в
личных целях. Это было грубейшим нарушением, должност-
ным преступлением. Предательством.

Он создал запрос. Объект: номер телефона Елены Корса-
ковой. Основание: «Проверка возможных контактов и пере-
мещений в рамках расследования дела №… (дело Семёно-
ва)». Он поставил даты — те самые, когда Семёнов разбился
и несколько дней до этого.

Лев нажал «Enter» и почувствовал тошнотворный при-
ступ стыда. Он не заслуживал её доверия.



 
 
 

Ответ пришёл быстро. Сухие, безличные данные геолока-
ции. Лев, почти не дыша, начал изучать.

Большинство дней выглядели абсолютно нормально: пе-
ремещения между домом, её архитектурным бюро, клиента-
ми, кафе. Ничего необычного.

Его взгляд дрожащей рукой выделил тот самый день. День
гибели Семёнова.

В тот день геолокация её телефона показывала только од-
ну точку — гостиница в Ярославле. И всё. Никаких переме-
щений. Целый день.

Вместо облегчения Льва накрыла новая волна стыда. Она
была там. На работе. В гостинице. Сидела на переговорах,
работала за ноутбуком, а телефон лежал без дела. Всё аб-
солютно логично и нормально. А ты… а ты полез в её лич-
ную жизнь, как последний подлец

Лев стоял под дверью своей же квартиры с огромным бу-
кетом ирисов и альстромерий, подобранных в тон её люби-
мому платью. Ключ он намеренно убрал в карман. Ему ну-
жен был этот маленький спектакль, этот момент неожидан-
ности, чтобы окончательно стереть в себе следы сегодняш-
него предательства.

Он нажал на звонок. Через мгновение дверь распахнулась,
и на пороге появилась Лена в домашних халатике, с влажны-
ми от мытья посуды руками.

— Лёва? Что слу… — начала она и замерла, увидев цве-
ты. Её глаза широко распахнулись от искреннего, неподдель-



 
 
 

ного удивления, а затем засияли такой радостью, что у Льва
ёкнуло сердце от стыда. — Ой! Лева…

— Просто так, — сказал он, протягивая ей букет, целуя в
щёку и понимая, что это попытка исправиться перед самим
собой. — Решил, что тебе не хватает цветов в этот дождли-
вый вечер.

Она прижала цветы к себе, вдыхая их аромат, и её лицо
озарилось счастливой улыбкой. Ни тени подозрения, ни во-
проса «а что случилось?». Только чистая, детская радость.
Да и что бы он ответил? Извини, я подумал про тебя чепуху?

— Спасибо! Они прекрасны! — она потянула его за рукав
в квартиру. — И кстати, у меня тоже для тебя новость! Тот
самый проект, из-за которого я последние две недели голову
ломала, помнишь? Его окончательно согласовали! И заказ-
чик уже перевел аванс. Очень-очень крупный.

Она произнесла это с лёгкостью и гордостью, и Лев ощу-
тил — последние следы своей тревоги раствориться без сле-
да. Конечно, аванс. Её упорный труд наконец-то окупился.
Он обнял её, чувствуя, как возвращается к нормальной жиз-
ни.

Они болтали на кухне, пока Лена ставила цветы в вазу.
Лев рассказывал смешные случаи с работы (опустив, конеч-
но, свою сегодняшнюю авантюру), она — делилась деталя-
ми проекта. Атмосфера была лёгкой, беззаботной. И в пылу
этого веселья, пойманный волной эйфории и желания сде-
лать её ещё счастливее, Лев неожиданно для себя выпалил:



 
 
 

— Слушай, а может, правда, на эти деньги купим наконец
машину? Я ещё раз попробую сдать на права, возьмём уроки
у хорошего инструктора… Представляешь, будем на выход-
ные куда-нибудь уезжать сами? Без привяз… — он не успел
договорить.

Веселье в воздухе лопнуло, как мыльный пузырь. Улыбка
исчезла с лица Лены, её взгляд стал острым и холодным. Она
отставила вазу и медленно вытерла руки полотенцем.

— Лев, — её голос прозвучал тихо, но со стальной ноткой.
— Мы же обсуждали это. Я просила не поднимать эту тему.
Никогда.

— Но Лен… — он попытался возразить, но она резко пе-
ребила его.

— Нет! — в её глазах вспыхнул тот самый стальной блеск,
который он иногда замечал в работе, но никогда — в быту. —
Мои родители разбились насмерть. Я не хочу это обсуждать,
я не хочу это вспоминать, и я не хочу, чтобы эта железная
смертельная коробка стояла возле нашего дома! Мы хотели
купить дом, Лев! Дом с садом, чтобы детям было где бегать!
Мы хотели большую семью!

Он отступил под напором её слов, ошеломлённый такой
резкой реакцией. Он видел не просто несогласие — он видел
настоящую, глубокую боль и страх.

— Прости, — тут же сдался он, поднимая руки в знак ка-
питуляции. — Я не подумал. Ты права. Забудь. Это была глу-
пая идея.



 
 
 

— Не нужно вытаскивать наружу то, что не должно ока-
заться снаружи. — сказала Лена с болью и отчаянием, —
Нужно, чтобы те, кто дорог, всегда были в безопасности.

— Конечно, Лена. — Лев не очень понял ее, но старал-
ся найти успокаивающий и примирительный тон. — никто
больше не пострадает.

Лена внимательно посмотрела ему в глаза: — Ты не пони-
маешь, каково это, Лева…

Напряжение медленно стало спадать. Она отвела взгляд,
снова взявшись за вазу с цветами, её пальцы слегка дрожали.

— Просто… не надо, хорошо? — её голос снова стал мяг-
ким, почти нежным.

— Хорошо, — кивнул он. Чтобы загладить вину, он пред-
ложил первое, что пришло в голову: — Тогда давай на эти
выходные куда-нибудь сорвёмся? Недалеко. На турбазу ка-
кую-нибудь, в дом отдыха. Подышим воздухом, погуляем.
Отключимся от всего.

Предложение сработало. Лена посмотрела на него, и в её
глазах снова появилась теплота.

— Давай, — согласилась она. — Это хорошая идея.
Чтобы окончательно разрядить обстановку, они сели ря-

дом на диване с ноутбуком и стали искать варианты. Смех
постепенно вернулся, ссора была забыта. Но где-то глубоко
внутри Льва защемило. Не из-за отказа, а из-за силы её ре-
акции. Такой бездны страха он в ней ещё не видел. Он ото-
гнал эту мысль, решив, что просто снова всё усложняет. Она



 
 
 

пережила личную травму, и его дело — оберегать её от неё,
и никогда не напоминать об этом.

Они нашли уютную турбазу на озере и забронировали до-
мик на выходные. Предвкушение небольшого путешествия
стёрло остатки неловкости.

6. Призрачная зайка

Следующий рабочий день начался с обещанного Захаро-
вым «разгребания» чужих проблем. Льву один за другим
подкидывали дела из других регионов. Он механически про-
листывал их, выполняя рутинные, но куда более серьёзные
запросы, чем шутки про котов.

Дело из Рязани: нужно было проанализировать фишинго-
вый сайт, на котором обманом получили данные кредитной
карты пенсионерки. Лев за полчаса нашёл хостинг и отпра-
вил официальный запрос на его блокировку. Дело из Твери:
местный следователь просил проверить алиби подозревае-
мого в мошенничестве через историю его перемещений по
данным сотового оператора. Лев составил запрос и отправил
его на исполнение.

Он погружался в этот цифровой поток, благодарный за его
техническую сложность, которая не трогала душу. Это по-
могало не думать о вчерашнем. Он уже почти настроился на
рабочий ритм, когда в его кабинку постучали.

— Лев, есть минутка? — В дверях стоял Олег Андронов.



 
 
 

Его лицо было серьёзным, а в глазах горела та самая не от-
пускающая мысль.

— Конечно, проходи, — Лев отодвинулся от стола, убирая
с экрана историю запросов.

Олег присел на край стола, отказавшись от стула. Его поза
была собранной, энергичной.

— Понимаю, что дело официально не наше, — начал он,
понизив голос. — Но я не могу выбросить из головы Семёно-
ва. Формально мы можем признать его гибель, как несчаст-
ный случай на нашей территории. И тут есть один момент,
который не даёт мне покоя.

Лев насторожился, но кивнул, показывая, что слушает.
— Зацепка? — спросил он.
— Скорее — её отсутствие. Зачем он поехал на дачу? В

середине недели. Вечером. Сказал жене, что друг попросил
срочно забрать забытые там удочки перед рыбалкой. Друг
этот, кстати, нашёлся, про удочки подтвердил. Всё сходится.
Никаких отклонений. Но друг не просил их привезти во что
бы то ни стало. Понимаешь?

Лев мысленно пролистал дело. Он всё проверил сам.
— Я копал вдоль и поперек, Олег. Его маршрут, его звон-

ки, его переписки в тот день. Ничего подозрительного. Вы-
глядит правдоподобно. Съездить за удочками после работы
— почему бы и нет?

— Именно что «почему бы и нет»! — Андронов щёлкнул
пальцами. — Слишком уж невинно. Зачем такая внезапная



 
 
 

спешка? Я и подумал про то, что ты нашел его флирт на сто-
роне. Может, отговорка для жены, чтобы уехать из дома?

— Но он поехал на дачу, — парировал Лев, — странно
было бы, чтобы кто-то там его ждал.

Олег помолчал, выжидая, что Лев его поймет. Продол-
жил:

— С секретаршей всё ясно, её допросили, изучили. Чиста,
просто кокетничала, как и со всеми, в принципе. А вот эта…
особа из сети? Та, с которой он флиртовал? Ты же говорил,
что там ничего криминального.

— Там и нет, — пожал плечами Лев. — Вся переписка бы-
ла на руках у местных, они её изучили. Организация мессен-
джера — зарубежная, запросы мы посылали, но больше ни-
чего не выжать. Аккаунт выглядел очень живым — несколь-
ко десятков фото, все разные, качественные, но… безликие.
Пейзажи, кофе, руки с книгой, кадры из кино. Ни одного от-
кровенного селфи, ни одного лица. Имя — Алиса. Но дан-
ных ноль. В переписке только «зайка», «лучик», «котик». Я
искал по изображениям — они уникальные, не стоковые, но
и к конкретному человеку не привязаны. Призрак. Очень ка-
чественно сделанный призрак.

Олег внимательно слушал, его взгляд стал пристальным.
— Вот именно что качественный! — подхватил он. — А

если покопать её ещё раз? Сейчас, свежим взглядом? Может,
ты что-то упустил? Какое-то слово, деталь… Может, она его
и выманила под предлогом тех самых удочек? Не впрямую,



 
 
 

а как-то иносказательно.
Лев почувствовал лёгкое раздражение. Он был уверен в

своей работе.
— Олег, я… — он хотел отказаться, но потом вспомнил,

как вчера всех взбаламутил и почувствовал себя обязанным.
— Ладно. Если будет время, гляну ещё раз. Но… — он не
удержался и улыбнулся, — только не в выходные. Я с женой
уезжаю отдыхать, надо наконец-то голову проветрить, а то я
уже сам не свой.

Лицо Андронова смягчилось, он понимающе кивнул.
— Отдыхать — это правильно. Обязательно. Ты прав,

нельзя так зацикливаться. — Он сделал паузу и добавил уже
с лёгкой, товарищеской ухмылкой: — Но может быть сего-
дня, перед уходом, если силы останутся, ещё разок пробе-
гись по этой «Алисе»? А то она мне покоя не даёт. Спокой-
ного отдыха тебе, брат.

Олег хлопнул его по плечу и вышел, оставив Льва наедине
с монитором и смешанными чувствами. С одной стороны, он
понимал одержимость Андронова — тот был следователем
до мозга костей. С другой — ему самому эта история уже
опостылела. Он хотел думать о предстоящих выходных на
природе с Леной, а не о призрачной «Алисе» из Интернета.

Лев с обречённым вздохом открыл архив переписки Се-
мёнова с таинственной «Алисой». Он ещё раз пробежался
по их диалогам. Лёгкий, ни к чему не обязывающий флирт,
обсуждение сериалов, музыки, иногда работы. Ни намёка на



 
 
 

что-то подозрительное.
Он уже собирался закрыть вкладку, как его мозг, заточен-

ный на поиск аномалий, наконец-то выдал то, что упускал
раньше. Он посмотрел на временные метки сообщений.

Все сообщения «Алисы» приходили строго в рабочее
время: не раньше 10 утра и не позже 18 часов вечера. Ни
одного сообщения вечером, ночью или в выходные. Он сна-
чала списал это на то, что она занятой человек. Но потом по-
смотрел на сообщения Семёнова. Тот мог писать и в 8 утра,
и в 11 вечера, и в субботу. Но «Алиса» отвечала только в
своё «окно».

Странно, — мелькнула мысль. — Как будто у неё стро-
гий график. Или это не её основной аккаунт?

Эта деталь заставила его взглянуть на переписку другим
взглядом. Он решил проверить, что «Алиса» делала после
гибели Семёнова. Он открыл её аккаунт.

И тут его ждало открытие. Аккаунт был жив. После ги-
бели Семёнова «Алиса» продолжила вести себя абсолютно
естественно. Она написала ему ещё два сообщения в течение
следующей недели.

Алиса (через 2 дня после его смерти, 11:15): Доброе
утро! Как твои выходные? Как рыбалка?)

Алиса (через 4 дня после его смерти, 14:30): Эй, ты
где пропал? :(

Затем, не получив ответа, её тон сменился на обиженный.
Алиса (через неделю после его смерти, 16:10):  Ну



 
 
 

и ладно. Видимо, я ошиблась в тебе. Было приятно пооб-
щаться.

И на этом всё закончилось. Аккаунт не был удалён. Он
просто замер. В нём осталась эта последняя фраза, как па-
мятник несостоявшемуся общению. Со стороны это выгля-
дело как обычная история: виртуальный роман, который не
выдержал проверки молчанием.

Это было идеально естественно. Слишком идеально.
Отчаявшись найти зацепку в переписке, Лев решил по-

смотреть, что «Алиса» публиковала в общем доступе в день
гибели Семёнова и вокруг него. Может, там был какой-то
контекст, намёк.

Он открыл её профиль. В день гибели Семёнова она вы-
ложила три сторис: утренний кофе, вид из окна на пасмур-
ное небо и вечернее фото книги. Ничего необычного. Но в
основном альбоме за тот день было одно новое фото. Не в
личных сообщениях Семёнову, а для всех подписчиков.

На снимке была она сама (со спины, в солнцезащитных
очках и с в шляпе с широкими полями) на фоне живопис-
ного озера и старой деревянной беседки с уникальными рез-
ными украшениями в виде коньков на крыше. Подпись была
обычной: «Устала от города. Нужен такой глоток воздуха
почаще.»

Лев увеличил изображение. Фото было качественным, но
ничем не примечательным на первый взгляд. Просто ещё
один красивый пейзаж в ленте. Он почти закрыл его, но



 
 
 

потом, движимый чисто профессиональным перфекциониз-
мом, решил проверить всё до конца. Он скопировал изобра-
жение беседки и загрузил его в поиск по картинкам, просто
на всякий случай, не надеясь ни на что.

Каково же было его удивление, когда через несколько се-
кунд поиск выдал ему ту же самую беседку на фотоотчётах
туристов и на панорамах карт. Он кликнул на ссылку и обо-
млел. Беседка находилась на озере в паре километров от да-
чи Семёнова.

Лев откинулся на спинку кресла. Теперь всё складывалось
в пугающую картину.

«Алиса» вела переписку только в рабочее время. А в день
гибели Семёнова она, среди прочих ничем не примечатель-
ных постов, выложила фото с уникальным ориентиром —
беседкой, которая находилась в непосредственной близости
от его дачи. Непрямой, но очень действенный призыв, по-
нятный только ему, если он видел её профиль. И Семёнов
клюнул. Он придумал повод с удочками, подговорил друга и
поехал, надеясь, возможно, на случайную встречу.

А после его смерти она отыграла роль обиженной женщи-
ны, которую внезапно перестали замечать, и тихо «ушла».

Это не было доказательством. Но это был метод. Холод-
ный, расчётливый и профессиональный. Кто-то очень умело
создал идеальную приманку и заманил жертву в нужное ме-
сто в нужное время. А точнее… точнее заставил сесть в ма-
шину и понестись по уже темнеющей дороге. Что было даль-



 
 
 

ше? Случайность? Точный расчет?
Лев сидел и смотрел на фото беседки. Теперь он понимал

одержимость Андронова. Это не было паранойей. Это был
запах крупного зверя

Лев не стал звонить. Схватив распечатанные скриншоты,
он быстрым шагом направился по коридору к кабинету Ан-
дронова. По дороге в кармане завибрировал телефон. Смс от
Лены:

«Лёв, не задерживайся слишком! Через 2 часа наша элек-
тричка. Решила, что заселимся сегодня вечером, хоть и до-
роже, зато завтра утро встретим уже на турбазе!»

Он на ходу ответил, улыбнувшись:
«Не успеешь сказать „синхрофазотрон“ — а я уже буду

на пороге.»
Дверь в кабинет Олега была приоткрыта. Лев постучал

и заглянул внутрь. Андронов, как он и предполагал, сидел
за компьютером, нахмурившись изучая какие-то документы.
На столе дымилась кружка с остывающим кофе.

— Олег, ты занят? — тихо спросил Лев.
Андронов поднял голову. Увидев Льва, его лицо оживи-

лось.
— Лев! Заходи, заходи. Я как раз о нашем общем друге

думал.
Лев вошел, закрыл за собой дверь и молча положил перед

Олегом распечатки: скриншот поста «Алисы» с беседкой и
найденное им в сети фото той же беседки с геолокацией.



 
 
 

— Смотри, — только и сказал он.
Андронов взял листы. Сначала он просто пробежался гла-

зами, потом вгляделся внимательнее, сравнивая изображе-
ния. Его брови поползли вверх, а в глазах загорелся тот са-
мый, знакомый Льву, азартный огонёк.

— Ты где это нашёл? — выдохнул он, не отрывая взгляда
от фотографий.

— Она выложила это в день гибели Семёнова. В общий
доступ. Среди кучи других постов. Я просто… прогуглил
изображение, — скромно пояснил Лев.

— Прогуглил… — Олег с восхищением покачал головой
и посмотрел на Льва. — Гениально, Лев. Просто гениально.
Я же говорил, что ты лучший в этом деле. Это же приманка!
Чистой воды наводка. Идеально исполнено.

Он отшвырнул листы на стол и с силой провёл рукой по
лицу, но было видно, что он доволен.

— Вот это да… Вот это настоящая зацепка. Теперь есть
от чего отталкиваться. Спасибо, брат. Огромное спасибо.

Потом его взгляд упал на часы, и его лицо вытянулось.
— Чёрт, а ты же уезжаешь. Прямо сейчас, да?
— Да, — кивнул Лев, чувствуя странную смесь гордости

и сожаления. — Скоро электричка.
— Эх, жаль! — искренне воскликнул Олег. — Ну ничего,

ничего. Поезжай, отдыхай, ты заслужил. Я тут сам посижу,
подумаю, как эту сетевую-диву можно ещё по пальцам вы-
числить. Спасибо ещё раз. Отличная работа.



 
 
 

Олег встал и по-товарищески хлопнул Льва по плечу. Тот
кивнул, снова ощущая тот самый приятный прилив значи-
мости, и вышел.

—
Дома царила приятная суета. Лев буквально влетел в квар-

тиру, как и обещал, — так быстро, что Елена, стоявшая с
сложенными вещами посередине комнаты, даже вздрогнула
от неожиданности.

— Вот видишь! — рассмеялся он, снимая куртку. — Ска-
зал же — не успеешь сказать «синхрофазотрон».

— …трон! — выпалила она, делая вид, что только сей-
час договорила слово, и расхохоталась. — Точно! Не успела!
Молодец!

Они вместе смеялись, и все тяжёлые мысли, все сомнения
и рабочие заботы остались за порогом. Лев с удовольствием
включился в сборы, проверяя, всё ли взяли. Они болтали,
шутили, представляли, как завтра будут пить кофе на веран-
де с видом на озеро.

По дороге на вокзал в такси Лев чувствовал себя на вер-
шине мира. Дома — всё прекрасно, его ждёт маленькое ро-
мантическое приключение с любимой женщиной. На работе
— он только что блестяще проявил себя и заслужил искрен-
нее уважение лучшего следователя отдела. Он был счастлив.
Казалось, жизнь наконец-то выравнивается и наступает та
самая, долгожданная белая полоса.

Он сжал руку Лены и улыбнулся ей. Она улыбнулась в от-



 
 
 

вет, и в её глазах отражались огни ночного города, уезжая от
которого они сбегали и от всех своих проблем.

7. Тихие выходные с призраком

Их разбудил настойчивый, вибрирующий гудок чьего-то
телефона. Лев, не открывая глаз, заворчал в подушку:

— Кто там в семь утра в субботу? Убить мало…
— Ой, прости, дорогой! — тут же послышался сонный,

виноватый голос Лены. — Я забыла его на ночь выключить.
Совсем из головы вылетело!

Она потянулась к тумбочке, и Лев, приоткрыв один глаз,
залюбовался её силуэтом на фоне зари, пробивающейся
сквозь щели в ставнях. Длинная, гибкая линия спины, узкие
плечи, талия, которую он мог охватить двумя ладонями…
Она резко заглушила звук, на секунду застыв с телефоном в
руке, и так же быстро убрала его подальше.

— Кто это? — пробурчал он, уже почти засыпая.
— Реклама какая-то, наверное, спам, — отмахнулась она,

поворачиваясь к нему и прижимаясь тёплым телом. — Спи,
ещё рано.

Это было странно. Лена была фанатом цифрового деток-
са, особенно в выходные. Она всегда перед сном выключала
телефон, говоря, что её единственные «будильники» — это
он и солнце. Но Лев, одурманенный остатками сна и её бли-
зостью, не стал ворчать.



 
 
 

Позже, когда они вышли на веранду своего домика с чаш-
ками горячего кофе, он забыл об этом утреннем эпизоде. Ле-
на выглядела ослепительно. Загар уже лег на её кожу лёгким
румянцем, ветер играл прядями её распущенных волос, а в
больших, ясных глазах отражалась гладь озера. Она была той
самой «роковой красавицей» из старых фильмов, но сейчас
она вся принадлежала ему, и от этого на душе было светло
и спокойно.

Первый день прошёл в идиллической лени. Они завтрака-
ли на веранде, смеясь над криками птиц и строя планы.

— Итак, адмирал, каков план на день? — с пафосом спро-
сил Лев, разглядывая карту турбазы.

— Предлагаю начать с завоевания этой бухты! — Лена
ткнула пальцем в озеро. — На той утлой посудине, что я ви-
дела у причала. Проверим твои мореходные качества.

— А если я её утоплю?
— Тогда я буду спасать тебя, героически и фотогенично!

— она щёлка себя на телефон. — Потом выставлю в сеть с
хештегом #мужнеумеетплавать.

Они действительно катались на старой лодке, и Лев греб,
как дикарь, а Лена хохотала и пыталась снять на видео его
«героические усилия».

Бросив весла, они остановились на берегу озера, любуясь
сосновым бором на берегу и уютно расставленных домиках
турбазы, среди этой идиллии.

Лена, задумчиво глядя на верхушки деревьев сказала:



 
 
 

«Знаешь, а ведь мы как эти лодки на озере. Кажется, куда
хочешь, туда и плыви. Но иногда течение такое сильное, что
плывешь не туда, куда гребешь, а туда, куда тебя несет. И
борешься из последних сил, просто чтобы не перевернуться
и не утонуть самому… и тем, кто с тобой в лодке».

Лев засмеялся — «Мрачновато как-то. Давай просто ка-
таться».

Вечером, сидя у костра, поджаривая зефир и запекая кар-
тошку, они строили планы на будущее. Льва распирало от
счастья. И ещё — от желания поделиться своим профессио-
нальным триумфом. Он не выдержал.

— Знаешь, а перед отъездом я всё-таки нашёл кое-что по
тому делу, — начал он осторожно. — По Семёнову.

Он чувствовал, как Лена чуть напряглась.
— Да? — её голос прозвучал ровно.
— Да. Там одна особа его, видимо, выманила. Через Ин-

тернет переписку. Я вычислил место, куда она его зазвала.
Андронов был в восторге.

Лена повернулась к нему.
— Андронов? — переспросила она. — Это тот… самый

лучший следователь у вас в отделе?
— Ну да, — с гордостью подтвердил Лев. — И теперь он

мой, можно сказать, напарник по этому расследованию.
Лена помолчала пару секунд, потом немного улыбнулась
— Ну тогда… дело точно раскроют. С таким-то напарни-

ком. — Она вдруг легонько ткнула его зефиром в щёку. —



 
 
 

Только смотри, не зазнайся, сыщик ты наш знаменитый!
Она засмеялась, но Лев заметил, как её взгляд на секунду

стал отреченным, уставленным в огонь. Он решил, что она
устала.

— Ладно, хватит о работе, — сказал он, обнимая её. —
Давай лучше о важном. О собаке. Какую породу ты видишь
в нашем будущем доме?

— Обязательно большую и добрую, — её лицо снова оза-
рилось улыбкой. — Чтобы детей защищала.

— Лабрадор? — предложил Лев.
— Или золотистый ретривер! — её глаза блестели в огне.

— И дом… обязательно с большими окнами. Чтобы вот так,
на озере.

Они ещё долго болтали о будущем, и Лев был абсолютно
счастлив

Второй день был столь же безмятежным. Они забрели в
соседнюю деревню, зашли в старую, пахнущую воском и ла-
даном церковь. Потом они участвовали в дурацком конкур-
се турбазы по бегу в мешках. Лев, к своему стыду, проиграл
десятку детей, а Лена хохотала до слёз.

Вечером, гуляя по берегу озера перед отъездом и глядя на
закат, Лев обнял Лену за плечи и сказал:

— Знаешь, а давай почаще так делать. И подольше. Вот
так, чтобы только мы вдвоем и больше никого. Совсем забы-
ваешь о городской суете.

Лена прижалась к нему.



 
 
 

— Я тоже об этом думаю. Это так здорово — просто быть
вместе. Без телефонов, без заказов, без дедлайнов… — она
опять показалась задумчивой

— Вот только с твоими командировками это вряд ли полу-
чится, — с лёгкой, шутливой укоризной в голосе сказал Лев.
— Опять куда-нибудь улетишь, будешь там чертежи свои ри-
совать, а я тут один скучать.

Лена повернулась к нему, её глаза блестели в сумерках.
— А вот и нет! — воскликнула она с наигранной гор-

достью. — Мой новый проект — он очень масштабный и
сложный. Мне предстоят месяцы кропотливой работы пря-
мо здесь, в городе. Так что готовься — я буду всегда под бо-
ком. Ты от меня так устанешь, что сам будешь просить меня
куда-нибудь уехать!

Эти слова обрадовали Льва больше, чем он мог ожидать.
Мысль о том, что Лена будет рядом, что не придётся снова
переживать эти тоскливые дни в одиночестве, наполнила его
таким чувством покоя и уверенности, что он расхохотался
от счастья.

— Ну, это мы ещё посмотрим, кто кого устанет терпеть!
— пошутил он, подхватывая её на руки и кружа над самой
кромкой воды под её вскрикивания и смех.

В этот момент он был абсолютно, безоговорочно счаст-
лив. Все тревоги окончательно растворились. Дома всё было
прекрасно, на работе — перспектива интересного расследо-
вания с уважаемым коллегой, а теперь ещё и любимая же-



 
 
 

на будет всегда рядом. Казалось, жизнь наконец-то идеально
складывается.

Никаких разговоров о работе, никаких намёков на напря-
жение в тот день больше не было. Только смех, солнце, озёр-
ный воздух и ощущение полного, безмятежного счастья.

Они уезжали домой отдохнувшими, загорелыми и счаст-
ливыми. Лев с радостным предвкушением думал о работе, о
том, какие новости приготовил ему Андронов. Сидя в элек-
тричке, он болтал о своих планах на неделю, а Лена молча
слушала, с нежностью теребя его волосы. Потом она внима-
тельно посмотрела на него — долгим, глубоким взглядом, в
котором читалась какая-то сложная, непонятная ему гамма
чувств: нежность, грусть, гордость и что-то ещё, что он не
мог определить.

Со стороны это выглядело бы как взгляд любящей жены,
которая гордится своим мужем. Они ехали домой, и всё было
прекрасно

8. Следы, замытые дождём

На следующее утро Лев едва дождался, пока лифт довезёт
его до своего этажа. Он почти бегом прошёл по коридору и,
не заходя в свой кабинет, направился прямиком к Андроно-
ву. В голове стучало: «Что узнал? Что нашёл?»

Дверь в кабинет Олега была, как обычно, приоткрыта. Лев
постучал и, не дожидаясь ответа, заглянул внутрь. Андронов



 
 
 

сидел за своим столом, и по его усталому, сосредоточенному
виду всё было понятно.

— Ну что? — с порога выпалил Лев, запирая за собой
дверь.

Олег тяжело вздохнул и отложил папку.
— Почти ничего. С машиной Семёнова… там такая гру-

да металла, что эксперты разводят руками. Однозначно ска-
зать ничего нельзя. Явных признаков постороннего вмеша-
тельства в тормозную или рулевую систему не нашли. Но и
утверждать, что всё было исправно на сто процентов, не бе-
рутся. Официально — чистейший несчастный случай.

— Камеры? — не сдавался Лев.
— Что камеры? — Олег развёл руками. — Отсмотрел всё

вдоль и поперек. Сам. Читал отчёты оперативников — ни-
чего. Его маршрут понятен и прослеживается, а вот кто-то
еще… Машин сотни. Въезжают, уезжают. Вычислить среди
них одну, которая могла бы иметь отношение к делу… нере-
ально. У нас нет даже намёка на то, что мы ищем. Ни номера,
ни марки, ни примет водителя.

Лев расстроенно опустился на стул напротив. Он сделал
всё, что мог, со своей стороны. Он нашёл зацепку, вычислил
место. А дальше упёрся в стену. Реальный мир, в отличие от
цифрового, не оставлял таких чётких следов.

— Слушай, — Олег придвинулся ближе, перечисляя ва-
рианты на пальцах. — Может, пробить все транзакции во-
круг того места? Вдруг она там что-то покупала, машину за-



 
 
 

правляла?
— Пробовал, — мрачно покачал головой Лев. — Никаких

аномалий. Все покупки — местные жители, дачники.
— Хорошо. Может, поднять логи с вышек сотовой связи

за тот день, найти все номера, которые были в той зоне, и
отсеять…

— Не сделать, — сразу отрезал Лев. — Для такого запроса
нужны веские основания и санкция суда. У нас их нет. У нас
есть только догадка.

— Чёрт, — выдохнул Олег. — А может, попробовать най-
ти её через… я не знаю… стиль переписки? Есть же какие-то
анализаторы?

— Есть, — кивнул Лев. — Но для этого нужен большой
массив текста. А у нас — пара десятков коротких сообще-
ний. Это бесполезно.

Олег с силой потер лицо ладонями, потом взял фото бе-
седки со стола и фото поста с этой беседкой. Внимательно
посмотрев, с силой швырнул их обратно на стол.

— Да что за черт! Я не знаю, давай шляпу её поищем!
Наугад! На этом фото же на ней шляпа с широкими полями.
Вдруг она уникальная, дизайнерская?

Лев скептически хмыкнул, но идея была хорошая.
— Ладно, — согласился он. — Пошли ко мне, посмотрим.
Они вышли в коридор и зашли в кабинет Льва. Он развер-

нул свой монитор, запустил поиск по изображению шляпы с
того злополучного фото.



 
 
 

Поиск выдал несколько десятков похожих моделей. Среди
них мелькнули логотипы пары известных брендов, специа-
лизировавшихся на летних аксессуарах.

— Вот, — показал он Олегу. — «Bianchi» и «Solana».
Дорогие бренды. Но их можно купить в бутиках полусотни
крупных городов, заказать из-за границы или просто с того
же маркетплейса. Никакой геолокации, никакого узкого кру-
га покупателей. Это не зацепка, Олег. Это — ничего.

Олег смотрел на экран, и в его глазах гас последний огонёк
надежды.

— Чёрт, — тихо выругался он. — И правда, ничего.
В этот момент по коридору прошёл Захаров, направляясь

в свой кабинет для летучки.
— Не опаздывать! — бросил он им на ходу. — Кстати, по

вашему блогеру… что-то есть? — спросил он, обращаясь к
обоим.

Лев и Олег переглянулись.
— Мы кое-что нашли по делу Семёнова, Иван Василье-

вич, — осторожно начал Олег, когда они вошли в кабинет
начальника. — Возможная версия, что его выманили. С по-
мощью фейкового аккаунта. Корсаков молодцом, вычислил
место.

Захаров выслушал их короткий доклад, хмурясь.
— Догадка интересная, — кивнул он, когда они закончи-

ли. — Но где доказательства? Где эта ваша «Алиса»? Нет её.
Значит, и версия висит в воздухе. По блогеру я запрошу ин-



 
 
 

формацию у выборгских, узнаю, двигается ли у них что-то с
учётом ваших… соображений. А вам — заниматься текуч-
кой. Дел полно, а вы тут призраков ловите.

Он начал летучку со всеми, давая понять, что этот разго-
вор окончен. Тупик. Полный и беспросветный.

Весь остаток дня Лев занимался рутиной. Отвечал на за-
просы из регионов, составлял отчёты, восстанавливал дан-
ные. Но мысли его были далеко. Он ловил себя на том, что
снова и снова прокручивает в голове фото беседки, шляпу,
временные метки… и не может найти выход. Он сделал всё,
что мог. Но иногда этого бывает недостаточно.

Олег, проходя мимо кабинета Льва под конец дня, лишь
молча похлопал его по плечу — жест, полный понимания и
общего разочарования.

Лев собирался домой с тяжёлым чувством. Блестящее на-
чало расследования упёрлось в стену. И теперь он не знал,
что делать дальше

Когда Лев уже хотел уходить, на его телефоне вспыхнул
внутренний звонок.

— Корсаков, ко мне, — коротко бросил в трубку голос
Захарова.

Лев с обречённым вздохом накинул пиджак и побрёл по
коридору. В кабинете начальника уже стоял Олег, с таким же
усталым и напряжённым выражением лица.

— Ну что, орлы, — начал Захаров, не предлагая им сесть.
— Только что говорил с Федеральным центром. Вашу тео-



 
 
 

рию они рассмотрели. И… отвергли.
Олег молча стиснул зубы и покачал головой. Лев почув-

ствовал, как у него похолодело внутри.
— Никакой связи между делом Семёнова и гибелью бло-

гера они не видят, — продолжил Захаров, глядя на них по-
верх очков. — Дела объединять не будут. Дело Семёнова
так и остаётся закрытым — несчастный случай. По блоге-
ру выборгские продолжают работать, но там, по их словам,
— ноль. Никаких зацепок. Даже вашего сетевого призрака
у них нет.

— Но как же… — начал было Олег.
— Я знаю, что ты скажешь, Андронов, — резко оборвал

его Захаров. — Они проработали версию, где блогер мог по-
думать, будто на встречу его приглашает человек, связанный
со смертью Семёнова. Но! Поскольку никаких доказательств
этой связи нет — всё списано на совпадение. А того, кто его
на самом деле пригласил, они найти не могут. Тоже призрак.
Вывод: два независимых несчастных случая. Точка.

В кабинете повисла тяжёлая, гнетущая тишина. Лев чув-
ствовал, как гаснет последняя искра надежды. Они упёрлись
в стену, и стена эта оказалась непреодолимой.

— Всё, — Захаров отодвинул от себя папку. — Считайте,
что вы свою работу сделали. Выдвинули версию, её прове-
рили, не подтвердилась. Бывает. Сейчас у нас полно своей
текучки. Закрывайте долги и забудьте про Выборг. Всё по-
нятно?



 
 
 

— Так точно, — глухо произнёс Олег.
— Понятно, — кивнул Лев.
Они молча вышли из кабинета и остановились в коридоре.
— Вот так вот, — с горькой усмешкой произнёс Олег. —

Всё по полочкам. Два несчастных случая. Совпадение.
— Да, — Лев не нашёл, что ответить. Он чувствовал себя

опустошённым. — Похоже, на этом всё.
Олег молча хлопнул его по плечу и ушёл к себе, опустив

плечи. Лев вернулся в свой кабинет, посмотрел на монитор с
новой заставкой — фото с турбазы, где они с Леной смеются,
— и с силой выключил компьютер.

Он ехал домой в полной прострации. Его первый круп-
ный успех, его прорыв, его партнёрство с лучшим следовате-
лем — всё оказалось мыльным пузырём. Система оказалась
сильнее. Он снова был тем самым «цифровым патологоана-
томом», который копается в чужом прошлом, не в силах ни-
чего изменить в настоящем.

Он открыл дверь своей квартиры с ощущением полного
поражения

9. Ровные дни
Недели текли медленно и плавно, сливаясь в одно спокой-

ное, рутинное полотно. Дом — работа — дом. Идиллия, о
которой Лев так мечтал, стала реальностью. Лена действи-
тельно никуда не уезжала. Каждое утро они вместе завтрака-
ли, и она рассказывала о ходе своих текущих проектов. Каж-
дый вечер он возвращался домой.



 
 
 

В один из таких вечеров, за ужином, Лев наконец сообщил
ей новость, которую узнал днём от Захарова.

— Знаешь, сегодня официально закрыли дело Семёнова,
— сказал он, отодвигая тарелку. — Окончательно. Несчаст-
ный случай, точка.

Лена положила руку на его.
— Мне жаль, — тихо сказала она. — Я знаю, как ты на-

деялся найти там что-то… большее. Но, может, это и к луч-
шему? Теперь ты можешь наконец отпустить это. Перестать
копаться в чужой смерти и начать жить своей жизнью. На-
шей жизнью.

Он кивнул, с благодарностью сжимая её пальцы. Её слова
стали последней точкой в той странной истории.

После этого работа Льва окончательно вернулась в при-
вычное, скучное русло. Все надежды на что-то более слож-
ное и значимое рухнули. Теперь только цифровая рутина:
бесконечные запросы из областей на проверку каких-то мел-
ких мошенников, отчёты по давно закрытым делам, восста-
новление данных для оперативников. Эта работа не требова-
ла глубокого погружения, но выматывала своей монотонно-
стью и бессмысленностью. Он чувствовал, как его профес-
сиональные навыки атрофируются.

Изредка он пересекался в коридоре с Андроновым — они
обменивались кивками, в которых читалось взаимное пони-
мание. Тема была исчерпана.

Прошло несколько недель такой размеренной жизни. В



 
 
 

одну из суббот они с Леной решили заехать в большой тор-
говый центр — нужно было купить новую пару обуви Льву и
просто сменить обстановку. Обходя магазины, Лена с жаром
рассказывала о новой концепции общественного простран-
ства. Лев слушал, с удовольствием наблюдая за тем, как го-
рят ее глаза. Её энтузиазм был заразителен.

Центр был полон людей. Они методично обошли несколь-
ко магазинов. В одном из крупных бутиков её внимание при-
влек отдел с летними аксессуарами.

— О, смотри, какие милые шляпки, — сказала она. Ле-
на примерила пару моделей, покрутилась перед зеркалом. —
Как думаешь, слишком вызывающе?

— Тебе идёт, — искренне ответил Лев.
Она сняла широкополую соломенную шляпу, повертела

её в руках, изучила бирку.
— Качество так себе, конечно, — заметила она небрежно.

— Не «Solana», но для пары выходов в город сойдёт.
Название бренда мелькнуло в воздухе легко и естествен-

но. Лев мимолетно пытался вспомнить, какая-то далёкая
нейронная связь дрогнула. Где-то он уже слышал это назва-
ние…

— Как ты сказала? — переспросил он.
— Ничего важного, — Лена уже повесила шляпку на ме-

сто и взяла его под руку. — Просто поборола в себе порыв
спустить зарплату на бесполезную красоту. Идём дальше.

Она увлекла его в другой отдел, и мысль, не успев офор-



 
 
 

миться, растворилась. Объяснения не потребовалось — её
комментарий был абсолютно органичен.

Вечером, разбирая покупки, Лев на мгновение задержал
взгляд на коробке с новыми туфлями. В памяти всплыл об-
раз шляпы… и что-то ещё. Он тряхнул головой, отгоняя на-
важдение. Паранойя. Обычная бытовая паранойя уставшего
человека.

Он обнял Лену за талию.
— Хорошие выходные получились, — выдохнул он.
— Ага, — она обернулась и улыбнулась. — Почти как на

турбазе. Только без комаров.
Он засмеялся, и последние остатки беспокойства улету-

чились. Он был просто мужем, который купил новые туфли
и проводил время с любимой женой. Всё было на своих ме-
стах.

9. Тень сомнения и служебный ноутбук

Лев заметил, что Лена в последние дни стала какой-то на-
пряжённой и рассеянной. За ужином она призналась: про-
блемы с крупным проектом в Нижнем Новгороде, возмож-
но, придётся срочно улететь на неделю, чтобы всё уладить на
месте.

Лев помрачнел. Только всё вошло в спокойное русло, а
тут опять. Его расстроила не столько её возможная коман-
дировка, сколько возвращение к этому чувству — жизни в



 
 
 

ожидании, в разлуке. Он угрюмо кивнул, ничего не сказав.
На работе на следующий день он не мог сосредоточиться.

Мыслями он был там, в Нижнем. Он боролся с собой, но
в конце концов его пальцы сами потянулись к клавиатуре.
Он не искал ничего криминального. Просто… хотел понять,
куда и зачем она может поехать.

Он начал с новостей Нижнего Новгорода. И быстро на-
ткнулся на информацию о предстоящих публичных слуша-
ниях по поводу выделения земельного участка под элитный
ЖК «Волжские Зори». Новости пестрели именами круп-
ных инвесторов и девелоперов. Совпадение? Конечно, сов-
падение. Крупный проект, естественно, привлекает больших
игроков. И архитектурное бюро Елены, известное своими
сложными проектами, вполне могли привлечь к работе. Ни-
чего странного.

Но его что-то гложило. В тот момент на его телефон при-
шло смс от Лены: «Всё, лечу. Самолёт выруливает. Люблю
тебя. Не скучай.»

Простое, любящее сообщение. И оно добило его. Он си-
дел, уставившись в экран, в голове крутились все совпаде-
ния, все её странные фразы, которые он когда-то слышал. Он
отгонял их, но они возвращались с навязчивой силой.

Он не выдержал. Ему нужно было знать. Он поднялся и
направился к кабинету Захарова, на ходу придумывая пред-
лог.

— Иван Васильевич, — сказал он, заглянув в дверь. —



 
 
 

Мне нужно съездить в архитектурное бюро, где работает моя
жена. У них там проблемы с кибербезопасностью, просили
помочь разобраться. Я ненадолго, на пару часов.

Захаров, погружённый в бумаги, лишь махнул рукой.
— Давай, давай, только обязательно вернись, отчёты

ждут.
Сердце Льва бешено колотилось, когда он выходил из зда-

ния. Он врал начальнику. Он нарушал все правила.

Лев стоял у дверей архитектурного бюро, чувствуя, как
сердце колотится где-то в горле. Он сделал глубокий вдох и
вошел.

— Здравствуйте, — обратился он к первой же сотрудни-
це, молодой девушке в очках. — Я Лев, муж Елены. Она уле-
тела в командировку, а у нее тут с компьютером проблемы
были… Попросила зайти, проверить.

Девушка улыбнулась.
— А, да, Елена Игоревна, кажется, предупреждала! Про-

ходите, её рабочее место свободно.
В офисе было тихо и пустынно. Работали еще двое. Лев

сел за знакомый стол Лены, чувствуя себя предателем. Он
быстро включил компьютер.

Пока система загружалась, он окинул взглядом стол. Всё
было как всегда: стопки чертежей, чашка для карандашей,
фото их двоих. Укол стыда стал еще острее.

Он работал быстро, механически проверяя папки, исто-



 
 
 

рию браузера, письма в рабочей почте. Всё было чисто. Про-
екты, переписка с клиентами, сметы. Он уже начал выдыхать
с облегчением, как вдруг его взгляд зацепился за иконку в
углу экрана.
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