# Назови имя

Розалия Распитина

Рассказ с любовной интригой, детективной историей, но главное, это отклик проснувшегося истинно мужского на глубинно женское.

# Назови имя. Розалия Владимировна Распитина

> Посвящаю главным и дорогим моему сердцу мужчинам, которые показали моё направление пути и стали точками на карте: мой дедушка, мой папа, мой муж.

© Розалия Владимировна Распитина, 2026


ISBN 978-5-0070-1493-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Назови имя


## Глава 1

Странная парочка выплывала из дверей отеля. Они вместе и в тоже время отрешены от жизни этого мира и друг друга. Да, скорее вместе, потому что, вместе они выглядят гармонично. Они вдвоём, отличаются от других людей, словно нечто инородное и по отдельности не мыслимое.

Я наблюдал за постояльцами отеля. Сидеть в машине и смотреть, фиксировать, в случае чего докладывать, и другие рутинные функции. Это было не сложное задание. Мне ответственных заданий и не могли поручить, с моим-то положением! — пронеслась не прошеная мысль.

Люди входили, выходили, перемешивались в дверях, как цветные шарики в детском бассейне, дети носились и что-то обязательно роняли, пары постарше степенно удалялись от входа в отель вдоль аллеи параллельно зданию. Я задумался, — «А ведь этому зданию не меньше 100 лет! Интересно, из какого материала его возводили и какая история возникновения, кто был первым хозяином, и что располагалось внутри, кто архитектор, кто муза?»

Нет! Всё-таки странная парочка, они шли, как — будто не касаясь земли, это напоминало танец «Русская берёзка», где девушки движутся по сцене, словно летят, парят над землёй.

Сколько времени? Ого! Меня пора бы и сменить! Где Артур, кажется, сегодня он приписан к этому району?

Стук костяшками пальцев по стеклу автомобиля отвлёк меня от дальнейших размышлений. Артур нарисовался, материализовался ни откуда. Я вышел из машины, он прикурил. Со стороны, мы выглядели, как приятели, которые встретились и разошлись, обменявшись ничего не значащей информацией. Я передал ему номер заказа на пиццу, и обязательное имя курьера — его звали Андрей. Артур сказал, что завтра придётся снова поработать, что-то вроде того, что то все заняты, и жребий начальства пал на меня. Я не видел причин отказываться, моя основная задача: сижу в машине, жду доставку… Пицца — дело хорошее, главное не привлекает не нужного внимания. А вот странные буквицы, что начертаны на верхней крышке коробки, разглядеть ни как нельзя, не зная секрета.


Я шёл домой, не отрывая взгляда от земли, и в голове крутились мысли об этой парочке… Что же именно меня так зацепило? Что-то было в них знакомое, не сколько в них самих, а их схожесть с тем, что я не мог вспомнить… Ладно, сначала в душ!

Моя квартира знавала лучшие времена. Сейчас в моей жизни застой, как говорит психолог, которого я обязан посещать один раз в неделю. Он постоянно твердит, что это нормально во время перестройки нервной системы. Я перестраиваюсь, значит хорошо, что хоть в этом присутствует ясность. Ладно, пусть так! Привычные действия должны успокаивающие действовать. Душ, чаёк, полотенце на бёдрах… Ссска! А когда-то здесь была и она! Ну, я молодец конечно!.. А, да! У меня сейчас перестройка… Может просто продать квартиру, купить другую? Другую?.. И не только квартиру. Ээ, нет, брат! В голове-то кто? Да, вот именно! Время спать. Сновидения меня не посещали с того дня, как моя девушка, моя спутница, моя страсть и в то же время моя обыденность, внезапно исчезла. Имея связи и возможности, я так и не смог найти даже её призрачного следа.

Я вышел из дома на рассвете, мне могу там долго находиться. Сегодня в запотевшем зеркале ванной, мне показалось, что увидел её… Ссска! Нет её! Ведь это я хорошо знаю! Ушёл, оставил её образ и ушёл. Дела, работа, нагрузка и ещё немного работы, так лучше, так проще засыпать, так понятнее.

Решил прогуляться к морю перед сменой. Прошёлся по краю берега, запах моря умопомрачительный, вдыхал всей мощью лёгкий. Свежесть и прохлада воздуха перемежаются с запахом йода и разложением водорослей, с детства полюбил это сочетание. Запах на любителя, согласен. Но для меня это каеф, необъяснимое чувство свободы, кажется ещё один вдох, ещё шаг и стремительной птицей взмыть за облака. Наслаждение!

Что же, прогулка хороша, а теперь пора сменить Артура на посту. Я зашагал в сторону здания отеля.

Машина была припаркована на другом месте. Я насторожился, и как велел протокол, прошёл мимо. Увидел, что за рулём сидит Артур, и, сделав небольшой крюк, вернулся. Оказалось, что причина перемещения автомобиля была в образовавшемся заторе возле отеля и по этой причине карета скорой помощи не могла проехать, поэтому ему и пришлось сделать кружок по району.

Артур вышел из машины и закурил, он передал мне номер заказа на пиццу, так же имя курьера. Мы распрощались, начался мой новый рабочий день.

## Глава 2

Время тикало, я нёс службу. Ничего нового, всё в допуске, всё серо и стабильно, без эксцессов. Люди, прибывшие в отель, съезжают, другие заселяются. Обычная суета. Вновь прибывшие, едва закинув чемоданы в номер, идут на экскурсии или просто прогуляться по городу, активно крутя головами по сторонам, возвращаются уставшие с покупками и чаще всего довольные. И так каждый день, весь день.

Вечером окна номеров освещаются, словно подмигивая и дразня меня или только моё воображение? За полгода, что я здесь дежурю, только лишь по состоянию освещения я могу сказать, что происходит за окнами номеров. Приглушённый свет, верхний яркий, мерцание экрана или монитора, кто-то выключает абсолютно всё освещение и плотно задергивает шторы. В этом отеле используются шторы, хотя многие отельеры перешли на жалюзи. Мне лично ближе шторы, я считаю шторы частью домашнего уюта.

И так проходит моя жизнь. Я подсматриваю за другими, рассуждаю о чем-то незначительном. Я проживаю с другими их жизни… А ведь они меня не приглашали, да и я, признаться, не стремился. Но желая заполнить собственную внутреннюю пустоту, сливаю свою энергию и внимание на не знакомых мне людей.

А где же моя жизнь? Да-да! Мой психолог постоянно меня об этом спрашивает, а я так и не нашёл ответа. И не хочу я отвечать ни психологу, ни себе. Для этого нужно вставать к себе лицом! И смотреть вглубь себя, а там же… Нет там ничего, никого нет!

О, странная парочка возвращается с прогулки! В чём странность? Точно! Они отрешённые какие-то, мягкое выражение лица, неспешные движения! На общем фоне прогуливающихся и постояльцев разительно отличаются: и цвет кожи, и одежда на обоих сидит, как влитая. Нет! Одежда странная тоже. В моём понимании и представлении, влитая — это когда плотное облегание, по-моему, мнению здесь фигура только угадывается. Одежда, как-будто, морская трава под водой колышется. Что за бред? Надо другое сравнение. Думай! Хм… Не приходит ничего в голову, образ неспешного дыхания моря упрямо поселился в сознании.

Приехал курьер, меры предосторожности, согласно протоколу, соблюдены с обеих сторон. Беру коробку, пицца тёплая, класс! Время перекусить. Два куска ушли, как в бездну. Хорошее сравнение, вот спасибо. Аппетит — залог выздоровления!

А что спрятано под крышкой? Где этот соус, который проявляет надписи? Нашёл! Странно, что за дела? Буквы появились не как обычно, может это техническая недоработка? Осталось плёвое дело: записать, сверить и отправить в контору, запросить на завтра курьера.

Где газировка? Жутко, резко горло пересохло, першит, даже в глазах слезы, хватаю ртом воздух. Откашлялся, нелепая была бы смерть — удушение от пиццы, ну и дела, забавно! С чего бы это? Аллергия? Раньше не было. — У тебя и гастрита раньше не было! — выскочил и сыпанул уязвлённо, без спроса мой внутренний голос.

Не успел я ответить на свой внутренний диалог, как странное ощущение накрыло с головой, я будто всем телом в одно мгновение оказался под водой или в вакууме. Следующий приступ кашля, разрывающий гортань: сильный, удушающий заставил меня отказаться от иронии в данный момент. Промелькнула мысль о том, что, похоже, давление поднялось, если подобные состояния искажают моё восприятие. Сейчас сердечный ритм наладится, отдышусь и точно схожу, если не к врачу, то в аптеку. Моя задача сейчас — прочитать шифр и что там у меня дальше по списку операций в протоколе?

Что за дела, ну ё-маё опять! Вижу всё, ощущаю, а движения тела и мыслей в голове, как будто запаздывают. Интересно девки пляшут! На пенсию что ли пора списывать? Надо себя в руки взять, подышать, сосредоточиться. Готово. Шифр. Стандартная процедура отправки данных. Так мой дорогой, всё-таки у тебя с башкой проблемы, не зря посещение психолога один раз в неделю было назначено, ох не зря! Хотя начальник мой, Сергеич, скорее беспокоился за меня. После её исчезновения из моей жизни я, как сотрудник стал в тягость.

Попытка номер три! Беру коробку и вижу — на крышке нет букв! Нет! Там только какие-то непонятные буквицы, значки… Что за ерунда?.. Интернет мне в помощь. Стоп! А может это очередная проверка от конторы, на профессионализм. Конечно! Итак, интернет мне поможет! Нашёл, отлично, это руны! Руны?.. Руны начали меняться местами, расплываться и складываются каждый раз в новые сочетания. Нет, мне кажется. Психолог что-то говорил о медикаментозной поддержке. Вот сейчас было бы вовремя!

## Глава 3

Что это вообще было? Вот это меня торкнуло, что я ел сегодня? Дома яичницу и в машине пиццу! Нужно писать докладную в штаб, это не стандартная ситуация, допускаю, что это лишняя работа для моего психолога, эх… а пациент шёл на поправку. Остатки пиццы в лабораторию. Но сначала ещё разок посмотрю на крышку коробки. Всё нормально! Вот они буквы и всё, как обычно: и размер, и формат. Чудеса! Эх, нужно менять подход к жизни. Готово, шифр полетел по средствам сети интернет в штаб. А у меня ещё два часа до окончания дежурства и я домой! А сейчас продолжу наблюдать за чужими жизнями, анализировать и просто мониторить ситуацию.

Задремал, сам не заметил, как сморило. Голова тяжёлая, открываю глаза, свет золотом заливает фасады зданий, придавая сказочный оттенок — рассвет нарождается, не сразу краем глаза заметил свечение сбоку. Странная парочка возле машины, женщина приложила ладонь к боковому стеклу, и мне спросонья показалось, что это не ладонь, а ласта с присоской. Вот дела! Пора отдохнуть! Я протёр глаза, помотал головой — нет, не показалось. Ладонь, она же ласта, но в глазах двоится, четкости нет и странное необъяснимое свечение от её фигуры. Пока смотрел на её ладонь, там показалась надпись, одно слово «имя».

Я сразу понял, о чьём имени речь, сразу понял! Меня уже не смущало свечение, ласта, озарение.

И я назвал имя. Её имя. Агата!

Знаете это ощущение, когда земля из под ног уходит, в глазах темнеет и мир на мгновение исчезает или наоборот исчез я из мира? Вот и со мной так же произошло. Я был в сознании, понимал абсурдность происходящего, невозможность ситуации! Но мой дремлющий, видимо, надёжно скрытый от меня и науки, архаический отдел мозга, уверял меня, что всё идёт по плану. Доверься.

Меня как будто смыло, сбило с ног, засасывало в огромную воронку. И я расслабился, параллельно мой разум твердил, что пора и на таблеточки переходить. Но я ушёл с головой, под воду или что это было. Меня тащило с неистовой силой, страха захлебнулся не было, было удивительное наблюдение, как-будто со стороны, я сам являюсь наблюдателем. Вот человек, он бездеятельно куда-то позволяет тащить своё тело и крутить в водовороте танца воды.