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Аннотация
В центре сюжета — судьба Родомира, воина понтийской

армии, который оказывается в эпицентре кровавой
междоусобицы между Понтией и Воландрией. Герой, не
склонный к жестокости и мечтающий о мирной жизни в кругу
семьи, сталкивается с вероломством и безжалостностью войны.
В ходе этого кровопролитного конфликта двух государств, ему
предстоит узнать тайны своего происхождения и лишиться всего.

Путь искупления начинается с крови. И эта кровь будет
принадлежать тем, кто считал себя неприкасаемым.
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Глава 1

 
В воздухе витал тяжелый гул… Звуки ударов стали о до-

спехи, глухой треск щитов и чавкающий росчерк лезвий по
мягкой, податливой человеческой плоти. Сквозь этот лязг
прорывались крики — громкие, истошные, возвещавшие о
том, что сталь достигла цели. Но постепенно грохот и вопли
затихали, становясь всё реже — верный знак того, что штурм
замка близится к развязке. Наконец, с разных сторон потя-
нулись доклады: вражеское войско повержено, битва окон-
чена. Через несколько мгновений победу громогласно под-
твердил горн.

Голова кружилась. Родомир не понимал, виной ли тому
зрелище жестокой сечи или запредельная усталость. Ноги
подогнулись, заставляя его осесть на землю и прислониться
спиной к опрокинутой телеге. Замерев в этой позе, он смот-
рел на последствия штурма. Заходящее за горизонт летнее
солнце окрашивало багрянцем окровавленные, неподвиж-
ные, изрубленные тела. Жизнь еще не окончательно покину-
ла некоторых поверженных воинов, и стоны боли, доносив-
шиеся до него, казались Родомиру невыносимыми. Победа в
этом сражении вызывала скорее тошнотворное отвращение,
чем радость или триумф. Он прикрыл веки, надеясь, что мир
вокруг затихнет, но в ту же секунду почувствовал, как чья-то
рука бесцеремонно трясет его за плечо, а над ухом раздается



 
 
 

восторженный крик:
— Герой! Проснись! Благодаря тебе мы сегодня одержали

славную победу!
Этим «кем-то», как он и ожидал, оказался Боян — друг

детства, а теперь еще и брат по оружию.
— Не преувеличивай, — глухо отозвался Родомир. — Я

просто пытался не сдохнуть. А чтобы выжить в такой свалке,
выбора немного: либо ты, либо тебя. Я свой выбор сделал.

— Брат! — не унимался Боян. — Ты совсем разучился
радоваться. То, что мы сегодня совершили, навеки впишет
наши имена в летописи Понтии. Мы целый город вернули!
Глянь на меня! Ногу почти до кости полоснули, а посмотри
на лицо — ни тени грусти!

— Ага, жаль, не по лицу от уха до уха резанули, — с тяже-
лой иронией отозвался Родомир. — Был бы в разы веселее.

Он взглянул на боевого товарища. На некрасивом лице
Бояна с выдающимся, хищным носом и впрямь не было и
следа досады. Впалые щеки и тонкие губы растянулись в
неестественной улыбке, от которой становилось не по себе.
В карих глазах светилось неприкрытое наслаждение, восторг
от сознания победы, купленной ценой сотен жизней. Родо-
мир усмехнулся и кивнул в сторону:

— А по-моему, тебя заносит. Вот уж чье имя точно оста-
нется в истории, так это вон того мужа.

Они оба обернулись. На небольшую дворцовую площадь
города Любеч верхом на коне въезжал герцог Витольд II из



 
 
 

Кангена. Площадь перед твердыней замка — последним ру-
бежом обороны, который не выдержал натиска армии Пон-
тии и наемников из королевства Рютинг, — была усеяна те-
лами. Витольд был закован в тяжелый латный доспех, стес-
нявший движения, но почти не имевший изъянов. На груди
красовался герб королевства: пятиконечная звезда в круге.
Облаченный в сталь, на мощном коне, герцог выглядел угро-
жающе, хотя в народе шептались, что боец он заурядный. За-
то Витольд всей душой жаждал слыть несокрушимым вели-
ким воином. Поскольку амбиции его не совпадали с талан-
тами, а личных подвигов на поле боя не числилось, в душе
его поселился болезненный комплекс, сделавший его на ред-
кость жестоким человеком.

Сопровождаемый личной охраной, герцог почти порав-
нялся с твердыней, как вдруг, резко повернув голову в шле-
ме, остановил лошадь. Родомир проследил за его взглядом.
Там, в дорожной пыли, тяжелораненый воландриец в пред-
смертной агонии бесцельно полз вперед, сам не сознавая, ку-
да и зачем.

Витольд спешился. Гремя тяжелыми пластинами доспеха,
он подошел к солдату, придавил его спину сапогом к земле.
Солдат в бреду продолжал перебирать руками, стремясь к
одной ему известной цели. Витольд же неспешно снял шлем,
перехватил его правой рукой за гребень и принялся мето-
дично наносить удары по голове умирающего. Он бил до тех
пор, пока металл шлема не лязгнул о каменный настил пло-



 
 
 

щади. Только тогда герцог остановился. Голова несчастного
превратилась в кровавое месиво.

Гордо выпрямившись и смахнув капли крови с лица, гер-
цог поднял взор к небу и с видимым удовольствием провоз-
гласил: — Какое блаженство — давить этих псов. Хороший
воландриец — мертвый воландриец!

Его охрана разразилась хохотом. Сам герцог тоже доволь-
но рассмеялся.

Родомиру было не до смеха. Звериная жестокость Витоль-
да вызывала лишь тошноту. Он хотел было что-то сказать
Бояну, но, обернувшись, увидел на лице друга ту же одоб-
рительную улыбку. В горле встал ком: мысль о том, что его
товарищ настолько пропитался ненавистью к воландрийцам,
была невыносима.

Родомир не помнил тех времен сам, но знал из расска-
зов матери и дяди: двадцать один год назад, когда он толь-
ко родился, Понтия и Воландрия были единой страной. На-
род, живший на этих землях, был одним народом. А теперь
всё это словно стерли из памяти. Ровесников Родомира вос-
питали на культуре ненависти, внушая им идеи собственной
исключительности и значимости. Эта ненависть вспыхнула с
новой силой год назад, когда Воландрия вторглась в пределы
Понтии, захватила Любеч и двинулась вглубь страны. Сего-
дняшняя победа позволила Понтии отогнать врага почти до
самой границы.

Внезапно площадь прорезал властный голос герцога:



 
 
 

— Кто будет докладывать?! Кто здесь старший?! Где сот-
ник?!

— Он пал, милорд! — выкрикнул Боян, вскакивая. — Я
принял командование сотней, штурмовавшей площадь!

— Подойди, боец!
Прихрамывая, Боян поспешил к Витольду. Его левое бед-

ро было обмотано какой-то тряпкой, насквозь пропитанной
черной кровью. Приблизившись, он преклонил колено. —
Замок взят, милорд. В твердыне забаррикадировались остат-
ки — не больше десятка солдат. — Знатные среди них есть?
— Не могу знать, милорд. — Сколько людей ты потерял? —
Перекличку еще не проводили, но, думаю, моя сотня лиши-
лась трех десятков добрых воинов. Бой выдался на редкость
тяжелым. — Да, вижу, что пришлось несладко, — герцог
небрежно махнул рукой. — Можешь быть свободен. Сейчас
мы выкурим из башни этих тварей.

Боян поспешил отойти, освобождая дорогу свите. Не
успел он сделать и десяти шагов, как герцог окликнул его:

— Постой, солдат! Имя?
— Боян, сын Абсея, Ваша светлость.
— Я запомнил тебя. Иди.
Хромая еще сильнее, Боян вернулся к телеге, где отдыхал

Родомир. Витольд же подошел к самой башне и зычно про-
кричал: — Воины Воландрии! С кем из вас я могу говорить?!

Ответа не последовало. Герцог прибавил стали в голосе:
— Сдавайтесь! Мы всё равно достанем вас, но тогда по-



 
 
 

щады не ждите! — он выдержал паузу. — Пока я даю вам
шанс сохранить жизни и сдаться в плен. Даю вам сотню вздо-
хов на раздумья!

В этот момент на площадь прибыла бригада лекарей.
Один из них бросился к Родомиру, но тот жестом показал,
что цел, и указал на присевшего рядом Бояна. Лекарь быст-
ро размотал окровавленную перевязь — на бедре зияла глу-
бокая рубленая рана. Стоило снять жгут, как кровь хлынула
с новой силой. Опытный здравник действовал молниеносно:
промыл рану раствором, наложил тугую давящую повязку.
Всё заняло считанные мгновения. Закончив, он тут же по-
мчался дальше.

Родомир провожал взглядом этого спасителя, бегущего
среди трупов в поисках тех, кого еще можно вырвать из лап
смерти. Он видел, как лекарь опустился на колени подле
еще живого воландрийского солдата. Но не успел он открыть
сумку, как к нему подскочил понтийский воин. Схватив ле-
каря за шиворот, он грубо швырнул его в сторону, выкрики-
вая ругательства. Оставив адепта бога Рода в покое, солдат
перехватил топор обеими руками и с размаху опустил лезвие
на шею воландрийца.

Родомир снова посмотрел на Бояна. Тот был бледен от по-
тери крови, но на его лице всё еще сияла улыбка одобрения
— он тоже видел эту расправу.

— Ты чего зубоскалишь? — не выдержал Родомир.
— Брат, да ты посмотри вокруг! — Боян смачно сплюнул



 
 
 

в сторону одного из убитых врагов. — Как мы их разделали,
а? Поганых псов!

— Я не разделяю твоей радости, — глухо ответил Родо-
мир, опуская голову. — Мне не по себе от мысли, сколько
жизней я сегодня оборвал.

— Ну и скольких? А?
— Я… не знаю.
— А знаешь, почему у тебя нет ответа? — Боян хохот-

нул. — Да потому что тебе плевать! Ты их пластал, словно
заправский мясник туши. Будто они и не люди вовсе. Впро-
чем, они и есть нелюди.

— Ты не прав. Я же сказал: это война, либо я, либо они.
А я, знаешь ли, дорожу своей шкурой. Но мне жаль парней с
обеих сторон, которые дохнут не пойми во имя чего. Может,
ты мне просветишь? — Родомир сорвался на крик.

— Тебе придется несладко, друг, — Боян проигнориро-
вал вопрос. — Глядя на то, как ты владеешь мечом, я пони-
маю: на твоих руках будет еще очень много крови. Так что
мой тебе совет: начни получать удовольствие! Тем более что
резать воландрийских собак — дело богоугодное. Патриарх
потом оптом все грехи отпустит.

Боян снова рассмеялся, а Родомир посмотрел на него с
горьким презрением: — Что ты за урод, если тебе это кажет-
ся забавным?

Их взгляды встретились, но Боян быстро отвел глаза и де-
монстративно отвернулся к башне. Родомир понимал: тот не



 
 
 

устыдился. Он просто считал жалость к врагу непроститель-
ной глупостью.

Из башни наконец донеслось:
— Хорошо! Мы выходим! Сдаемся!
На губах Витольда заиграла злобная ухмылка.
— Я знал, что эти трусы не захотят умирать как воины. И

семидесяти вздохов не прошло, — бросил он стоящим рядом
офицерам.

Жестами он расставил солдат по бокам от дверей, прика-
зал лучникам держать стрелы на тетиве. Родомир оказался
среди тех, кого выбрал герцог. Он встал у входа, обнажив
меч.

— Выходите без оружия! Ослушаетесь — умрете на ме-
сте! — крикнул Витольд.

Все взоры на площади приковал к себе дверной проем. За
дубовыми створками послышался скрежет засова, затем на-
ступила давящая тишина. Вскоре заскрипели петли. Из тем-
ноты башни вышел первый солдат — безоружный, без доспе-
хов, в одном поддоспешнике. Осмотревшись и убедившись,
что их не расстреляют в упор, он подал знак остальным.

Всего их было восемь. Предводитель сделал шаг к Витоль-
ду, но герцог взорвался криком: — Стой, где стоишь! Кто
позволил приближаться?! Всех на колени!

Пленники начали опускаться, но понтийские стражники
решили ускорить процесс: удары под колено, тычки в спину
и затылок рукоятями топоров посыпались на воландрийцев.



 
 
 

Родомир подошел ближе. Один из пленных вскинул на него
взгляд — в глазах человека плескался первобытный ужас.
Родомир невольно похлопал его по плечу, пытаясь хоть как-
то подбодрить.

Витольд неспешно подошел к коленопреклоненным лю-
дям.

— Итак. Я герцог Кангенский Витольд II, командующий
третьей армией Понтии. Обращаться ко мне «Ваша свет-
лость» или «господин герцог». Ваши имена мне не важны.
Интересуют только чины и титулы. Докладывать живо!

— Мы все — простые солдаты, Ваша светлость, — отве-
тил тот, что вышел первым.

— Владеет ли кто-то из вас ценными сведениями?
— Сомневаюсь, Ваша светлость.
— Тогда какой смысл оставлять вас в живых? — Витольд

помолчал, а затем бросил охране: — Увести их. Запереть в
темнице до распоряжений.

Он дождался, пока пленных скроют в подземелье той же
башни. Затем повернулся к капитану своей гвардии:

— Пытать всех, пока не выболтают хоть что-то стоящее.
Но не забивать до смерти. Через три-четыре дня прибудет
король — мы устроим на площади праздник с казнью. Ла-
сточку государю уже отправили?

— Так точно, милорд, — вытянулся рыцарь. — Что по
числу погибшей черни среди горожан?

— Сведения приблизительные. Чуть больше десятка —



 
 
 

те, кто попал под раздачу на площади во время штурма.
— Маловато, — герцог на мгновение задумался. — Циф-

ру убитой черни увеличить до разумных пределов… Ска-
жем, до двадцати девяти. Сделайте это тихо, без свидете-
лей. Трупы снести сюда, к башне. Повесим всё на этих во-
ландрийцев — мол, держали заложников и вырезали их пе-
ред сдачей. Так на казни и объявим. Пусть народ их ненави-
дит. Глашатаям велеть разнести весть о зверствах врага сосе-
дям и союзникам. Выполняй. — Слушаюсь, Ваша светлость.

Родомир, стоявший в отдалении, не мог разобрать каждо-
го слова, но общую суть приказа уловил. Коварство герцога
было беспредельным.

Витольд подозвал Бояна. Тот вскочил и, превозмогая
боль, подбежал к господину.

— Встань, солдат. Боян, кажется?
— Всё верно, Ваша светлость.
— Вижу, ты ранен. Как только вернешься в строй, офи-

циально примешь под команду сотню бойцов. А сейчас рас-
пусти людей — пусть отдохнут, напьются. Но прежде пере-
дай: завтра в полдень — построение на центральной площа-
ди. Мне есть что сказать. После соберем ставку. Выполняй.

— Слушаюсь, милорд!
Боян поманил Родомира: — Братец, собирай всех. Живо.

Нужно довести приказ герцога.
Сам Витольд тем временем распорядился: — Ночевать бу-

ду во дворце. Пошлите слуг, пусть готовят покои. И найдите



 
 
 

людей — до утра убрать трупы с улиц.
Герцог взял коня под уздцы и зашагал к дворцу. Родомир

собрал тех, кто еще мог стоять.
— Давай, командир, вещай, — произнес он, встав в строй.

— Все, кто не мертв и не в лазарете, перед тобой.
Боян стоял спиной к догорающему закату. В сумерках глу-

бокие тени на его бледном лице превращали глазницы в чер-
ные провалы. Он походил на оживший череп. Помолчав, со-
бираясь с силами, он заговорил:

— Друзья! Братья! Вы все меня знаете. С кем-то из вас
мы глотали пыль и кровь не в одной битве. И сегодня — ве-
ликий день! День, когда мы с вами и те наши братья, что на-
всегда остались лежать здесь, освободили Любеч! Команду-
ющий оказал мне великую честь — я назначен командиром
нашей сотни. Обещаю: я буду тем кораблем, который сквозь
реки вражьей крови доставит вас к морю под названием «Ве-
личие»!

Солдаты взорвались криками и аплодисментами. Речь во-
одушевила их. Всех, кроме Родомира. Его, не ослепленного
пропагандой, не прельщала идея купаться в крови вчераш-
них братьев.

Боян дождался тишины: — Мой первый приказ! Сегодня
— отдых. Пейте, ешьте, шлюх дерите! Но чтобы завтра в пол-
день все как один были на площади. Кто проспит — отведа-
ет плетей. Разойдись!

Солдаты рассыпались по городу. Боян подозвал Родоми-



 
 
 

ра, велев другому бойцу подать коня. Когда друг подошел,
Боян спросил с плохо скрываемым волнением: — Ну? Что
скажешь? Как речь? — Мурашки по коже не побежали, —
равнодушно отозвался Родомир. — И это всё? Как-то сухо,
не находишь? — в голосе Бояна прорезалось раздражение.
— Слушай, отряд тебя принял — чего тебе еще? Какое те-
бе дело до моего мнения? — Может, оно мне важно, потому
что мы друзья?

Родомир промолчал. Он сомневался, что они всё еще те
мальчишки, что воровали яблоки у соседей, а потом получа-
ли розги от его дяди Колояра. Пропасть между ними росла
с каждым днем войны.

Тишину прервал солдат с лошадью: — Командир, твой
конь. — Помоги взобраться! — рявкнул Боян.

Боец подставил плечо. Оказавшись в седле, новый сотник
бросил на Родомира сложный взгляд — смесь разочарования
и злости. Затем он пришпорил коня и умчался прочь.

Родомир остался на пустеющей площади. Он смотрел на
последний луч солнца, утопающий в тучах. Всё, что случи-
лось сегодня, вступало в спор с его внутренним миром. Дя-
дя Колояр всегда твердил, что воин должен быть благород-
ным, обязан уважать врага и хранить честь. На деле же война
оказалась лишена чести — здесь царили подлость, корысть
и бессмысленная злоба. Но сейчас он был в родном городе,
и нужно было думать о доме.

Резкий порыв ветра хлестнул по лицу. Небо затянули тя-



 
 
 

желые тучи, где-то вдалеке проворчал гром. Родомир заша-
гал прочь от замка, надеясь добраться до укрытия раньше,
чем небеса разверзнутся ливнем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Снаружи бушевал ливень. Раскаты грома сотрясали небо,

а частые вспышки молний выхватывали из темноты окрест-
ности, на мгновение превращая ночь в призрачный день.
Тем, кто волею судеб оказался сейчас под открытым небом,
вряд ли можно было позавидовать. Но в трактире «Резвая
кобыла», притулившемся неподалеку от крепостных стен,
было тепло и сухо. Здесь царило шумное веселье: победу
над воландрийцами отмечали рютингские наемники и горст-
ка понтийских солдат, еще сохранивших силы для гулянки.

Дверь распахнулась, впуская в зал струю сырого возду-
ха. Вошел мужчина, закутанный в тяжелый плащ. Капюшон
скрывал его лицо, а с полы одежды вода не просто капала
— стекала ручьями, мгновенно образуя лужу у порога. Не
оглядываясь на пьяную толпу, путник прямым, уверенным
шагом направился к стойке. Он тяжело облокотился на ду-
бовую столешницу и в упор посмотрел на женщину, руково-
дившую здесь.

Хозяйка трактира была статна. Лицо, обрамленное смоля-
ными волосами, спадавшими на плечи, казалось строгим, но
приятным. Мелкие морщинки в уголках глаз выдавали воз-
раст, который она тщетно пыталась скрыть под слоем кос-
метики. Ее синие, точно предгрозовое небо, глаза светились
тревогой и какой-то странной отрешенностью; она то и дело



 
 
 

бросала короткие взгляды на дверь, будто ждала кого-то важ-
ного. Одета она была нарядно, по-хозяйски: шелковый кубе-
лёк, перехваченный поясом из цветного бархата, подчерки-
вал ее достоинство. Лишь жемчужные бусы на шее да золо-
тое кольцо с сапфиром — в тон глазам — служили ей укра-
шением.

Путник заговорил:
— Здравствуйте, добрая женщина. Мне бы комнату.
— Здравствуй, мил человек, — сухо, не оборачиваясь,

отозвалась хозяйка. — Мест нет. Все комнаты заняты до по-
следнего угла.

Она мазнула по нему коротким взглядом, но, не разглядев
под капюшоном лица, снова отвернулась к стеллажу, делая
вид, что старательно стирает пыль с полок.

— Я заплачу вдвое, сколько скажете, — настаивал муж-
чина.

— Да при чем тут деньги? — она недовольно ухмыльну-
лась, и в ее голосе прорезалась странная горечь. — Я же не
вышвырну на улицу этих «отважных и доблестных» воинов
только потому, что у тебя кошелек туже. Мы так дела не ве-
дем. Ищи приюта в другом месте.

— Но ведь я тоже из числа тех самых… отважных и доб-
лестных.

— Тем более. Тебе наверняка будут рады в любой другой
корчме. А у нас — всё, забито.

— Мам… — голос мужчины дрогнул. — Может, для меня



 
 
 

место всё-таки найдется?
Хозяйка замерла. В мгновение ока она обогнула стойку,

подлетела к незнакомцу и сорвала с его головы мокрый ка-
пюшон. Она впилась глазами в его лицо. Губы ее задрожа-
ли, а по щекам, смывая белила, покатились слезы. — Родо-
мир! Сыночек! Больше она не смогла вымолвить ни слова.
Всхлипнув, она крепко прижала его к себе, уткнувшись ли-
цом в мокрую грудь. Родомир обнял ее в ответ, чувствуя, как
внутри всё переворачивается. Глаза его против воли стали
влажными. Они стояли так долго, не замечая ни шума пья-
ных наемников, ни запаха дешевого эля.

Наконец, Агидель — мать Родомира — немного пришла
в себя. Она чуть отстранилась, но рук не убрала, словно бо-
ясь, что сын исчезнет, окажется лишь наваждением. Повер-
нув голову в сторону лестницы, она закричала:

— Колояр! — ответа не последовало. — Колояр, леший
тебя дери! — Сейчас спущусь! — прогремел сверху густой
бас, от которого, казалось, завибрировали стаканы на пол-
ках.

Послышались тяжелые, мерные шаги. Через мгновение на
лестнице выросла фигура дяди Родомира. Колояр был огро-
мен — настоящий богатырь, на голову, а то и на две выше
племянника. Войлочная шапка скрывала густые золотистые
волосы, которые на висках переходили в окладистую, пыш-
ную бороду. Его острый нос украшало небольшое кольцо в
левой ноздре. Лицо пересекал старый уродливый шрам, про-



 
 
 

ходивший через левую глазницу, в которой поблескивал чер-
ный стеклянный шар. Единственный правый глаз, карий и
проницательный, внимательно следил за миром. Одет ста-
рый воин был просто: крестьянская рубаха, порты да сапоги.
Лишь золотой перстень в виде драконьей лапы, сжимающей
изумруд, намекал на его былое положение.

Замерев на ступеньках, Колояр прищурился. Признав
племянника, он сорвал с головы шапку и, грохоча сапогами,
ринулся вниз.

— Какие, твою мать, люди! Живой! — он оглушительно
расхохотался. Подойдя, он положил тяжелую ладонь на пле-
чо Агидели, безмолвно спрашивая дозволения, и та, утерев
слезы, отошла в сторону. Колояр сцапал руку Родомира в
свою ручищу и так крепко сжал ее, что хрустнули суставы, а
затем притянул парня к себе, по-медвежьи обняв.

— Живой, сучонок… — прошептал он на ухо племянни-
ку. — Полтора года ни весточки. Всех нас извёл, паршивец.

Отстранившись, дядя окинул его придирчивым взглядом.
— А ты раздался в плечах! Выглядишь как мужчина, как

воин, мать твою! А я-то уж боялся, что ты так и не изба-
вишься от своей девичьей фигуры! — и Колояр снова за-
лился смехом. Родомир не выдержал и тоже рассмеялся. Ко-
гда приступ веселья прошел, он посмотрел на самых близких
ему людей и произнес ломающимся голосом: — Я скучал…
Слезы предательски обожгли щеки, но он быстро смахнул их
рукавом и снова обнял обоих.



 
 
 

Спустя время, когда первые эмоции схлынули, Колояр и
Родомир вышли на задний двор. Дождь почти прекратил-
ся, оставив после себя лишь свежесть и прохладное дыха-
ние ветра. Грозовые тучи разошлись, и полная луна залива-
ла двор бледным, призрачным светом. Здесь было тихо —
идеальное место, чтобы поговорить без лишних ушей.

— Почему не писал? — Колояр посмотрел на племянни-
ка исподлобья. — Мать, сестра, жена — все на иголках. Ду-
мали, кости твои уже в поле гниют. Да что там… я и сам,
признаться, не на шутку издергался.

— Мне нечего было писать, дядя. Поначалу нас муштро-
вали под Карвеем. Внушали ненависть к Воландрии, гоняли
с тяжестями, учили этой их боевой хореографии, как в эль-
фийских легионах. А потом начался поход. Кровавый год…
— Родомир поник. — Знаешь, я не хочу больше воевать. Всё
должно было быть иначе.

— Не кисни. Сейчас ты солдат, и ты выполняешь приказ,
нравится тебе это или нет. Хотя твоя служба этим ублюдкам
мне поперек горла! — Колояр помрачнел, в его голосе заки-
пала старая злость. — Я родился в Воландрии! Эти земли
веками были воландрийскими! И родители тех щенков, что
сейчас плюют в сторону границы, тоже были воландрийца-
ми. Мы — один народ. Но понтийская знать продалась эль-
фам за красивые посулы, отреклась от корней и начала тра-
вить своих же. Но помяни мое слово: воландрийцы скоро
вернутся. Они не оставят нас. Тебе нужно переходить к ним,



 
 
 

Родомир.
— Дядя, тише ты! Нас могут услышать, — Родомир опас-

ливо оглянулся. — Я не могу. Бегство к врагу — это преда-
тельство. Я присягал королю.

— Да пускай слышат! — Колояр мотнул головой. — При-
сягал? Кому?! Этот король сам клятвопреступник. Нет греха
в том, чтобы забрать слово у того, кто сам его не держит!

— Ты говоришь так, будто он тебе лично в душу плюнул.
Откуда в тебе столько желчи?

— Эх, племянник… многого ты еще не знаешь.
Колояр замолчал, словно наткнувшись на невидимую сте-

ну. Постояв немного в тишине, он вздохнул и сменил тон: —
Да и знаешь, сынок, не всё так худо… Полгода спустя, как
тебя забрали, Деяна-то родила! — он широко улыбнулся. —
Мальчишка — во! Здоровенный, крепкий. Мы уж грешным
делом подумали, не от тебя такой богатырь, уж не нагуля-
ла ли… Хотели из дома гнать! — он снова громогласно за-
хохотал. Родомир поначалу напрягся, не оценив грубоватой
шутки, но, глядя на заразительный смех дяди, не выдержал
и улыбнулся.

— Скучал я по твоим дурацким остротам, — он хлопнул
Колояра по плечу.

— По жене ты скучал больше, я уверен. Иди уже в дом,
приласкай бабу. Да с сыном познакомься. А разговоры…
разговоры подождут до завтра. У нас с матерью сегодня ра-
боты невпроворот. Иди, отдыхай.



 
 
 

— До завтра, дядя, — Родомир обнял Колояра на проща-
ние.

Он неторопливо зашагал по двору к большому двухэтаж-
ному срубу, стоявшему на краю участка. За домом начи-
налась лесная опушка, оттуда тянуло запахом хвои и мок-
рой травы. Посреди двора рос старый могучий дуб. Родомир
остановился возле него. На грубой коре, на уровне его глаз,
было вырезано сердце, а внутри — две буквы: «Р» и «Д». Его
имя и имя Деяны. Он медленно провел пальцами по затя-
нувшимся следам ножа, и нежная, теплая улыбка коснулась
его губ.

Подходя к дому, он вспоминал, как рос здесь: как помогал
матери, как впервые сел в седло, как здесь же, под суровым
взглядом Колояра, часами отрабатывал удары мечом. Дядя
всегда требовал от него невозможного. И пусть Родомир не
считал себя великим мастером, именно эта муштра помогла
ему выжить в минувшем году.

У двери он замер. Сердце забилось чаще — он волновал-
ся, как мальчишка перед первым свиданием. Что сказать?
Как она посмотрит на него? Отбросив сомнения, он толкнул
дверь. На первом этаже располагалась просторная кухня. В
центре — тот самый стол, за которым праздновали их по-
молвку. В углу — огромная печь с лежанкой, их с сестрой
любимое убежище в детстве. На полках — знакомая утварь,
часть которой когда-то служила Колояру орудием воспита-
ния для него и Бояна.



 
 
 

Ностальгия накрыла его с головой. Как же прекрасна была
та простая, мирная жизнь.

Стараясь не скрипеть половицами, он поднялся на вто-
рой этаж. У двери в их спальню Родомир замер, прислушива-
ясь. Из-за преграды доносился тихий женский голос — зна-
чит, не спят. Он глубоко вздохнул и вошел. На кровати, за-
бавно перебирая ножками, ползал годовалый малыш. Уви-
дев чужака, он замер и уставился на него любопытными гла-
зами. Деяна обернулась на звук двери, увидела мужа — и
лицо ее мгновенно залилось слезами. Она вскочила и броси-
лась к нему, неистово колотя кулачками по его груди. Родо-
мир не сопротивлялся — он понимал ее гнев за месяцы без-
молвия. Он просто крепко обнял ее, прижимая к себе, пока
она не обмякла в его руках, продолжая беззвучно плакать.

Наконец, он поцеловал ее. Она мягко отстранилась.
— От тебя несет потом и кровью, Родомир…
— Знаю. Мне нужно отмыться и сменить тряпье.
— Погоди, не так быстро, — она взяла его за руки и под-

вела к постели.
Малыш на кровати предпринял попытку встать на ноги,

сделал пару шатких шагов и смешно плюхнулся на четве-
реньки, не сводя глаз с незнакомого мужчины.

— Он только недавно начал ходить, — нежно заметила
Деяна. Родомир отстегнул перевязь с полуторным мечом и
присел на край. Жена взяла ребенка и повернула его к отцу.
Мальчик посмотрел в глаза Родомиру и вдруг расплылся в



 
 
 

беззубой улыбке, издав радостный звук.
— Познакомься, это твой сын Ярослав, — прошептала Де-

яна. — Ярослав, это папа. Скажи: «па-па». — Па-па, па-па!
— звонко повторил кроха.

Когда Деяна попыталась передать сына Родомиру, тот на
миг опешил, боясь даже коснуться этого хрупкого создания.

— Да не бойся ты, он уже крепкий. Главное — не урони,
— подначила его жена.

— Очень смешно, — пробормотал Родомир, осторожно
принимая Ярослава.

Он усадил его на колено, придерживая за спинку. Маль-
чик смотрел на него серо-голубыми глазами и тянул ручон-
ки к лицу отца. У Родомира перехватило дыхание. Он про-
пустил его первые шаги. Пропустил первое слово. И сколь-
ко еще он пропустит в этой бесконечной бойне? Но одно он
знал точно: теперь у него есть тот, кого он защитит любой
ценой.

— Знаешь, а парень хорош, — Родомир неловко рассме-
ялся. — Впрочем, с таким-то отцом…

— Не льсти себе, он куда лучше, — подмигнула Деяна.
— И не поспоришь. Он наклонился и поцеловал сына в

лоб, а затем свободной рукой притянул к себе жену. Они си-
дели в тишине, наслаждаясь близостью. Он не хотел гово-
рить о войне, а она не хотела знать ее подробностей. Сегодня
война осталась за порогом.

— Сходи в баню, — прервала тишину Деяна, нежно целуя



 
 
 

его в щеку. — Приведи себя в порядок. А я уложу Ярослава.
Сегодня тебя ждет очень долгая ночь.

Родомир улыбнулся и вышел. По пути он заглянул в ком-
нату сестры, надеясь в шутку напугать ее, но там было темно
и пусто. Решив, что она спит где-то еще или помогает мате-
ри, он проследовал в баню.

Затрещали свечи. Родомир скинул заляпанный кровью
кожаный доспех. Осмотрел дублет и стеганые брюки — пара
дыр от мечей, ничего критичного, еще послужит. Он всегда
предпочитал легкую защиту: лучше уйти от удара или пари-
ровать его, чем полагаться на стальные пластины, сковыва-
ющие движения.

Без брони он почувствовал себя непривычно легким. За
год похода он мог по пальцам пересчитать случаи, когда ему
удавалось нормально помыться. Родомир подошел к чану
и заглянул в воду. На него смотрело отражение: светло-ру-
сые волосы отросли до скул, над левой бровью белел свежий
шрам. Брови подернулись преждевременной сединой, а в го-
лубых глазах застыла тяжелая печаль. Губы, прежде привык-
шие к улыбке, теперь застыли в равнодушной линии. Он по-
пробовал улыбнуться своему отражению, но вышла натяну-
тая, нелепая гримаса.

«Улыбнулся ли я ей по-настоящему там, в спальне?» —
мелькнула тревожная мысль.

Но он был дома. Нужно было отбросить призраков войны.
Жить здесь и сейчас, ведь завтра судьба снова может швыр-



 
 
 

нуть его в пекло.
Ополоснувшись, он вернулся в комнату. Деяна ждала его.

Она лежала на простынях совершенно нагая, и Родомир на
миг замер, ослепленный ее красотой. Рыжие волосы огнен-
ной волной рассыпались по подушке, зеленые глаза сияли в
полумраке. Ее кожа казалась бархатной в свете единствен-
ной свечи.

— Мы сына не разбудим? — хрипло спросил он. — Я пе-
ренесла его в комнату сестры. Нам никто не помешает, —
выдохнула она.

Родомир лег рядом, накрывая ее губы своими. Вся уста-
лость, весь запах гари и страха исчезли, растворившись в ее
объятиях. Осталась только страсть — единственное, что до-
казывало: он еще жив.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пробуждение было резким — его вырвал из сна детский

плач. Золотистые лучи солнца, пробивавшиеся сквозь щели
в ставнях, плясали на бревенчатых стенах, намекая, что рас-
свет наступил уже давно. Деяна, сонно потянувшись, села на
кровати, собираясь идти к сыну.

— Постой, — придержал её за руку Родомир, не желая
покидать тепло постели. — Лада принесёт. Сестрица! Лада!
Принеси-ка нам Ярослава!

Деяна остановилась, накидывая на плечи рубаху, и по-
смотрела на мужа с тихой печалью.

— Колояр и матушка, видно, вчера побоялись тебе ра-
дость портить, не сказали… — Она вздохнула. — Твоя сест-
ра будто умом тронулась после твоего ухода. Полгода уже как
в монастыре живет, порог дома не переступает. Всё молится
за тебя, да за ранеными ухаживает, которых в Любеч со всех
границ свозят.

Родомир замер. В памяти всплыла вчерашняя тишина в
её комнате, которую он принял за глубокий сон.

— В монастыре, значит… — он нахмурился, в груди коль-
нуло недоброе предчувствие. — Что ж, тогда медлить нель-
зя. Пойду к ней сейчас же. Увидимся до общего построения,
позову домой. Вечером должны быть все вместе.

— Сходи, родной, — Деяна слабо улыбнулась, выходя из



 
 
 

комнаты. — Может, хоть тебя она послушает. Поговаривают,
она на войну собралась, к самой черте, где мечи звенят.

— Что?! — Родомир вскочил, в мгновение ока стряхнув
остатки сна. — Совсем девка с ума спрыгнула? Куда ей под
стрелы?

— Говорит, жизни спасать хочет. Мол, там она нужнее.
— Жизни спасать — дело благое, — пробормотал он, за-

тягивая пояс, — но не девичье это дело — по трупам ла-
зать. Упёртая она, всегда такой была… Посмотрим, удастся
ли мне её переубедить.

Перед уходом он заглянул в детскую. Деяна мерно качала
колыбель, прижав палец к губам. Родомир кивнул и, стараясь
не скрипеть сапогами, спустился вниз.

В трактире царил утренний полумрак и запах вчерашнего
перегара. Было тихо. Лишь в углу трое наемников, чьи лица
сливались в одно серое пятно усталости, вяло цедили эль,
изредка стукаясь кружками и невнятно бормоча что-то под
нос. Они явно не ложились с самого вечера.

Из подсобки вышла Агидель. Увидев сына, она преобра-
зилась, на лице расцвела теплая улыбка.

— Что ж ты в такую рань, сынок? — она обняла его, по-
правляя воротник. — До полудня еще далеко, отдыхал бы.

— В монастырь пойду, мам. К Ладе. Почему вчера про-
молчали?

— Времени не было, — она отвела взгляд, протирая и без
того чистую столешницу. — Вчера праздник был, радость…



 
 
 

Не хотелось о грустном.
— Понимаю, — Родомир коснулся её руки. — Но сегодня

вечером мы соберемся все вместе. Ладу я приведу. Найди
кого на подмену в зале, посидим по-семейному.

— Хорошо, возьму соседскую девчонку. А Колояр… он и
так сейчас работник никакой, — она горько усмехнулась.

— Кстати, где дядя?
— Напился вчера вдрызг. Ты ведь такой повод дал! — Она

чуть рассмеялась, но в смехе слышалась горечь. — Ушел в
свою избу с какой-то понтийской потаскухой. Спит еще, по-
ди.

Родомир нахмурился.
— Часто он так? Раньше за ним такого не водилось. Был

как кремень.
— Ты ушел, вестей не было… — Агидель вздохнула, при-

саживаясь на лавку. — Как война грохнула, так он и сломал-
ся. Виду не подавал, хорохорился, но я-то видела, как он по
ночам за тебя изводился. Сейчас он больше на постояльца
похож, чем на охрану: ест, пьет да местных лахудр по углам
зажимает.

— Значит, это я его довел, — глухо произнес Родомир.
— Не вини себя. У каждого своя тропа. Но ты за дядю не

бойся, в конченого пропойцу он не превратился. Коли беда
придет — любого на куски порвет, нас защищал как лев. За
то и любим.

— Ну, и за шуточки его дурацкие тоже, — Родомир по-



 
 
 

пытался разрядить обстановку, и мать негромко рассмеялась
в ответ.

Их разговор оборвал скрип двери. В трактир, припадая
на левую ногу, ввалился мужчина. В руках он сжимал неле-
пый букет полевых цветов, поникших и пыльных. Родомир
не сразу, но узнал в этом потрепанном солдате своего ста-
рого друга Бояна. Тот остановился, покачиваясь, и масляно
улыбнулся Агидели.

— Тётушка Агидель! А можно я вас сразу мамой называть
буду?

— С какого это перепугу? — резко спросила она, ин-
стинктивно делая шаг за спину сына.

— Так я за рукой Ладочки пришел, дочери вашей, — Бо-
ян перевел взгляд на Родомира, и в его глазах блеснула нехо-
рошая искра. — А ты чего зенки вылупил? Я теперь тебе и
командир, и зять, и брат буду. Не рад, что ли?

— Мы это уже обсуждали, Боян, — голос Родомира стал
холодным, как сталь. — Не люб ты ей. На том и порешили
еще два года назад. Больше ты к ней не лезешь.

— То было раньше! — Боян сплюнул на пол. — Тогда она
девчонкой была, а я — простым деревенщиной. А теперь я
человек при чине, военный! И если этого мало… Ночью я
кое-что узнал. Кое-что такое, что ни тебе, ни семье твоей
не понравится. Я пока человечку тому язык приказал прику-
сить, но могу и передумать…

Договорить он не успел. Внутри Родомира будто лопнула



 
 
 

тугая струна. Он не помнил, как сократил дистанцию. Удар в
челюсть опрокинул Бояна на спину. Родомир прыгнул свер-
ху, вцепился в грудки и начал методично, с какой-то звери-
ной яростью вколачивать кулаки в это самодовольное лицо.
— Ты… сука… семье моей угрожать вздумал?! — каждое
слово сопровождалось глухим ударом. — Ты с этого места
живым не уйдешь, мразь!

Он видел кровь, видел, как обмякло тело под ним, но
ненависть застилала глаза багровой пеленой. В этот миг он
по-настоящему хотел убить. Убить того, с кем когда-то де-
лил хлеб.

— Хватит! Родомир, остановись! — крик матери проре-
зал его ярость.

Родомир замер с занесенным кулаком. Тяжело дыша, он
посмотрел на Агидель. Она стояла бледная, прижав руки к
груди. В её глазах был страх, и Родомир понял: она боит-
ся не драки. Она боится его. Он медленно разжал пальцы и
сел на пол рядом с бесчувственным телом. С костяшек его
правой руки капала чужая кровь. В бою он всегда был хлад-
нокровен, там убийство было работой, необходимостью. Но
здесь… здесь он упивался желанием уничтожить.

— Мам, прости… — он вытер руки о штаны. — Сам не
знаю, что нашло. Со мной такого никогда не бывало.

— Я понимаю, — прошептала она, не сводя глаз с разби-
того лица Бояна. — Он наговорил лишнего. Но ему нужен
знахарь, Родомир. Ты его чуть не зашиб.



 
 
 

— Да… заберу его с собой. В монастыре подлатают, —
Родомир поднялся, чувствуя свинцовую тяжесть в ногах. —
Мне нужна телега.

— Сам доеду… — прохрипел Боян, приходя в себя. —
Помоги встать.

Родомир подал ему руку, но Бояна качало так сильно, что
пришлось усадить его на скамью. Нос свернут набок, губы
превратились в кровавое месиво. Глядя на него, Родомир
чувствовал странную смесь вины и брезгливости. Многолет-
няя дружба сгорела в огне одной короткой угрозы.

— Помоги сесть в седло, — выдавил Боян. — К полудню
я должен быть в строю. Насколько это… возможно.

— Доедешь? — коротко спросил Родомир. — Чуть рань-
ше тебя это не заботило. Справлюсь.

Они вышли во двор. Родомир помог бывшему другу взо-
браться на коня. Их взгляды встретились, и Родомир понял:
это не конец. В глазах Бояна тлела холодная, расчетливая
злоба. Конь тронулся, унося всадника со двора.

По дороге к монастырю мысли Родомира возвращались к
словам Бояна. Что он мог узнать? Какая тайна их простой
семьи могла стать оружием в руках этого подлеца? В голову
ничего не шло. Трактирщики, бывшие воины… у кого нет
скелетов в шкафу? Но Боян выглядел слишком уверенным.

Монастырь Любеча предстал перед ним во всем величии.
Это была настоящая крепость с высокими стенами и башня-
ми. Над главными воротами красовался символ бога Рода —



 
 
 

сплетенные линии, означавшие начало всего сущего. В цен-
тре высился каменный собор с золотыми куполами, а вокруг
него жались деревянные церквушки, похожие на скромные
амбары с острыми шпилями.

— Сын мой, — окликнула его пожилая монахиня, выходя
из собора. — Ищешь кого? Раненых нынче много привезли,
со всех сторон люди идут.

— Доброго утра, матушка. Ищу сестру свою, Ладу, дочь
Яромира.

— Ах, Ладочка! — лицо старушки посветлело. — Добрая
душа. Ищи её в больничном корпусе, за собором слева. Она
сейчас там, рук не покладает.
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