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Аннотация
Дублин накрывает яростная гроза, но для главного героя

настоящая буря происходит внутри. Сможет ли человек,
привыкший годами чинить сложнейшие механизмы, справиться
с хрупкостью человеческих отношений?
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Истово перекрестился и выпил. Осторожно поставил на

стойку. Как бомбу.
Вышел. Народ замолчал. Все понимали, куда он. Хозяин

спрятал стакан, вытер на стойке, улыбнулся:
— Чего приуныли? Вернется…
Никто не кивнул.
***
А тем временем громче гремело. Над Дублином грозы —

обычное дело, но эта какая-то злая, клубилась над севером,
долбит прицельно по GPO [1]. Люди выходят из почты, под-
ставляют ладони под дождь, а его нету.

— А пугало-то… — разочарованно.
Молнии бьют то по Нельсону [2], то в громоотвод. В яр-

ких вспышках трамваи несутся по Коннелл [3], и пассажи-
ры мигают, когда ударяет. Всполохи в Лиффи [4]. Как буд-
то у ней в глубине что-то горит. Прогулочный катер, на нем



 
 
 

группа пьяных, скандируют «Дублин» и воют восторженно,
когда видят молнию. Сумасшедший поэт у подножия Нель-
сона читает стихи, но за грохотом слышно отдельные фразы,
несвязные, как и стихи.

Он вошел в это праздник, черной полоской, неотличимой
от стен, в серой кепке, похожий на гвоздь. Полило. Капли
ударили в шляпку.

— Кепку промочит. Беда…
***
— Ну и что? Ты же старый уже. Что тебе, жалко?
Единственный сын. На стене фотография: в кепке отца

счастливый стоит, уцепившись за дужку кровати. Папка при-
ехал домой! Папка ездил учиться, диплом получил, и теперь
заживут! Фотографирует мама. От мамы за кадром осталась
одна фотография: строгая, в кофте в горошек, смотрит пря-
мо: ну что?

Что. Пожили, пожили, она родила и ушла. Говорят, что
живет припеваючи. И слава Богу.

Вообще, слава Богу, сын отучился, женился, развелся, же-
нился, животик наел, плешку, статус в конторе своей. Квар-
тиру купили на севере, у них электричество, газ, автомобиль
собираются. Ирландия выбралась из экономической ямы. Не
все еще вылезли, но потихонечку…

— Ну так сходишь?
Стоит на пороге. Хоть бы зашел, чайку, посидеть. Лет де-

сять не виделись. В прошлый развод приходил пореветь:



 
 
 

— Папа, папа, что делать?
— А что ему скажешь?
Сынок, я и сам? Как ушла, так без женщины. Сколько уж

лет. Пока тебя в школу, потом в институт, потом на квартиру
тебе. Так пролетело и не заметил. И годы не те, женихаться.
Не надо ему. Надо ему пореветь.

— Пореви, полегчает.
А сейчас не зайдет.
— Да схожу, я схожу. У меня есть конфеты?
Любил. Маленьким: «Папа, а мы же О’Коннелл пойдем?

Мы же той стороной?» Там витрины, в одной есть такие кон-
феты, он любит смотреть. «А дорого стоят?» Ну как тут не
купишь? Ребенок же. Там на хлеб сэкономишь, там подра-
ботаешь, и конфеты ребенку.
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