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Глава 1. Древняя проблема
 

Наверное, это было возможно в древности… Наверное,
возможно и в наше щедрое на жертвы время… От таких ис-
торий скорость укачивания в момент езды в транспорте толь-
ко ещё выше, так что, если вестибулярный аппарат у вас сла-
бый, то банально, утая суть этой книги, читать её я вам не ре-
комендую. Прошлое хоронит наши цели у Цинковых гробов
павших жертв, а живые в шоке и ненависти переживают по-
следствия кошмаров погибших; тюрьмы на южных направле-
ниях полнятся цыганами, господствующими в жаре и крими-
нальной харизме, пока у них есть влияние в обществе, а это
эпицентрично как процесс движения людей в стаде сам по
себе, словно вечная легенда о Боге Ра; о чокающихся милли-
ардерах в шике именования своих дворянских семей. У это-
го человека абстрагированность мышления пока была щадя-
щей, а окружающую явь он воспринимал естественной и все-
гда до боли знакомой, иногда шокирующей его хромосомы
так, словно его зомбируют, но, хоть это лишь воображение
социальных масс, циник в нём был абсолютно бессмертен; о
временах реальных в лике фантомов мыслей остальных лю-
дей он злобно шутил и выдавал лыком бредятину, как ноча-



 
 
 

ми фельдшеры в госпиталях и больницах; если дьявольское
эгоистическое плацебо начинало обуять его, то в его жизни
брала начало Каторга с Гонениями. Имя его — Михаил Ев-
геньевич Обоянец. Он часто менял место жительства из-за
своего циничного подхода к жизни. Чайлд фри путь даро-
вал ему жизнь как в кошмаре одиночества с разными жен-
щинами. Для описания дальнейшего его быта, когда он жил
в сельской местности, нужно описать слово жом. Жом — это
многозначное слово, но в данном контексте это оборудова-
ние для выжимания жидкости из разных материалов. Жом у
него на селе находился всегда под рукой, чтобы выполнять
заказы местных и заработать хороший доход от квалифици-
рованного замещения фабрики соков и маслобойни целевым
комплексом своего труда, но, ясное дело, безденежные жи-
тели иногда напрашивались с ним подработать за гроши от
лени ездить на фабрику в соседней деревне на расстояние
более 1,5 км. Так шли его майские будни в местах приятных
для него мгновений, местах акающих людей, составляющих
сельское общество, лесами, полными ёжиков, пчёл и члени-
стоногих. На заработок от пищевого ремесла на селе он ез-
дил в большие города, путешествовал. Выдающимся музы-
кантом и любителем попутешествовать по Российской Феде-
рации с ним был его друг Михаил Петрович Абаянец, кото-
рый ездил по гастролям, сопровождая хоры и квартеты; Ми-
хаил Евгеньевич хотел экстаза и приключений в своей любви
с женщинами, но вот их беременность он невинно избегал;



 
 
 

закрывая глаза он знал эту мимолётность хорошего в жизни,
цену лёгкого пути и естество везения, которое становилось
экватором явных опасностей для всех в начале нового чело-
веческого времени. Михаил Петрович обожал развлечения с
ним в компании, но вот женщин он часто избегал ввиду сво-
ей брезгливости ко многим классам людей. Этот мир часто
казался двум мужчинам огромным и неизведанным, каждый
день принося им новые открытия и новый секс с женщина-
ми. Божественность мужчины щекотала человеческие нер-
вы шлюховатых женщин и дам, когда двое мужчин оставля-
ли их свободными от брака. В эти времена люди верили в
чудеса и не боялись мечтать о невозможном. Михаил Евге-
ньевич Обоянец жил выходцем с поселения Новосибирской
области на востоке от города. Полноводное стекание рек на-
крывало сёла, добавляя местным работы, если они не были
рабочими местных фабрик; иначе никто свои семьи бы здесь
не прокормил, так как лишь фабрики искали человеческие
ресурсы для банальнейшего там труда. В этот День Михаил
в одиночку прогуливался по маленькой деревушке, на бере-
гу пересекающей деревню речки, где любил отдыхать Миха-
ил Петрович Абаянец, когда был ещё юношей. Щека была
мокра капающими слезами от тихого плача о мёртвом папе
в его недрах памяти и о естественной истории этого далёко-
го места, где часть природного ландшафта навивала носталь-
гию и делала разум яснее. Воля этого мужчины питала его
яркие эмоции от созерцания здесь природы, но вдруг отку-



 
 
 

да-то из леса раздались крики; Михаил подозревал катастро-
фу из неизвестного ему в этом лесу места и этично напра-
вился изведать источник современного щегольства молодых
людей, устраивающих своими криками фокусы и хороводы
ужаса среди дикого поля у окраины леса; вдруг у него по те-
лу пошла сыпь и заболел шейный отдел спины, как и на ма-
кушке головы теперь господствовала боль. Он был необыч-
ным для своего времени — не верил в простые объяснения
и искал ответы в звёздах, в шелесте листьев и в журчании
воды. В лесу он увидел раненного в живот выстрелом писто-
лета мужчину, который говорил только по-английски. Звали
его Элон.

— Я приехал сюда со своей группой геологов. Помогите
найти остальных, они ранены! Они убьют их! — кричал Ми-
хаилу Элон в слезах.

— Вам нужно в больницу, — сказал Михаил, — я сам
поищу.

— У меня не ловит телефон, — пожаловался англичанин
на английском.

Михаилу пришлось на этом месте оставить большую пал-
ку и взвалить его на свой хребет, чтобы дотащить до бли-
жайшего медика в местном посёлке. Хромой иногда ковы-
лял сам по жгущей болью твёрдой Земле, щурясь от абстра-
гированности нерва (от боли) сквозь инстинктивную радость
местных банкиров в тёплых домах и проходящих мимо них,
которые ходили около этого леса с мечтами о деньгах, дабы



 
 
 

им вернули господа сельские щедрые по ипотекам платы и
флаги белые здесь не помогают никому, ибо ясно это каж-
дому в Российской Федерации. В поселении все врачи по-
считали этого раненного англичанина странным, но Михаил
знал: где-то там, за горизонтом, скрывается не только истина,
но и нанёсшие ему травму убийцы. Когда он заплатил вра-
чу за первую помощь, он узнал, что лечивший англичанина
доктор сам с села Обоянь в России, откуда предположитель-
но произошёл фамильный род самого Михаила Евгеньевича
Обоянца. Это село расположено в Тверской области, в Тор-
жокском районе, недалеко от города Торжок. Многие отту-
да уезжали в поселения Новосибирска от безысходности или
безработицы. Немного времени спстя англичанин поправит-
ся и Михаил Евгеньевич, последний раз представил красоту
природы смешанных лесов с поющими птицами и белочка-
ми, устремившись за его товарищами на Юг этих мест, где
царит рык лесных царей в естественной яви дикого мира,
где у убийц нет ничего человеческого при целенаправлен-
ном шпионаже за людьми; скрывается группа врагов вероят-
но на южном эпицентре местных лесов, господствуя над гео-
графическими полезными феноменами и ресурсами здесь, и
группа англичанина явно исследованиями лесной геологии
им мешала черпать ресурсы незаконно. Михаил решил твёр-
до найти их, планируя с заложниками скрыться в селении,
похожем на Обоянь по проекту улиц, так как там лучше кли-
мат и медицинские центры есть, а заложена там типичная



 
 
 

планировка с центральной улицей. Юг Новосибирска опа-
сен, как в сути небезопасен и сам Юг России. Искал Михаил
группу геологов несколько дней, спускаясь в лес с привала-
ми всё глубже. Каждое утро он поднимался на холм, откуда
открывался вид на бескрайние просторы, чтобы осматривать
дальнейший путь. Он наблюдал за птицами, которые, каза-
лось, знали тайны ветров, за облаками, которые писали на
небе загадочные письмена. И однажды ему пришла в голо-
ву невероятная мысль: «а что, если их уже убили? Но нуж-
но тогда найти тела, я же сам взялся за поиски, а по всем
моим обращениям МЧС ничего так и не делает». Дни и но-
чи напролёт Михаил вёл поиски, изучая попутно местных
птиц, их строение, их движения. Куда его ведёт этот путь?
Так он набрёл на огромный комплекс неизвестного ему на-
значения, стоявший глубоко в лесу; Михаил ощутил удуше-
ние и шок от навевающихся догадок жатвы и запахов кро-
ви здесь, а его ушной центр ощущал вибрации от оборудо-
вания в этом здании, которое можно бы было перепутать с
мясокомбинатом; связь на его телефоне появилась и он це-
ленаправленно набрал жену, которую хотел ещё разок услы-
шать, но при звонке пошла переадресация и шёпот в трубке
мужским голосом сказал ему шёпотом: «Ты ещё никогда не
женился. Забыл, да?» Его человеческая суть встрепенулась
и задрожала от страха осознания, что им уже манипулиру-
ют; его спасал цинизм и жизненные знания от паники на эту
выходку неизвестных ему здесь людей, а часы где-то громко



 
 
 

тикают и начинает темнеть, — ему открылись вдруг ворота
здания и сама по себе открылась дверь входа внутрь; он не
стал никуда спешить и в удушении от страха открыл чат на
телефоне, надеясь, что ещё не поздно опять попытаться вы-
звать МЧС, что щадящее отношение к людям этими служба-
ми не повод игнора подобных обстоятельств. Михаил отпра-
вил в службу на канале telegram сообщение и вошёл внутрь.
Он шёл по тёмному коридору с редкими дешёвыми лампоч-
ками, оглядывая странные конструкции из металла и дерева,
прыгал через ямы в полу, пытаясь кричать людей из пропав-
шей группы, пытаясь преодолеть пугающую вокруг тишину
в темноте. Пока он шёл в коридоре, воняющем мясом и кро-
вью он думал о своей жизни в деревне. Многие смеялись над
ним, называли безумцем, но он не сдавался. Вдруг из одно-
го кабинета, среди множества дверей здесь вышел неизвест-
ный ему мужчина: в тюремных лохмотьях, а в руках его был
нож и вырезанный их женщины половой орган. Он улыбнул-
ся Михаилу широкой улыбкой и ринулся нанести по нему
удар. Михаил бледный от боли всего тела пытался тоже по-
бежать, но не смог — все мышцы от чего сковало. Убийца
ударил со всей дури его в затылок и Михаил Евгеньевич от-
ключился в обморок. Когда Михаил очнулся, его тело про-
бирал тремор и он был привязан к кровати со старым мат-
расом; в комнату заходили рабочие, олицетворяя заведомо
своим от бедности и тяжбы видом человеческий садизм и
жажду бить другую рождённую земную плоть; Михаил бы



 
 
 

юркнул на экватор с толпой шаманящих гениев и бесстраш-
ных телохранителей, будь у него сейчас хотя бы свобода от
верёвок, которыми его привязали к кровати, но шок забирал
у него силы и не позволял его явственному обзору и физиче-
ской силе даже понять происходящее; были среди садистов
в лохмотьях и щеглы, были и взрослые мужчины, которые за
пределами этого здания считались хорошими и харизматич-
ными людьми до эйфории своих эмоций, но с каждым уда-
ром скальпелями по плоти Михаила они выдирали из под его
кожи нервы без наркоза и являли свой фантом ужаса греха
человеческого; от боли Михаил не мог отключиться, так как
его ударили в участок головы, отвечающий за сон; чёрная
игла царила вокруг его криков, словно это был рёв гиены,
но ни один человек не издевается вечно в своей радости чу-
жой боли и Михаил впал в шок через семь часов так и при-
вязанный с ненавистью ко всем людям, а под этим зданием
твердь издавала свой плач; где же Господь, когда такое слу-
чается?! У этих людей не было цели и не было йода его ра-
ны обработать, а вырванный нерв так и болел в нём, как с
ним болело само Солнце в гневе на рабочих, что посчитали
это своим развлечением очередной раз убийства; молодцы
эти ребятки, цепляйте практику крепче. Апокалипсис прав-
ления овощей-садистов, вырывающих нервы из плоти воца-
рялся и в городах за стенами этого здания, фанатично рабо-
чие от боли вырывали из рук и ног нервы своих жён, а те
травмированные могли лишь им позволять над собой такое



 
 
 

господство в тяжбе шока и от боли потери возможности хо-
дит и личностной дезориентации. Рабочим всё можно в Рос-
сии. (В реальной жизни это избиения, а в прямом контек-
сте описанное очень редко происходило). Это произошло за
несколько дней. Михаил отвязался от кровати и хотел пить,
едва сдерживая истерику своего рассудка от пронзающей бо-
ли выдранного нерва из правой руки и левой ноги. Он воло-
чил ногу и даже уже не думал обороняться, так как эта боль
только вызывала у него чувство невозможности жить и жаж-
ду умереть. Он вышел из здания и медленно поковылял по
лесу, но уже достаточно далеко от здания он снова упал от
боли без чувств, а тело его тряслось в нервных судорогах.
В городах экстрасенсы, целители в городах тоже стали му-
тировавшими чудищами, но любили выдирать нервы из по-
ловых органов людей, оставшихся людьми, что обычно бы-
ло смертельно, но их жертвы лишались рассудка моменталь-
но. Однако все они остались человеческим подвидом. Чудо-
вищ люди из своих сделали сами, когда наркоманам полиция
стала попускать драть кору головного мозга выбранных ими
жертв среди других семей от наркотической ломки, изобра-
жая целителей и мифических чудовищ в состояниях ломки.
В условиях зависимости и отсутствия своих наркотиков они
мутировали все и стали драть от своей боли нервы из тел
людей руками и специальными хоботами у себя на затылке,
которые взросли на их телах по воле самой природы. Однако
мутировавшие так и назывались у обычных людей. Они ста-



 
 
 

ли жить в отдельных зданиях и только выходили охотиться.
Эти ставшие чудищами люди иногда вынужденно оставляли
города и охотились из леса на поселенцев. Всем убитым вы-
дирали нервы и иногда головной мозг с половыми органами.
Все эти события стали началом новых изменений мира, ко-
торые сами люди сотворили себе. Он ещё бился в лесу в кон-
вульсиях, и никто не помог бы ничем, даже найди его кто-
то сейчас. Высшее во что людей верят не помогло бы ему,
так как всё это не существует в жестокой реальности, как не
существует сам результат садизма, а лишь получается устра-
шение каннибализмом; школьник доводил дома женщину до
суицида, так как его папочка миллиардер — он приходил
к ней домой и бил по голове железной палкой, и женщина
лишь боялась потерять работу, терпя издевательство в соб-
ственном доме, но потом у тирана началось слабоумие и миг
его наслаждения стал явью страшнейшего проклятья в по-
тере церебральной системой вообще этой возможности, так
как она не рассчитана на каннибализм и в этом случае ча-
сто отказывает; он не мог любить вообще с рождения и тоже
мутировал в чудище; мальчик выдрал женщине заживо по-
ловые органы и начал их есть от онемения. Дальше я приме-
ню метафорически слово черносотенный. В политическом
лексиконе термин «черносотенный» стал синонимом край-
не реакционных, антисемитских и шовинистических взгля-
дов. В левых кругах это слово приобрело дополнительное
значение, обозначая погромщиков и реакционеров. У Миха-



 
 
 

ила наконец прекратились конвульсии, и он очнулся изме-
нённым человеком в этой фантастической эпопее естествен-
ности и яви, а южные ёлки вились вокруг него и его черно-
сотенный и даже истерический настрой юлил от мрачности
и гнева к этому тёмному будущему. Что же будет дальше?
Линия его ходьбы выпрямилась, а травма от рук людей в том
здании зажила; он не знал ни почему, ни сколько пролежал
в этом лесу, а пить он хотел агониальным желанием; дошёл
он к деревеньке в смятении, а там женщины перед телеобъ-
ективами бегают — трупы убитых на деньги господ снимают
для телевидения, словно школьницы, с целью понравиться
им; мытарствующих от них отогнали в сторону, чтобы шеп-
тались поодаль от сентиментальных репортажей творящих
видео актрис; моментами ему было интересно это наблюдать,
но его целью было попросить у местных воды; ресурсов и
денег у него не было с собой и, если бы при просьбе ему хоть
воды дали, — ужас был в том, что вода платная и северяне
отказали ему без денег в снабжении. С работой здесь в де-
ревушке тоже было туго. Предложил он какой-то старушке
помочь за воду по хозяйству, но та его побрезговала из леса
и послала ещё дальше, чем место, откуда он сюда пришёл.
Ему пришлось спросить где ближайший водоём и после часа
пути там он и напился. Он осознавал, что в город уже не вер-
нуться, испачкавшись в лесу. Очень люди агрессивные ста-
ли. Что с ними?

— Очень прошу Вас, подскажите как мне дойти до шос-



 
 
 

се в этом странном месте, я честно не бомж, — спросил он
идущую по дороге из деревни женщину.

Её платье с надписью «Дерись и побеждай» было спортив-
ным и сидело на ней привлекательно. Однако она даже не от-
ветила ему, просто проигнорировав. Крылья птиц, парящих
в небе, словно оглушали его, как будто его ударяли тонкими
прутьями в темя, но он держался, как полноправная часть
природы и сам нашёл шоссе, продолжая путь вдоль него.
Легонько продолжая шаги он разглядывал проезжающие по
шоссе автомобили и вспоминал как когда-то сам учился в
школе и любил писать истории о целеустремлённости чело-
вечества, о пути и ужасе женской участи в любви при есте-
стве их наивности и шаловливости, потому что каждая —
это леди с дьявольским сердцем, полным ненависти к Богу
и храму именно мужскому, где, надеюсь, царит гнев на дья-
вольскую суть в сражении Христовом, которого, увы, на са-
мом деле нет. А что это? Это вопрос природы. Шовинизм и
феминизм, где писькой каждый являет себя Богом другому
независимо от его пола и веры. В жизни всё элементарно.
Женщина хочет доминировать в сексе и мужчина тоже, вот
и дьявол с богом появляются в психушках даже иногда. Он
от всего этого сейчас был далёк, так как пережил удаление
нерва из конечностей без наркоза заживо. Ему ничего уже
вокруг даже не казалось… он только шёл вперёд, опьянён-
ный пониманием, что никому не нужен. Так он топал слов-
но слабая ярка по полю вдоль шоссе, одержимый хотением



 
 
 

оказаться в Йоркшере, в Афинах, но не около дорожного пу-
ти без воды. Он вообще не знал, что дальше делать, и все-
таки шел вперёд. Шелест деревьев и жара как на экваторе
мучили его с каждым шагом к экрану времени, который от
былых ран навивал ему злые грёзы о любви и мести в нед-
рах его «я»; (на дороге действительно могут быть установле-
ны монументы (кенотафы) около шоссе. Это распространен-
ное явление в России и других странах) он достиг какой-то
монумент, совершенно не знакомый ему; от парадоксально-
сти тут нахождения монумента (кенотафа) его голову заби-
ли скорее юридические моменты такого явления, чем мета-
физические или религиозные, и он шёпотом проматерился
и зевнул; если путь и продолжать, то лишь бы дальше ещё
ужасов до радости бесью не встретилось, а то будет и мафия
дальше с приглашением и радушным приёмом последний в
жизни раз. Иносказательность обстановки щемила ему душу
в момент перехода через магистраль уже к городу, при том,
что он ершился от проезжающих мимо Лад, пахнущих хуже
дьявольских выделений и фекалий в дикости человеческой
природы, а вежливостью вся эта история не пахнет и подав-
но, если уже не лицемерить о давлении общества в Россий-
ской Федерации на людей с большими жизненными пробле-
мами и вопросами; а в городе он первым видел рекламный
дорожный баннер «Альфа-Катки по всей стране и КЭШБ-
ЭК 50% от Альфа-Банка» и ему поплохело до потери жиз-
ни, иступившееся его восприятие от созерцания агрессивной



 
 
 

рекламы невольно отключилось и он упал в шоке в обмо-
рок опять, не дойдя до первого городского дома даже; любой
юморист бы ему не посочувствовал от естественной на такой
кошмар человеческой реакции во снах наивных людишек, но
реального мира, где солнце не только благо, но и палящий
гневный монстр, что, как дьявол, может подпалить и «я» у
человека, и с юмором покончить моментально. Такт естества
человеческой обыденности шёл своим чередом. Бред так яс-
но освещал человеческие умы, что никто не мог и не хотел
опомниться в азарте социальной игры всем обществом. Это
город… и хорошо, что он упал без чувств именно в городе.
Ему не вызвали только так больницу, так как все подумали,
что он бомж без денег. Никто его ссадины и йодом не сма-
зал: «Пусть хоть так умрёт» — сказали люди. Обруч времени
крутился вокруг него, навивая воспоминания о жизни в де-
ревушке и вот… Он проснулся и всё ещё измученный хотел
пить с выдранными монстрами нервами. Он опомнился, по-
ложил кусок картона с помойки и напопрошайничал на ули-
це на стакан воды. Вдруг он, напившись наконец воды, весь
окровавленный услышал разговор парня и девушки:

— Но у тебя со мной секс был! Теперь ты дура ебанутая!
Вы бабы дуры! Все вы дуры!

Девушка заревела от оскорбления, но что ему ответить
нас это не нашлась. Парень жениться явно не планировал и
сказал это ей просто отшить. В голову Михаила Евгеньевича
Обоянца ударила злоба от охренения этого парня. Он мет-



 
 
 

нулся к нему и взял его одной рукой за горло, сжимая ему
кадык. Тот разревелся, и Михаил в презрении отшвырнул
его от себя, промолчав вообще. Парень убежал, думая, что
Михаил убийца.

— Ты кто? — удивилась девушка его поступку. В её мыс-
лях уже была картина их любви, но Михаил ей сказал на во-
прос только:

— Ты дура ебанутая, — и пошёл от неё дальше. Она его
бесила ещё больше, чем её парень.

Это «ты» у общества щемило его мягкое человеческое
сердце и в такие моменты, он был мужчиной, одержимым
собственной невинностью перед бабами и просто злыми
щенками, что ненавидели жёсткие факты с фанатичной на-
стороженностью. «Дура ебанутая» в этом городе звучало го-
лосами людей на каждом углу, у каждого забора и туалета,
особенно общественного. Он подошёл к хоккейному стади-
ону, но на билеты и аренду коньков у него не было денег и,
всё что он мог сделать, это идти дальше.

Он набрёл, ощутив, что хромота от выдранного из ноги
нерва стала проходить, но ощутить ногу как прежде он не
мог, на ругающих своих знакомых женщин мужиков:

— Таки Я больше ничему не буду учиться у этой дуры.
Уже который год эта препод со мной занимается и всё без
толку. Её Аня, кстати, звать.

Его товарищ не верит в эту хрень:
— Ты сам не учишь ничего.



 
 
 

— А зачем мне учиться? Я итак богат.
Михаил Евгеньевич Обоянец мог слушать повтор стан-

дартного диалога людей об учёбе и богатстве много часов,
но он уже знал, что дальше они скажут: учатся только деби-
лы в краткости, — но он учёл, что у него слабость рефлекса
от потери нервов, когда их выдрали монстры в том здании,
откуда он сюда добрался. На самом деле у людей остаётся
восемь основных действий: испражнение (покакать, отлить),
поговорить (одному или с кем-то), ходьба (движение), когда
люди смотрят, то они неизбежно осматривая не делают ни-
чего, поэтому ещё смотреть (ничего не делать ещё слушая и
нюхая — это одновременно всегда на практике), сон (у ко-
го-то наркота аналогом сна), действия руками (миллион на-
званий, суть одна), разрушение (включая убийство, гадить,
чтобы что-то делать дальше из разрушенного, включая охо-
ту и любые виды добычи, производства из разрушенного),
секс (спаривание, чтобы размножаться), кушают ещё и пьют
(потребление съедобного) — он мечтал бы сделать всё это
разом, если выживет, но о смерти даже в его положении он
и не думал. Эмансипации отголоском человеческой мечты
давили ему грудь, но он шёл по городу дальше, вдоль про-
вонявших бензином автомобильных дорог. Его мучения от
голода уже два дня пешего пути в поисках помощи по это-
му городу звезда на орбите оценила подвигом, которого до-
стоин монумент, но этот момент человеческой жизни никто
никогда не оценит. Магистр социальных наук сказал бы, что



 
 
 

люди просто не умеют ценить друг друга, так как экономи-
чески выгодней неоценённый никем раб с большими способ-
ностями. Маг сказал бы ему в этом пути, что все его меч-
ты завтра станут явью, но моментально он оставлял позади
все свои грёзы, топая дальше шаг за шлагом. Мрак впереди
наступал ночами его шагов, а он как мразь всё не умирает.
Монстр в нём в один из дней взял верх, и он убил кирпи-
чом мутировавшего человека, который выдирал нерв спин-
ного мозга у какой-то старушки, чтобы удовлетворить свою
нужду в соках её старенькой плоти. Мир изменился, и эти
монстры здесь доминировали относительно каждого соци-
ального класса людей, имея обособленный социальный ста-
тус. Мокро становилось от дождя, а Михаил из-за убийства
был вынужден из города уходить, что он и сделал, проходя
вдоль междугороднего шоссе. Математический склад ума не
давал ему сгинуть в этом пути: он пил даже из луж и ел даже
с кустов, лишь бы не было много там инфекции и бензина.

Солнце беспощадно решило наказать этим мужчиной че-
ловечество и в один из дней своих шагов, когда он уже от
голода был готов умирать, он поел с куста, и наелся, а по-
пив из реки — напился. Он теперь нуждался только в одеж-
де, обуви и квартире, но спать он уже и на траве умел. За-
чем ему квартира? В один из дней путешествия вдоль шос-
се, он увидел бежавшую из города девушку. Они познако-
мились, и она пошла с ним, так как бежала от убийц, кото-
рым городские власти неофициально разрешили её устране-



 
 
 

ние для собственных нужд. Два дня с ним, и она привыкла
к нему и его частому молчанию. Только изредка он спраши-
вал у неё куда она хочет поворачивать в процессе этого пу-
ти. Античная её одежда и знатный вид со стройной талией
целиком сломили его выдержку в один из дней, и они пере-
спали на траве. В Жизни Михаила, проходящей вдоль дорог
и шоссе, Экономического Смысла и экологии, естественным
образом, не было настолько, что злобный ёж представляется
невольно в обличии человека, проткнутого в спину тысяча-
ми копий (только не копий документов, паспорта. Копьями,
копьё). А как ему без глюков? Представить глюк от скуки он
не мог сдержаться хоть на миг. (В следующем предложении я
использую сложное географическое прилагательное Йемен-
ский — это прилагательное, которое относится к Йемену,
стране на юге Аравийского полуострова. Законное наказание
в Йемене. В расчете на душу населения Йемен имеет один из
самых высоких показателей приведения смертных пригово-
ров в исполнение в мире. Смертная казнь обычно приводит-
ся в исполнение путем расстрела, и казни иногда проводят-
ся публично.) Идет он по дороге и представляет себе молча
эти глюкнутые фантомы, как в беседе на «ты», и, если бы
хоть лишку хлопотал он в этом пути, но его щемящее серд-
це теперь фантазировало лишь о цели расплаты с людьми,
как в процессе Йеменской казни фанатиками или тамошним
правлением. К чему он так думал? К заработку. Когда герой
твёрдо решает о мести, на казни все, как и в Йемене, может



 
 
 

актуализироваться в значительной степени жизненности во-
проса и благости цели самого, щемящего раненное сердце
героя, возмездия. Шлепки его ног и девушки с ним раздава-
лись по мокрой почве после дождя у дороги к очередному
городу Российской Федерации, а цель его разъяряла его хо-
тение геройское; словно царь он вёл женщину в малоизвест-
ный ерундовый город, что так напоминал издалека отложе-
ния яхонта на горной породе, и при ничтожности, был звер-
ски велик и украшен небоскрёбами, являя путникам радугу
южного яркого благочестия; до города оказалось не просто
пройти — до проходного пункта нужно пройти в гору пеши-
ми. Банкоматы на проходной в город заполонили всё и будто
истребили отцов и царей — только алчностью денег веяло
здесь. В отдалении от пункта Михаил лишь рад был пути до
этого шокирующего органы чувств места. В Москве эхо эпи-
центра человеческого ужаса, щемящего хлопотами аскетов
и скептиков (остальные шизофреники, биполярные и т.д.) в
звонкой пляске семей в вечной любви и ясности женского
очарования, а часы города словно его афиша, олицетворяют
целое королевство, современные классы бояр в щегольстве
олухов и лохов, но в прямой выправке спин и дарующих ра-
дости в целеустремлении к успеху и победе. (Примечание
автора: в следующем предложении я использую слово юсти-
ция. Уточню значение слова: Юстиция — это комплексная
система, объединяющая законодательство, правонарушения
и судопроизводство. Термин происходит от латинского сло-



 
 
 

ва justitia, что означает «справедливость, законность»). На-
чали Михаил с женщиной по имени Полина по дороге уже
в чертах столичных окраин свой благородный путь в воняю-
щих почти кровью йеменских смертников лохмотьях, и мяг-
кой поступью по треснутым пешеходным путям, вдоль про-
ложенных строителями улиц, Михаил дьяволом смеялся над
ситуацией самой московской юстиции. Только выкинет тебя
раненным из стада и больше не вернуться никогда. Они пы-
тались даже просто заговорить с прохожими на счёт жилья, а
люди стали выдавать фантастические новые слова в их адрес
криками на всю улицу Днепра (Днепропетровская (в районе
Царицыно, Южный административный округ)), так что но-
чевали они тут под мостами и в парках естественного назна-
чения; Орнамент радужных фантазий аргументировал раду-
шие горожан в их искреннем добре и творчестве Москвы;
шептали в цепи грёз мошенники о фанатизме и мечтах, но
всем любви и эго для господства в этих снах. Новые подви-
ги Михаила и Полины впереди, а в стране инфляция и повы-
шение ставки рефинансирования ЦБ России. Пятитысячные
купюры летают по Москве и вот он — новый день РФ.

Миллиардеры (или большего владельцы капитала) — это
всегда в социуме формальные единицы хранения денежных
масс. Им просто определённые круги дают эту власть мил-
лиардера, как бы выбирая его лидером потребительской пи-
рамиды или линии (тенденции). Потребление неизбежно со-
ставляет человеческое стадо, иначе теряет смысл сама эко-



 
 
 

номика ввиду простого факта, что в одиночку миллиардер
не сохраняет в конкуренции групп индивидов свой капитал.
Могут быть исключения, но в этом случае миллиардер кос-
венно вынужден снабжать разные обратившиеся к нему стаи.
Всё равно он при самостоятельности и своей власти кормит
стаю. Это ещё и биологический закон как по Дарвину.

Потребительская пирамида — это группы индивидов в
составе экономике социума любой формы административ-
ного управления. Люди ввиду их генетического уклада неиз-
бежно группируются пирамидами, где низший слой не пре-
одолевает выживание и умирает жертвой. По крайней мере
так сейчас. Идея коммунизма лечит этот дефект и способ-
ствует развитию верха от опыта нижних сильнейших. Сере-
дину (средний класс потребления) смена административно-
го уклада не должна трогать вообще. Далее смотрите пира-
миды по социологии.

Потребительская линия (тенденция) — этот тип соци-
ального формирования групп подразумевает объединения в
форме равенства при схожем потреблении. Точно также со-
держит указанные выше уровни от большего потребления с
возможностями добычи к самому низшему, но при сниже-
нии потребления человек формирует независимость или за-
мещение потребления, отдаляясь от труппы индивидов.

Таким образом, капитал миллиардеров всегда является
необоснованным, если не структурирован в передачу дея-
тельных индивидов в указанных направлениях, как и капи-



 
 
 

тал самих индивидов. Миллиардер формально (миллионер)
— это точка сбора капитала, как и само государство при от-
сутствии спонсирования потребления теряет свой смысл в
вопросах управления страной. Начинается тирания во имя
поклонения власти, так как индивиды пополняют низшие
слои социума от бедности и начинают умирать в отсутствии
возможностей выживания.

И что всё это было? А это, ребятки, тоже в основе Москва.
Москва творит свои купюры, ну а они творят Москву. Ми-
хаил взял с Полиной паузу, но всё равно нужно двигаться
дальше по столице. Они одни в Москве среди толпы, что без-
различна к ним — всем до звезды. Москве потребуется дли-
тельный период жёсткой денежно кредитной политики, а то
купюры будут, но в итоге нет самой Москвы.

В пути время иногда тянулось, а иногда летело быстро.
Наши герои попрошайничали в переходах и изредка поку-
пали поесть, но продолжали путь из города пешком. (При-
мечание автора: Епанча (также встречается название «япан-
ча», «япончица») — это старинная верхняя одежда) Мос-
ковское царство при вере во Христа загоралось гордыней и
корыстью местной еретической злости, словно это времена
Йемена наступают здесь; разная природа, разные народы, да
и Москва меньше Йемена, а суть убийства неизменна; в пе-
реводе взгляда злого гуляли Михаил с Полиной и точили
лясы холодно и сурово о делах жителей здесь, о католиче-
ских хорах, где в антрактах отдыхает тварь и недоступна ни-



 
 
 

кому епанча; зоркий глаз Михаила обнаружил толпу мути-
ровавших, что вырывали нервы из тела какого-то мужчины;
несчастный кричал о помощи, но всем было страшно, кроме
самих голодных монстров, что под предводительством мути-
ровавшего когда-то флотоводца (Примечание автора: Фло-
товодец — это морской военачальник, командующий воен-
но-морскими силами или флотом) охотились на оставших-
ся людьми; Михаил и Полина щепетильно отходили за пово-
рот, чтобы как йеменские солдаты, не вступать с ними в бой.
(Примечание автора: Чужанин — это народнопоэтическое
и просторечное обозначение чужого человека, незнакомца)
Чужане ушли от хитрых исчадий Ада с грязнеющими лохмо-
тьями на себе, будучи в шоке от увиденного мрака и жатвы
толпой мутировавших фантомов на неизвестного им челове-
ка, а было их там четверо; они держали пеший ход к Южно-
му выходу из столицы, так как путь их Адов был Ясен, но им
Ненавистен в их естестве человеческом. (Примечание авто-
ра: Еврейские поселения и места религиозного культа исто-
рически концентрировались в центральных и прилегающих
районах Москвы, а не в южной части города) Древнееврей-
ского творчества не осталось, да и не было, в этих местах юга
Москвы, потому что известная Синагога на Большой Брон-
ной располагалась в центре города, а им хорошело от испи-
той воды из автомата; ёлками украшен был выход из города
по шоссе и Полина с Михаилом шли по тропе хоровода тру-
пов, что разили расправой евреям с любовью к своему буду-



 
 
 

щему, являя умам путников мрак своего гнева, но Михаил
собрал отломленные ветви и сделал факел к ночи, купив в
киосках много зажигалок и на заправке розжиг; теперь они
напопрошайничали и у них были хотя бы небольшие запасы
денег на дальнейший путь по РФ; уже в лесу Михаил исполь-
зовал купленные клочки бумаги и разжёг костёр, но факел
он сберёг; Полина сидела у костра пока не уснула в глубокой
ночи.

— Полина, это твой сон, — прошептал Михаил своей спя-
щей спутнице и уснул уже к утру.

Имя Полины ласкало его слух, как и её ночью сопение.
Иодоформ (трииодметан) — это органическое соединение
иода с химической формулой CHI3, представляющее собой
жёлтые кристаллы с характерным сильным запахом. Завтра
здесь, вне столицы, он будет использовать добытый в столи-
це Йодоформ, что является известным антисептиком, имея
в рюкзаке, купленном на подати столичных, эфир, спирт и
хлороформ в тюбиках, — всё это он купил в столице лег-
ко (Примечание: Йодоформ практически нерастворим в во-
де и является антисептиком. Не путать с Йодом); Йод у него
в запасе они часто использовали для обработки ссадин, ес-
ли йодоформ не использовали в виде присыпки к повяз-
кам на ранения от падений и неудач пешей ходьбы; в один
из дней пешего путешествия до первой деревни они смог-
ли поймать Газель и в конце поездки до деревни порядоч-
но с водителем рассчитались на часть сбережённых денег;



 
 
 

(Примечание автора: Заправила — это разговорное суще-
ствительное, обозначающее человека, который играет в чём-
либо ведущую роль) деревенский Заправила Узнал о них
до их пришествия сюда, а Михаилу Становилось жутко от
его спокойствия; (Примечание автора: Амфора — это древ-
ний керамический сосуд с характерной формой, предназна-
ченный для хранения и транспортировки различных жидко-
стей и сыпучих продуктов) Заправила подарил Михаилу в
честь их визита свою амфору в дальнейший им путь, убе-
див их здесь не оставаться надолго; (Примечание автора:
Ячея — это устаревшее специальное название для углуб-
ления или отверстия, обычно входящего в повторяющуюся
структуру подобных элементов. Является синонимом слова
ячейка) новая ячея в этой деревушке радовала Полину с Ми-
хаилом комфортом и удобством, представляя собой чистый
и уютный пустой коттедж, который заправила не мог сдать
в аренду, разрешив им тут пожить; (Примечание автора: Ти-
пология — это Использование обобщенных, идеализирован-
ных моделей) это Типология деревень юга Подмосковья —
Крупные населенные пункты с развитой инфраструктурой
(Центральные усадьбы); у Женщин Тут Рождаемость высо-
кая до недовольства ими другими региональными поселени-
ями, что означает их успех в жизни здесь.

В виде присыпки:
Нанести тонким слоем на пораженный участок;
Захватить здоровую ткань на 2—3 см вокруг раны;



 
 
 

Процедуру повторять по показаниям врача.
Любовь Полины и Михаила Евгеньевича Обоянца расцве-

тала в этой деревеньке Подмосковья. Божия любовь обере-
гала их жизни.

Абаша — город в западной части Грузии, администра-
тивный центр Абашского муниципалитета в регионе Саме-
грело-Верхняя Сванетия. Разжившись работой и заработком
Михаил смог купить за наличку от пищевого производства
свой собственный коттедж в этой же деревеньке; они с Поли-
ной поехали в Абашу отдыхать и посмотреть город. С 1964
года Абаша населённая преимущественно грузинами была
признана городом. И высота над уровнем моря здесь 23 мет-
ра навивала Михаилу светлые впечатления от местной при-
роды и погоды. Абашка — это термин, обозначающий жи-
тельницу или уроженку города Абаша. Полина неплохо ла-
дила с абашками все их дни отдыха здесь. Между извили-
стыми реками Абаша и Ногела раскинулись бескрайние про-
сторы, где природа создала свой неповторимый мир. Здесь, в
объятиях мягкого климата Самегрело, царствует удивитель-
ная гармония земли и воды.

Широкие долины, окаймленные зелеными берегами,
пестрят разноцветьем полей. Весной здесь расцветают неж-
ные первоцветы, а летом колышутся под ветром золотистые
хлеба. Вдоль берегов рек тянутся густые заросли камыша,
где находят приют многочисленные пернатые.

Реки, словно две серебряные ленты, извиваются между



 
 
 

холмами, питая своими водами плодородные земли. Их во-
ды, то спокойные и зеркально-гладкие, то бурлящие на пере-
катах, создают неповторимую симфонию природы. В их глу-
бинах плещутся рыбы, а на поверхности играют солнечные
блики.

Воздух здесь особенный — свежий, напоенный аромата-
ми цветущих садов и спелых фруктов. Вдоль дорог раскину-
лись фруктовые сады, где весной яблоневые и грушевые де-
ревья утопают в бело-розовом цвету.

Местные леса, хоть и не слишком обширные, хранят свою
таинственную красоту. Здесь можно встретить вековые де-
ревья, чьи стволы увиты плющом, а кроны создают причуд-
ливые узоры на фоне голубого неба. В лесу царит особая ат-
мосфера — шелест листьев, пение птиц и далекий шум воды
создают неповторимую симфонию природы.

Поля, словно лоскутное одеяло, раскинулись между хол-
мами. Здесь выращивают богатый урожай, который кормит
местных жителей. В сезон сбора урожая воздух наполняется
ароматом спелых колосьев и свежестью земли.

Эта земля, благословенная реками, дарит своим обитате-
лям изобилие и красоту, сохраняя в себе величие приро-
ды и мудрость веков. (Примечание автора: Описание взято с
опубликованных путешественниками данных).

Уменьшительные движения — это особая манера движе-
ний, характеризующаяся:

Мягкостью и плавностью исполнения



 
 
 

Небольшими амплитудами действий
Ласковым характером проявления
Особым эмоциональным окрасом
(Примечание автора: Уменьшительные — уменьшающие

что-либо) Рассвет в Абаше окрасил небо в тревожные тона.
Первые лучи солнца едва пробивались сквозь пелену тума-
на, когда Михаил и Полина оказались в ловушке. Они появи-
лись внезапно — люди-монстры (мутировавшие, что выры-
вают нервы из плоти), их глаза горели неестественным огнём
желания причинять боль. Уменьшительные движения их рук
выдавали звериную ловкость, а в воздухе повисла тяжёлая
вонь разложения от крови на их одежде. Михаил, сжимая
в руках нож (до 10 см), первым вступил в бой. Его движе-
ния были точны и расчётливы. Полина, вооружённая охот-
ничьим ножом (более 10 см), прикрывала тыл. Монстры на-
ступали, их окровавленные чужой кровью руки тянулись к
жертвам. Один из них, самый крупный, бросился на Полину.
Она увернулась в последний момент, но почувствовала, как
что-то холодное скользнуло по плечу. Михаил зарезал троих,
пользуясь ранее нанесённым такими же в лесном неизвест-
ном ему здании ранами, которые они боялись даже тронуть.
Полина, используя момент, метнулась к ближайшему врагу,
её скальпель блеснул в лучах рассвета.

Битва становилась всё яростнее. Мутировавшие, пыта-
ясь сломить их унизительными обзывательствами, пытались
оглушить их, чтобы выдрать нервы из тел и полакомиться их



 
 
 

соками. Их пальцы, словно клещи, тянулись к нервным уз-
лам на шее.

— Держись! — крикнул Михаил, бросая Полине спрей с
серной кислотой.

Она поймала его на лету, отразив атаку очередного мон-
стра. В этот момент солнце окончательно взошло, заливая
поле боя золотистым светом. Только мутировавшие не бо-
ялись свет, так как тоже имели его благословение в своём
проклятье.

Монстры начали отступать, когда их осталось четверо: их
движения становились всё более хаотичными. Михаил и По-
лина, объединив усилия, нанесли решающий удар. Серная
кислота и острые удары ножами завершили бой.

Тишина опустилась на поле битвы. Раннее утро в Абаше
вновь стало спокойным. Михаил и Полина, тяжело дыша,
осматривали последствия схватки. Их победа над канниба-
лами только начинались, но этот бой они выиграли.

— Они, наверное, сегодня многих убили, — прошептала
Полина, глядя на исчезающие в тумане силуэты повержен-
ных монстров.

Михаил кивнул. Впереди их ждали новые испытания, но
они были готовы к ним.

(Примечание автора: Евхаристия (от древнегреческого
εὐχαριστία — «благодарение, благодарность»; Юдофоб —
это человек, испытывающий неприязнь или ненависть к ев-
реям и всему, что связано с еврейской культурой) — одно



 
 
 

из центральных таинств христианской церкви, в ходе кото-
рого происходит освящение хлеба и вина и их последующее
приобщение верующими) Селение радовалось их возвраще-
нию домой из Грузии, наполненное реализацией мер эколо-
гичности и сельского щебета пташек в ежегодном порядке
их пения; Михаил регулярно у своих знакомых фармацевтов
пополнял запасы Йодоформа, чтобы обрабатывать получен-
ные в результате сельского труда раны; недалеко отстроен-
ные храмы проводили евхаристию по церковному укладу так
юрко, что на всю округу веяло любовью Христовой и чисто-
той священного в прелюдии храмового торжества; Йод Ми-
хаил тоже прикупал коробками, потому он тоже был полезен
при ссадинах, продолжая нелёгкий деревенский труд; вече-
рами он брал емкость и разводил Йодоформ в полезный рас-
твор высокого качества, но иногда его сердце щемило же-
лание суицида; желание суицида принятым ядом вызывал у
него юдофоб, ненавидевший христианство, и его сердце ще-
мили формы различного желания убийств во имя его счастья
за счёт смерти совершившего суицид. Михаил не ведал сво-
его врага.

В один из дней юдофоб распылил яд у их дома и Полина,
надышавшись, умерла от сердечного приступа, а сам Михаил
в этот момент работал на селе. Он вернулся домой и увидел
умершую жену, которая не успела родить его ребёнка. Юдо-
фоб продолжал мучиться от жажды смертей во имя своего
счастья всё равно; такие люди не насытятся смертями, если



 
 
 

они не пошли на реальные при ненависти действия. Миха-
ил вызвал скорую, нотариуса, и просто лил слёзы сильного
горя. Полина для него была всем. Юдофоб же переборщил.
Оставь он мысли о дальнейших попытках убийства, Михаил
бы о нём и не узнал. Но он ночью, когда Михаил плакал, а
скорая уже увезла жену в морг, снова распылил яд в его дом.
Михаил закашлял и упал, но утром он очнулся и осознал,
что его просто тоже пытались убить. Но кто? Он не ведал
и даже искать не пошёл, а юдофоб был уверен в успехе. Но
дни шли дальше, будучи более жестокими к человеческому
горю, чем самые беспощадные убийцы. Михаил продолжал
работать. Копил деньги и жил теперь один. Если бы этого
поступка не было, Полина была бы уже матерью его первого
ребёнка. Михаил не выдержал и воззвал к священному име-
ни своего врага. Солнце убило в ту же ночь юдофоба смер-
тью от сердца, но без яда вообще. Михаил его так и не узнал,
как и его имени по звуку.

Село это ещё не знало выдирающих нервы из плоти лю-
дей новых мутировавших, что когда-то были людьми. Такие
монстры не были редкостью уже к этим временам. На въез-
де в село возвышался старый деревянный шлагбаум, поскри-
пывавший от каждого порыва ветра и давно уже ставший
символом деревенской неторопливости и простоты; мест-
ные, как обычно, ерзали по селу, пытаясь заработать денег,
но яснее некуда то, что жизнь тут кипела громом и молнией,
разрушая старое в бытии эпоса великой шалости людей, юля-



 
 
 

щих и хвалящих свои фамилии, что творили их жизни и ве-
ру в Богов; щель бытия, тем не менее, была теперь открыта,
освещая новые тенденции свежим юмором стихии на земле.
Капитальный ремонт однушки в текущем году обошёлся уже
в 1,6 млн рублей Михаилу — это на 10% больше, чем в го-
ды его жизни на прежнем селе. Это увеличивало не только
количество смертей от отсутствия денег, но и число убийств
людей людьми, исключая при этом мутировавших, что уби-
вали вообще каждый день. Самих же мутировавших обыч-
ный человек остановить не мог — у них людей превосходила
даже регенерация. Михаил убивал их в разы легче, чем смог
бы другой человек. Иногда он специально ездил в города, ис-
кал их и беспощадно убивал по шесть и более былых чело-
век. И это было законно, так как государство их просто боя-
лось, не считая тех мутировавших, что защитили свои пози-
ции в структурах самого государства. Они считались полно-
правными людьми, но их убийство разрешалось формально,
с учётом факта, что обычные люди не могли им ничего про-
тивопоставить.

Михаил никогда не думал, что столкнётся с подобным
кошмаром. Были мгновения, когда он сомневался в реально-
сти происходящего, но боль и ужас в глазах жертв говорили
сами за себя. Он не раз в лесу видел умирающих от голода
женщин и мужчин, которых заживо доедали животные и на-
секомые. Тёмные фигуры появились словно из ниоткуда. Их
глаза светились неестественной жаждой крови другого чело-



 
 
 

века, а красивые человеческие пальцы оканчивались остри-
женными ногтями, потому что они пользовались кастетами и
скальпелями, а мозг их излучал режущий кожу шум вообще
по их усилию. И это не Сатана создал их. Это планета в гне-
ве усилила их человеческий век (век — это песнь планеты,
как время). Она пела ими, и сама убивала им жертву, если
у них нет оружия. Монстры двигались с пугающей грацией,
их тела изгибались в невозможных позах.

Михаил успел заметить, как один из мутантов схватил че-
ловека. Тот кричал всего секунду, прежде чем мутировав-
ший былой человеком вцепился в его череп своими жутки-
ми руками и начал выкрикивать скрипящий звук, от которо-
го череп жертвы сам раскололся. Были слышны отвратитель-
ные хлюпающие звуки, когда монстр начал извлекать нерв-
ные волокна. Сжав в руках нож (до 10 см), Михаил бросился
в атаку. Первый же удар попал в цель, заставив мутанта за-
мереть. Но остальные уже обернулись на звук его крика. При
этом Михаил был устойчив к их крикам и звучанию в при-
роде, а потому лишь не смог ударить. Их глаза горели жаж-
дой убийства. Бой превратился в смертельный танец. Миха-
ил уворачивался от нацеленных на него скальпелей, бил но-
жом (до 10 см), но монстров было слишком много. Они на-
падали со всех сторон, их движения становились всё быст-
рее и точнее. Внезапно один из мутантов прыгнул. Михаил
успел заметить, как блеснул его скальпель, нацеленный пря-
мо в висок. Время будто замедлилось. Были мгновения, ко-



 
 
 

гда он понял — это конец. Но что-то внутри него восстало
против этой мысли. С яростным криком Михаил встретил
противника ударом. Нож (до 10 см) вошёл точно между глаз
мутанта, и тот отлетел, корчась в судорогах. Победа далась
дорогой ценой. Михаил стоял, тяжело дыша, среди тел по-
верженных монстров. Его руки дрожали, но он знал — это
ещё не конец. Эти твари вернутся, и в следующий раз их бу-
дет больше.

(Примечание автора: Ятаган — это холодное оружие с ха-
рактерным клинком, сочетающее в себе свойства рубящего,
режущего и колющего оружия) Михаил гордился ятаганом,
который глава на селе ему подарил с большой любовью и
уважением, в связи с чем характерны были и события все-
общего уважения к Михаилу здесь. Для него это было важ-
но. (Примечание автора: Завязить — это разговорный гла-
гол, означающий погрузить или воткнуть что-либо во что-то
вязкое или тесное, дав при этом увязнуть) Михаил уже рабо-
тал на пищевом производстве с конвейерами, как технолог.
Во время проверки производственной линии он заметил, что
конвейерная лента начала завязить в вязком продукте, из-за
чего процесс упаковки полуфабрикатов серьёзно замедлил-
ся; главным решением была регулярная чистка конвейера от
остатков продукта в перерывах от производства; Господству-
ющие человеческие паразиты жаждали глумиться над ужа-
сом окружающей среды, часто умирая от рук мутировавших,
которые этим несли пользу человечеству, от коего были за-



 
 
 

висимы в своей охоте. Паразитирующие начали нападения
группами на священнослужителей и те тоже защищаться при
их удаче организованности не могли. Иногда случалось, что
священник не умер, так как на паразитирующих шла группа
мутировавших, и, насытившись ими, мутантам священник
уже нужен был лишь в церкви. Этот миг жатвы, конечно, на-
пугал священника, что узрел мутантов жуткими демонами с
дьявольским шёпотом, несущим ужас иллюзии и крах люб-
ви во тьму, уверовав только геенну огненную с Адом; щел-
чок от потолка услышал дома лежебока-Михаил в преддве-
рии человеческого фанатизма. Священник по имени Авва-
кум стучал в его двери, и он ему открыл.

Аввакум с порога прокричал:
— Открой-ка дверь, добрый человек! По нужде духовной

пришел.
Михаил открывает дверь.
— Проходите, батюшка, добро пожаловать!
Аввакум уважительно продолжил:
— Благословляю тебя, сын мой. Видишь, какая беда при-

шла к нам… Стали паразиты-бесы множиться, что греховод-
ники теперь открыто рабыней именуют народ Божий! Тер-
петь больше нельзя! Доколе будем молчать?

— Что же вы предлагаете, отец- Аввакум?
Аввакум ответил ему:
— Нужно защищать храм Господень и веру православную

от всякой скверны! Люди-то ведь слабее стали духом, боят-



 
 
 

ся противостать… Надо поднимать голос за правду, показать
пример остальным христианам. Собери народ праведный во-
круг себя да расскажи, как Господь велит поступать.

— Но ведь власти могут наказать…
Аввакум возмутился:
— Истину говорить бояться?! Тогда зачем мы крестили-

ся? Если каждый станет себе потворствовать, то скоро и во-
все вера наша погибнет! Вспомним святых мучеников, кровь
свою проливших ради веры истинной. Мы должны последо-
вать их примеру, не отступив перед лицом гонений.

— А как начать борьбу?
Аввакум покорно произнёс:
— Начнем молитвой и словом истины. Обличим зло сло-

вами прямыми и ясными, покажем людям пути спасения и
защиты церкви. Кто пойдет со мной вперед, тот получит по-
мощь Господа нашего Иисуса Христа.

— Хорошо, отец, я вас поддержу. Подниму слово свое и
скажу правду народу нашему.

Аввакум завершил разговор и откланялся:
— Вот так бы каждый верующий поступил! Вместе одо-

леем злодеев, укрепимся в вере и защитим святыни наши от
поругания. Спаси господи!

Фанатиком религии Михаил Евгеньевич не был, так как
ещё будучи юношей постоянно видел смерти верующих от
экзорцизма и еретичества, даже в сельской школе при мо-
настыре, когда ещё были живы его родители; это лицемерие



 
 
 

было для него злободневным сном и неким естественным яв-
лением от любых людей; юношей он также был законченный
циник и оклематься от комплекса мечтателя он не мог; для
него главное избежать контузию фанатика или шовиниста и
сбросить груз радушия, убогости и злости даже. Однако, что
он один сделает с местным криминалом? А если они ещё и из
столицы здесь? Он понимал, что священник сказал ему дело.



 
 
 

 
Глава 2. Человечность

 
Михаил Евгеньевич, вдохновленный стремлением к спра-

ведливости и свободе, собрал вокруг себя группу едино-
мышленников для сражения с угнетением и несправедливо-
стью. Он использовал различные стратегии, чтобы объеди-
нить людей против паразитирующих систем. Михаил начал с
проведения лекций и семинаров, где подробно рассказывал
о проблемах угнетения и рабства. Он подчеркивал важность
осознания этих проблем для каждого гражданина, и какие
последствия они имеют для общества в целом. Михаил ак-
тивно использовал социальные сети и интернет для распро-
странения информации. Он создавал видео, статьи и под-
касты, призывающие людей присоединяться к движению за
свободу и права человека. Виртуальные платформы помогли
ему охватить более широкую аудиторию. Понимая важность
поддержки и сотрудничества, Михаил организовал локаль-
ные группы, где люди могли обсуждать проблемы и делить-
ся идеями. Эти группы стали основой для более организо-
ванных действий. Михаил подчеркивал необходимость мир-
ных акций как способа привлечь внимание к проблемам и
донести свои требования до властей. Он организовывал про-
тесты, марши и пикеты, которые проводились с соблюдени-
ем всех законных процедур. Осознавая важность законно-
сти своих действий, Михаил тесно сотрудничал с юристами,



 
 
 

чтобы защита своих приверженцев от возможных репрессий.
Это также стимулировало легальные инициативы по измене-
нию законодательных норм. Михаил искал поддержки и по-
нимания за рубежом. Он налаживал связи с международны-
ми организациями, борющимися за права человека, чтобы
привлечь внимание к проблемам на международной арене.
Благодаря этим подходам, Михаил Евгеньевич смог создать
мощное движение, которое бросило вызов существующим
системам угнетения и вдохновило многих, кого обошла эво-
люция в паразита или хищника, на борьбу за права и свобо-
ды.

(Примечание автора: Щепоть — небольшое количество
какого-либо сыпучего вещества, которое можно взять тре-
мя сложенными пальцами) У дороги к селу кто-то завопил и
Ад в этих местах брал своё начало вопреки молитвам людей.
Семейства села, где проживал и сам Михаил Евгеньевич, от-
пускали юношей для борьбы за свой дом с наступающими
монстрами-людьми, если бы об этом хоть не знали в самой
Москве, но знал там каждый и плевать на это при том всем
было на Земле: и мужчинам, и женщинам, и от Хамов до Мо-
гучих человеческих Господ; Пришлось действовать самим, а
Михаил Евгеньевич вытащил свои запасы йодоформа и от-
дал медикам своей группы; Абы тактика не подвела их к Бо-
жьей лани Рая на «Том свете» и помог Йодоформ при шра-
мах и ранах, а надобно его присыпкой лишь Щепоть и сно-
ва ты дышишь. Семья Абашковых ранее уже закупила огне-



 
 
 

стрельное оружие. Все были готовы к сражению.
Над подмосковным селом сгустились сумерки, когда Ми-

хаил Евгеньевич понял — враг уже близко. Паразиты рас-
ползлись по улицам, превращая жителей в безвольных ма-
рионеток, чьи глаза горели неестественным огнём. Группа
Михаила — десять отважных душ — заняла оборону у ста-
рой церкви. Они знали: отступать некуда. За их спинами
были дома, семьи, память предков. Первые мутанты появи-
лись внезапно. Их тела не исказились до неузнаваемости, а
они были только краше обычного человечества старого типа,
словно изящные модели с наращённым маникюром и скаль-
пелями в руках, превратившимися в смертоносные лезвия.
Михаил видел, как один из них схватил бежавшего челове-
ка, как раздался жуткий хруст — существо, бывшее челове-
ком, вырывало нервы прямо из живого тела. Бойцы держа-
лись из последних сил. Пули свистели в воздухе, отскакивая
от бронированных тел чудовищ-людей. Все они ещё недавно
были людьми — теперь они служили проводниками для но-
вого хищного вида былого каннибала. В самый тяжёлый мо-
мент, когда казалось, что всё потеряно, Михаил заметил, как
из-за горизонта поднимается рассвет. Словно сама природа
встала на их сторону.

— За Людей! За свободу! К победе! — крикнул Михаил,
бросаясь в атаку.

Его люди последовали за ним. В этом бою они не просто
сражались за территорию — они боролись за человечность,



 
 
 

за право жить, за будущее. Один за другим падали мутан-
ты, разбрызгивая увы тоже красную кровь, а не чёрную жи-
жу вместо крови. Но с каждым убитым существом появля-
лось ощущение, что победа всё ближе. К полудню село было
очищено. Но радость была недолгой — Михаил знал, что это
только начало. Мутировавшие твари не простят поражения.
Они вернутся, чтобы забрать то, что считают своим. Но пока
над селом снова развевался флаг, а в окнах зажигались огни.
Жизнь продолжалась, и люди были готовы защищать её до
последнего вздоха. Своим союзникам Михаил был искренне
благодарен и даже покорен.

(Примечание автора: Аутентичный — это прилагатель-
ное, происходящее от древнегреческого слова αὐθεντικός,
что означает «подлинный», «настоящий»). Своим реваншем
ереси и Сатанизма твари, бывшие людьми, моментально
ждать не заставили своё возвращение к сельчанам и Южный
свет освещал тонны распылённого Михаилом йодоформа по
Аутентичному пейзажу сельской России в ненастье их напа-
дения. Больше нечем было от них сейчас отбиться, так как
никто к их возвращению не был готов. Ну приобщил Миха-
ил, послав связного в деревню недалеко ещё людей к бою.
Тьма окутала переулок села, когда монстр-тварь, похожий на
человека, и всё в нём было красиво, вышел из тени.

— Ты же понимаешь, что мы тебя ненавидим искренне!
— сказал монстр в облике красивого юноши Михаилу.

Михаил не стал ничего ему отвечать. Он ведь не женщи-



 
 
 

на болтать с ними. Михаил внимательно следил за тварь-че-
ловеком. Его глаза горели красным светом, а из груди выры-
вался низкий, вибрирующий звук, способный оглушить лю-
бого, кто окажется слишком близко. Михаил, вооружённый
ножом и фонарём, стоял, напротив. Монстр медленно при-
ближался, его нож оставлял глубокие царапины на асфальте,
когда его звук мозга пересекал лезвие.

— Угу, страшно, — Михаил попятился от него назад, упо-
добившись матери человеческой от страха.

Воздух наполнился запахом металла и чего-то гнилостно-
го.

— Опомнись… Ты не пройдёшь, — прошептал Михаил,
сжимая нож.

— Сумасшедший, — с улыбкой прошипел красивый юно-
ша.

— Проклят всякий, верующий в сумасшествие. Подходи,
— прошептал Михаил, ожидая его действия.

Монстр завывал мелодией, похожей на ультразвук, и его
крик эхом разнёсся по переулку села. Михаил почувствовал,
как вибрирует земля под ногами, и понял, что монстр ис-
пользует свои способности, чтобы оглушить его. Он закрыл
уши руками, но это не помогло. Звук усиливался, заставляя
голову пульсировать от боли.

В этот момент Михаил заметил, что монстр отвлёкся. Он
бросился вперёд, целясь ножом в его грудь, но монстр ока-
зался быстрее. Его когти пронеслись мимо, оставив глубокие



 
 
 

порезы на руке Михаила. Кровь хлынула, но он не отступил.
— Понимаешь, я не сдамся! Я ещё и выиграю! — закри-

чал он по-тупому совершенно, бросаясь в атаку.
Монстр взмахнул когтями, пытаясь достать до шеи Миха-

ила, но тот успел увернуться, и когти лишь слегка задели его
плечо. В ответ Михаил ударил ножом, целясь в глаз монстра.
Лезвие вошло глубоко, и монстр взвыл от боли. Его крик
был настолько громким, что Михаил упал на колени, теряя
сознание. На асфальте остались лишь следы когтей и капли
крови. Михаил знал, что это не конец.

Когда он пришёл в себя, монстр лежал мёртвый на бетон-
ном полу. Михаил знал, что это не конец. И… Снова… Когда
Михаил очнулся, его тело пробирал тремор и он был привя-
зан к кровати со старым матрасом; в комнату заходили рабо-
чие, олицетворяя заведомо своим от бедности и тяжбы ви-
дом человеческий садизм и жажду бить другую рождённую
земную плоть; Михаил бы юркнул на экватор с толпой ша-
манящих гениев и бесстрашных телохранителей, будь у него
сейчас хотя бы свобода от верёвок, которыми его привяза-
ли к кровати, но шок забирал у него силы и не позволял
его явственному обзору и физической силе даже понять про-
исходящее; были среди садистов в лохмотьях и щеглы, бы-
ли и взрослые мужчины, которые за пределами этого здания
считались хорошими и харизматичными людьми до эйфории
своих эмоций, но с каждым ударом скальпелями по плоти
Михаила они выдирали из под его кожи нервы без наркоза



 
 
 

и являли свой фантом ужаса греха человеческого; от боли
Михаил не мог отключиться, так как его ударили в участок
головы, отвечающий за сон; чёрная игла царила вокруг его
криков, словно это был рёв гиены, но ни один человек не из-
девается вечно в своей радости чужой боли и Михаил впал
в шок через семь часов так и привязанный с ненавистью ко
всем людям, а под этим зданием твердь издавала свой плач;
где же Господь, когда такое случается?! У этих людей не бы-
ло цели и не было йода его раны обработать, а вырванный
нерв так и болел в нём, как с ним болело само Солнце в гне-
ве на рабочих, что посчитали это своим развлечением оче-
редной раз убийства; молодцы эти ребятки, цепляйте прак-
тику крепче. Апокалипсис правления овощей-садистов, вы-
рывающих нервы из плоти воцарялся и в городах за стенами
этого здания, фанатично рабочие от боли вырывали из рук
и ног нервы своих жён, а те травмированные могли лишь им
позволять над собой такое господство в тяжбе шока и от бо-
ли потери возможности ходит и личностной дезориентации.
Рабочим всё можно в России. Это произошло снова точно
также, как и в прошлый раз. Он снова встал в итоге, выпу-
тавшись из-под каната в онемении всех чувств, с вырванным
нервом из виска, но даже голова не кружилась. Он вышел из
здания и узнал его. Нужно выйти из леса.

Вдруг мимо него прошла мимо красивая девочка и, вдруг
остановилась. У неё было ангельское лицо и длинные блон-
динистые волосы с голубыми глазами. Она предложила ему:



 
 
 

— Здравствуйте! Я этот лес хорошо знаю. Вам помочь
выйти?

— Благодарю! — ответил он ей радостно, и они пошли.
Они шли два часа и вдруг вышли из зарослей четверо му-

тировавших. В Бога многие верят, но в реальной жизни его,
как по вере, просто нет. Каждый умерший свидетель отсут-
ствия этой сказки, как и монстра-Сатаны. Нет этих идеалов
в реальной природе, что для многих страшнее, чем даже са-
ма эта история. Жестокость природы же может быть более
страшной. Реальной человеческой природы при том.

Темнота обволакивала заброшенный склад и здание со
множеством кабинетов, где он был… впереди… куда они
вернулись снова, когда он услышал низкий, вибрирующий
звук. Будто кто-то терзал струны невидимого инструмента
прямо у него в мозгу. Свет фонаря выхватил из мрака силу-
эт — нечто похожее на идеального человека с журнала, но
искаженное ужасом до неузнаваемости. Существо возвыша-
лось над лесной травой, его конечности неестественно изги-
бались, а глаза блестели в тусклом свете. В руках монстр-
человек держал набор хирургических инструментов, покры-
тых темными подтеками. Внезапно воздух наполнился прон-
зительным воем — это монстр использовал свою смертонос-
ную способность. Его мозг генерировал ультразвуковые вол-
ны, от которых закладывало уши, а череп будто разрывало
изнутри. Михаил бросился в сторону, уворачиваясь от пер-
вого удара скальпелем. Монстр двигался с пугающей граци-



 
 
 

ей, его инструменты рассекали воздух в опасной близости от
лица. Взмах — и по дереву пробежала глубокая царапина.
Красавец с журнал повалил Михаила на землю. Существо
издало хриплый смех, от которого по спине пробежал мороз.
Оно подняло скальпель, готовясь извлечь нервы из еще жи-
вой жертвы, но Михаил успел достать йодоформ. Первая до-
за присыпки начала жечь бронированную кожу монстра, не
причинив вреда. Вторая — на плечо — заставила его отсту-
пить. Воспользовавшись моментом, Михаил метнул в суще-
ство раствор йодоформа в эфире.

Ослепляющая вспышка глаз монстра от боли и грохот его
мозга от гнева на мгновение дезориентировали Михаила, но
он быстро пришел в себя, его глаза засветились алым, а из
горла вырвался истошный крик.

Трое других мутировавших терпеливо ждали и не вмеши-
вались.

Михаил чувствовал, как вибрируют кости, как пульсирует
кровь в венах. Монстр приближался, его скальпель оставлял,
служа проводником волновых ударов его мозга, глубокие бо-
розды на лесном ландшафте. В его глазах читалась жажда
расправы, а в руках зловеще поблескивали медицинские ин-
струменты.

Последний рывок — и монстр оказался в пределах досяга-
емости. Что делать Михаил теперь не знал. Растерялся. Йо-
доформ закончился. Что же ему делать? Пока он думал, тот
его и долбанул по голове скальпелем. Он должен был уме-



 
 
 

реть во имя его счастья, но почему-то встал вопреки законам
даже биологии. Странно… почему? Что ему не умирается?
Мощный удар в лоб кулаком парализовал существо, его тело
содрогнулось в конвульсиях.

Когда монстр упал на траву, Михаил увидел, как из его
рта потекла красная кровь. Победа была горькой — он знал,
что рядом ещё трое, и они продолжают охотиться в темноте.
Где та девочка? Человека не найти. Да и человек ли она? Он
пошёл дальше. (Примечание автора: Юбончик — это умень-
шительно-ласкательная форма слова «юбка». Используется
как неформальное, разговорное обозначение короткой или
изящной юбки). Великие философы корчились бы в этом
лесном мраке, что мягко окутывал его в процессе ходьбы;
Да радостного не было здесь ничего, чтобы Михаил заме-
тил приятный слуху шелест листвы — даже она отдавалась
фантомом устрашающего ум беса, Истребляющего лик че-
ловеческий как в Аду и угасающего нравственностью в Ро-
дах женских и бабских, в юбончиках топающих по щебню;
ходил он до утра, но из лесу не вышел, узнав округу, откуда
начал путь. Его тело не болело уже, а сам он был бледен как
мертвец, но, хотя бы не гнил. Пить ему уже не хотелось, да
и кто ему бы дал? Ему хотелось лишь отдохнуть, но вдруг
снова один из монстров появился перед ним. Красивая пол-
ная женщина, блондинка. Опять же — она не была вообще
похожа на монстра до момента, как вцепилась зубами ему в
нерв живота. К счастью, он в психозе свернул ей шею, отполз



 
 
 

потом и не понимал, как у него хватило на это силы. Михаил
пошёл по тёмному лесу дальше, погружённый в свои мысли.
Вечерний лес казался непривычно тихим, лишь изредка на-
рушаемым далёким эхом кричащих его монстров. Внезапно
его внимание привлёк странный шорох за спиной. Он обер-
нулся и замер.

Перед ним стояла она — Рузанна. Но это была не обыч-
ная женщина. Её глаза светились неестественным голубым
светом, а кожа отливала металлическим блеском. Длинные
пальцы оканчивались острыми, словно бритвы, когтями.

— Кто ты? — прошептал Михаил, отступая назад.
Существо рассмеялось, и смех её звучал как тысячи коло-

кольчиков, переплетающихся в жуткую мелодию.
— Я Рузанна, — проговорила она голосом, от которого по

спине пробежал холодок. — А ты… ты станешь моим новым
экспериментом.

Монстр-женщина сделала шаг вперёд, и Михаил увидел,
как её руки начали меняться — когти удлинились, а между
ними появились странные, похожие на лезвия наросты.

Он бросился бежать, но было поздно. Существо оказалось
быстрее. Её когти рассекли воздух в миллиметре от его лица.
Михаил почувствовал, как холод её дыхания коснулся его
кожи.

— Не бойся, — прошептала Рузанна, — это будет… ин-
тересно.

В этот момент Михаил заметил в её руках странный пред-



 
 
 

мет, похожий на топор. Монстр подняла его, и в воздухе раз-
лилось сильное эхо от удара. Михаил понял — это его един-
ственный шанс. Собрав все силы, он бросился в сторону,
уходя от топора.

За спиной раздался яростный крик. Рузанна не собира-
лась сдаваться. Но Михаил уже мчался вперёд, зная, что эта
встреча — только начало их противостояния.

Он не знал, что ждёт его впереди, но одно было ясно — с
этой женщиной-монстром шутки плохи. И её имя — Рузанна
— навсегда отпечаталось в его памяти как предупреждение
об опасности.

Он убежал достаточно далеко и его замучила одышка; с
ним оставался лишь фонтан эмоций и ожидание монстров,
что ищут его здесь. Горчица с хлебушком грезилась ему…
щемило желудок от голода, а сердце от тоски по мёртвой же-
не. «Я убью этих мразей!» — вскрикнул он и монстры об-
наружили его безоружным. Жатва в этом лесу давила на со-
знание. Ужас жалил его в грудь. Юноша и женщина стояли
перед ним, оценивая в баловстве способы его прикончить.
Хорошие люди. И это были почти люди, просто мутировали,
да и только. В их движениях не было звериной агрессии —
только холодный расчёт и какая-то извращённая любозна-
тельность. Они словно проводили эксперимент, изучая, как
лучше причинить боль, как вернее добраться до самых уяз-
вимых мест в теле.

Их кожа была неестественно бледной, с проступающими



 
 
 

венами, а пальцы оканчивались тонкими, острыми когтями.
Но в выражении лиц читалось нечто человеческое — почти
что любопытство, смешанное с жаждой познания. Они были
похожи на детей, играющих с новой игрушкой, не понимаю-
щих, что причиняют боль.

— Смотрите, как интересно… — прошептала женщина,
проводя когтем по его щеке. Её голос был хриплым, но в нём
слышались отголоски прежней человечности.

Юноша кивнул, его движения были плавными, почти гра-
циозными. Они действительно были почти людьми — те же
пропорции тела, те же черты лица, те же эмоции. Только
теперь их сущность исказилась, превратилась в нечто иное,
жуткое и притягательное одновременно.

В их глазах читалась не просто жажда убийства — жаж-
да познания, желание понять, как работает человеческое те-
ло, как можно причинить максимальную боль. Они были
учёными в своей извращённой форме, исследователями, по-
гружёнными в изучение самых тёмных сторон человеческой
природы.

И в этом было что-то особенно жуткое — осознавать,
что перед тобой стоят существа, которые ещё недавно были
людьми, которые сохранили часть своего разума, но извра-
тили её до неузнаваемости.

Бой начался внезапно. Юноша бросился первым, его дви-
жения были стремительными и расчётливыми. Он взмахнул
рукой, и когти просвистели в сантиметре от лица Михаила,



 
 
 

но тот был готов — увернулся с грацией хищника, а его тело
изгибалось в невозможных позах.

Женщина двигалась медленнее, но её удары были точны и
смертоносны. Она кружила вокруг Михаила, словно танцуя,
выбирая момент для решающего удара. Их глаза горели хо-
лодным огнём, в них читалась уверенность в своей победе.

Михаил встретил их натиск серией молниеносных ударов.
Его бледное тело всё было в крови, мышцы вздулись, пре-
вращая его в подобие живого мертвеца. Юноша парировал
атаку, но женщина не успела — её задело краем удара, и она
отлетела к дереву.

— Не так быстро, как вам кажется! — прошипел Михаил,
его голос был искажён гневом, наполнен эхом чужих страда-
ний.

Юноша бросился на помощь женщине, но та уже пришла
в себя. Вместе они образовали смертельный дуэт: один от-
влекал, другой наносил удары. Их когти оставляли глубокие
борозды на деревьях, а воздух звенел от напряжения.

Михаил давно был измотан. Его движения становились
медленнее, а в глазах промелькнуло удивление. Они сража-
лись не просто как мутанты — они сражались как люди, за-
щищающие свою человечность.

Финальный удар нанесён был слаженно: юноша отвёл вни-
мание, а женщина нанесла точный удар в уязвимое место.
Михаила затрясло в судорогах, и он издал жуткий вой, пова-
лившись на траве в судорогах.



 
 
 

Победа монстров была горькой. Они спасли свою чело-
вечность, съев центральный нерв головного мозга Михаила,
но цена оказалась высока. Женщина тяжело дышала, её те-
ло покрывали раны, но в глазах светилась гордость — они
остались людьми, несмотря ни на что.



 
 
 

 
Шизофреники в

проклятом особняке
 
 

Глава 1
 

Темнота сгущалась вокруг старого заброшенного особня-
ка, окутывая его мрачной тишиной. Луна, окутанная светом
Сеты, устраивая пир человеческими трупами, словно блед-
ное пятно на ночном небе, слабо освещала дорогу, ведущую
к этому зловещему месту. «Скрежет» металла раздался вне-
запно, заставив сердце замереть от ужаса. Колдунья шептала
на газ около бочек: «На самом деле… На самом деле… Ты
хочешь секс и суицид на самом деле…» — навивая прокля-
тье на свои жертвы. Что-то двигалось внутри дома, издавая
глухие звуки, словно невидимая сила пробуждалась от дол-
гого сна… Мужчина притворялся ночью плодом только что
занявшейся с мужем сексом женщине, а колдунья шептала
ей: «На самом деле… На самом деле…» — ходит колдунья
возле старого особняка в ночной сорочке около бочек с га-
зом в хижине леса недалеко…

Дрожащий свет фонаря едва проникал сквозь густые тени,
открывая взгляду лишь фрагменты разрушенных стен и об-
ломков мебели. Каждый шорох казался предвестником че-



 
 
 

го-то ужасного, скрывающегося в темноте. Но вот впереди
показались очертания старинного камина, в котором мерца-
ли угли, отбрасывая зловещие отсветы на стены. Два боль-
ных психически шизофреника в поисках причины своих со-
стояний попали сюда. Последний сигнал зловещих эмоций
поступил в их души именно отсюда — из старого заброшен-
ного особняка, расположенного глубоко в лесу. Страшное
сумасшествие измучило бы их всё равно на смерть. Они ре-
шились принять вызов и пришли сюда. Под покровом ночи
сумасшедшие безумцы прибыли на место. Влас и Андрей ак-
куратно подошли к дому, держась подальше от окон, чтобы
избежать обнаружения. Когда они вошли внутрь, их встре-
тила мрачная атмосфера запустения и страха. Свет фонарей
едва пробивался сквозь густую тьму, позволяя увидеть лишь
контуры разрушенной обстановки. Пахло газом… Пахло те-
лами мёртвых… Пахло чем-то немытым… Как в больницах
России…

Каждый шорох казался предвестником чего-то ужасного,
скрывающегося в темноте. Тем не менее, они продолжали
двигаться дальше, внимательно прислушиваясь к каждому
звуку: «На самом деле… На самом деле…». Вскоре впере-
ди показались очертания старинного камина, в котором мер-
цали угли, отбрасывая зловещие отсветы на стены. Шизо-
френики понимали, что каждый следующий шаг может стать
последним, но чувство долга и стремление раскрыть тайну
своей болезни заставляли их идти вперёд. Именно здесь на-



 
 
 

чиналась самая опасная часть их миссии, полная загадок и
смертельных ловушек. Откуда-то издалека послышался ти-
хий звук, похожий на стук ложечки о тарелку. Затем запах-
ло жареным мясом, и откуда-то сверху донёсся аппетитный
аромат специй. Это было странно и жутко одновременно. Ге-
рои медленно двинулись вперёд, стараясь ступать тише, но
шаги гулко отдавались эхом в пустых комнатах. — Ты слы-
шишь это? — прошептал один из них, останавливаясь возле
двери в зал. Из-за неё доносились приглушённые голоса и
смех. Они осторожно толкнули дверь, и перед ними открыл-
ся просторный обеденный зал, украшенный старинной мебе-
лью и покрытый паутиной. Стол был накрыт роскошным бе-
льём, уставлен блюдами с изысканными кушаньями, а свечи
горели ровным пламенем, создавая атмосферу таинственно-
го торжества. Но самое странное ждало их впереди: вокруг
стола сидело множество существ, напоминающих людей, но
искажённых страхом и болью. Их лица были покрыты рана-
ми, глаза тусклы, а движения замедлены и неуклюжи. Они
поедали пищу, словно автоматы, не обращая внимания ни на
гостей, ни друг на друга. И тут из глубины зала раздался го-
лос, глубокий и хриплый: — Добро пожаловать на наш пир,
друзья мои…

Сердца забились быстрее, дыхание перехватило, а со-
знание отказывалось верить увиденному. Влас напряжённо
всматривался в темноту, готовый в любую секунду отразить
атаку неизвестного врага. Его пальцы крепко сжимали руко-



 
 
 

ять пистолета, готовясь выстрелить в любого, кто осмелит-
ся приблизиться. Однако комната оставалась пустой, и един-
ственным звуком оставался треск дров в камине. Вдруг луч
света упал на старый портрет, висящий над камином. Лицо
мужчины на картине казалось знакомым, но Андрей не мог
вспомнить, где видел его раньше. Пока он разглядывал кар-
тину, краем глаза заметил движение слева. Быстро повер-
нувшись, он увидел, как дверь тихо открылась сама собой.
Это был фокус, которым пользовались профессиональные
убийцы. Влас мгновенно отреагировал, бросившись к выхо-
ду, ожидая засады. Но вместо врагов он обнаружил лестни-
цу, ведущую вниз, в подземелье. Но они не пошли туда и
оглянулись на пиршество снова. За столом восседал высо-
кий мужчина, одетый в богато расшитый кафтан светло-жёл-
того цвета, украшенный драгоценными камнями и золоты-
ми нитями. Его лицо было тёмным, почти чёрным, с глубо-
кими впадинами глазниц, окружёнными сетью тонких мор-
щин. Густые чёрные волосы спадали на плечи, слегка бле-
стя в свете свечей. Однако больше всего внимание привлека-
ли его руки — длинные, тонкие пальцы заканчивались стри-
женным под корень ногтями, покрытыми кровью отравлен-
ных женских жертв во имя его счастья. На шее висел мас-
сивный медальон с изображением мусульманского месяца,
сверкавший красным светом в полутьме комнаты. Его взгляд
был холодным и расчётливым, в нём читалась древняя муд-
рость и жестокость. Этот царь обладал невероятной силой и



 
 
 

властью, способные подчинить себе даже самые сильные су-
щества. Он сидел неподвижно, наблюдая за гостями, слов-
но оценивая их реакцию на происходящее. Именно он орга-
низовал этот страшный пир, пригласив тех, кого считал до-
стойными присоединиться к нему. Его целью было создать
армию верных слуг, готовых служить ему беспрекословно.
Теперь же он ждал момента, когда сможет окончательно под-
чинить шизофреников своей воле, превратив их в ещё од-
ну группу несчастных пленников, вынужденных вечно нахо-
диться рядом с ним. Темнота сгущалась вокруг Андрея, оку-
тывая его мрачными мыслями. Влас стоял перед столом пир-
шества, чувствуя, как ледяной ветер проникает под одежду
из окон особняка с улицы, обжигая кожу. Сердце бешено
колотилось в груди, а ладони стали влажными от волнения.
Несмотря на страх, он понимал, что должен действовать —
слишком много вопросов оставалось без ответов. Медленно
подойдя к пирующим, Влас оказался в огромном зале с ни-
ми, наполненном тенями и призраками прошлого. Каждые
несколько секунд раздавался скрип половиц, усиливавший
ощущение тревоги. Казалось, дом сам дышит, наблюдая за
каждым его движением. По мере продвижения вперед на-
пряжение нарастало. Внезапно перед глазами промелькнул
силуэт женщины в белом платье с тёмной кожей и кудрявы-
ми чёрными волосами, толстой и пожилой, быстро раство-
рившийся в темноте коридора, отдававшийся эхо: «На самом
деле… На самом деле…». Страшный шепот прорезал тиши-



 
 
 

ну, повторяя одно слово снова и снова: «Уходи… На самом
деле… Катастрофа… На самом деле…» Но уйти было невоз-
можно — любопытство и желание разгадать тайну тянули его
глубже. И вдруг, среди всех звуков и образов, возникла одна
мысль, пульсирующая в голове: «Пенсионерка с бочкой газа
плюс жизнь равна смерти». Эта фраза звучала всё громче,
пока не превратилась в крик отчаяния, разрывающий про-
странство особняка. Она была ключом ко всему происходя-
щему, подсказкой, ведущей к истине. Но какой ценой?

Теперь Влас чувствовал себя пойманным в ловушку соб-
ственного сознания, терзаемого видениями и сомнениями.
Шизофрения началась снова, чего он боялся больше всех тут
чудовищ. Чем ближе он приближался к разгадке, тем силь-
нее становилась угроза шизофрении, исходившая от само-
го здания с газом. Единственный выход заключался в том,
чтобы выяснить правду, несмотря на риск потерять рассу-
док навсегда. А что он с диагнозом сохранит его? Сомнения
мигом его покинули. Ветер с окон особняка нес с собой тя-
желый запах гнили и чего-то древнего, что не должно бы-
ло проснуться. Полы в трапезном зале, вымощенные мрамо-
ром, стукали под ногами, будто живым камнем, будто земля
дышала сквозь них, вбирая в себя страх каждого, кто осме-
ливался ступить сюда. И тогда Андрей увидел жука. Он полз
по кости, валяющейся около огромного стола, — черный, с
маслянистым блеском, размером с человеческий кулак. Его
хитиновый панцирь был покрыт рунами, словно выжженны-



 
 
 

ми адским огнем. И глаза. У жука не было глаз. Вместо них
— два вертикальных разреза, из которых сочился яд, густой,
как смола, и пульсировал в такт невидимому сердцу под зем-
лей. Андрей замер. Он не мог отвести взгляд. Жук медлен-
но поднял голову, будто чувствуя его страх. Затем раздался
звук — не скрип, не стрекот, а шепот, сотни голосов, лью-
щихся из его ротовых придатков. Голоса мертвецов. Голо-
са тех, кого он уже съел. И вдруг жук взлетел. Его крылья
раскрылись — не прозрачные, как у обычного насекомого, а
черные, как крылья ворона, но тонкие, как у всех насекомых.
Он повис в воздухе, и вокруг него начали появляться другие.
Один. Пять. Сто. Из трещин в полу, из пустых глазниц валя-
ющих по углам черепов и скелетов, из разорванных одежд на
трупах — они выползали, стрекоча, шурша, шепча. Они не
атаковали. Они ждали. Жук впереди, самый большой, самый
древний, — он был не просто насекомым. Он был стражем.
Хранителем порога. И он знал: Андрей пришел не случайно.
Он пришел, чтобы найти правду. Но правда — это не то, что
можно увидеть. Это то, что вползает в тебя. И когда первый
жук коснулся его руки, Андрей понял: он уже не сможет уй-
ти. Потому что внутри него уже что-то шевельнулось. Что-то
черное. Что-то, что голодно. Его страх паразита внутри был
неописуем. Его трясло от безвыходного положения и неиз-
бежности ожидания мучений. «Скрежет» металла раздался
внезапно вновь, заставив сердце Власа замереть от ужаса. Он
выбежал от страха на обломанное крыльцо особняка, где ве-



 
 
 

тер выл в пустых глазницах окон, а дверь перед ним — ржа-
вая, перекошенная, захлопнулась, будто её кто-то захлопнул
изнутри — и вновь медленно приоткрылась сама по себе. —
Этот особняк… — прошептал Влас, дрожа. Он не должен
был быть здесь. Этот особняк был покинут двадцать лет на-
зад. Сгорел дотла, по словам соседей. А потом — забыт. За-
брошен. Заговорён. Но вот он. Целый. Неприкосновенный.
Стоит, как будто ждал. Он же наводил об особняке из своих
снов справки… Зачем он приехал?!

Влас сделал шаг. Потом ещё один. Доски под ногами не
скрипели — они впитывали звук, будто дом ел каждый шо-
рох, каждое дыхание. Внутри пахло мокрой штукатуркой и
чем-то сладковатым — разложением. Стены были покрыты
трещинами, но не от времени. Эти трещины были нанесе-
ны. Кто-то царапал их. Много раз. Снизу-вверх. Как будто
пытался выбраться. Он не заметил их сразу. На полу — сле-
ды. Мокрые, липкие. Не похожие на человеческие. Слишком
длинные пальцы. Слишком глубокие отпечатки. Они вели к
лестнице, ведущей в подвал. В тот самый подвал, который
они видели ранее. И оттуда — доносился стук. Не ритмич-
ный. Не механический. Он был живым. Будто что-то стуча-
ло костяшками пальцев… или челюстью. Влас потянулся к
фонарику. Рука дрожала. Когда свет вспыхнул, он увидел: на
стене, прямо перед ним, висела фотография. Его. Детский
портрет. Тот самый, что сгорел с домом. Но здесь он был
цел. И на обратной стороне — надпись: «Ты обещал вернуть-



 
 
 

ся. Мы ждали. Мы всегда здесь. Мы — твой дом». И тогда
он понял. Это не призраки. Не привидения. Дом — живой.
Он помнил всё. Каждый крик. Каждую слезу. Каждую тай-
ну, закопанную под фундамент. И теперь он требовал пла-
ту за молчание. Стук стал громче. Дверь в подвал дрогнула.
И из щели потекла тьма — густая, маслянистая, как кровь,
но теплая. Она ползла по полу, обвивая его ботинки. Влас
попытался отступить — но дверь за спиной захлопнулась с
грохотом. Он остался один. С особняком, который ему пы-
тались впарить его былым домом. И тем, что в нём росло.
Андрей сидел на холодном полу подвала, прижимая руки к
животу, будто мог остановить то, что происходило внутри.
Жук не шевелился. Он не полз. Он всасывался. С каждым
вдохом Андрей чувствовал, как его тело становится чужим.
Кожа натянулась, будто под ней что-то растёт. Вены на шее
пульсировали не в такт сердцу — они бились в ритме, кото-
рого не должно быть. А ночью… ночью он слышал шёпот,
проводя здесь сутки за сутками. Не извне. Изнутри. «Ты не
человек. Ты — сосуд. Ты — дверь», — шептал голос, похо-
жий на скрежет хитина о кость. Он вспомнил колдунью. Её
глаза, чёрные, как бочки, в которые она шептала проклятья.
Её слова: «На самом деле… Ты хочешь секс и суицид на са-
мом деле…» — не были бредом. Это были ключи. Откры-
вали двери в разум. И Андрей открыл. Теперь враг был не
снаружи в иллюзиях многих, но враг остался снаружи для
него, шизофреника. Враг был внутри особняка, а он пора-



 
 
 

жён паразитом. И он не хотел его убить, так как понимал, что
уже от него умрёт. Он хотел отомстить суке с её «На самом
деле… На самом деле…». Жук пил кровь. Он словно пил
страх, воспоминания, желания. Каждая капля эмоции — как
нектар. Особенно — отчаяние. Особенно — мысли о смерти.
Колдунья знала: чем ближе человек к самоуничтожению, тем
тоньше становится грань между мирами. И это просто ложь,
так как смерть возвращает правду, очищая ложь для умер-
шего, но иногда оставляя его среди живых во их наказание,
если грех не будет искуплен. И жук — это насекомое. Это по-
сланник гнева на людей, существо из промежутка между сна-
ми и явью Земли о страданиях их, которое вселяется в тех,
кто уже почти сдался. Андрей попытался вырвать его. Но-
жом. Осколком стекла. Но раны затягивались мгновенно. А
из разрезов вместо крови сочилась голубая кровь, и в ней —
мерцали синие лучи. Однажды утром он проснулся и понял:
он больше не помнит лицо своей матери. Вечером — забыл,
как зовут его собаку. А на третий день он улыбнулся впер-
вые за годы. Потому что жука выжгло иммунитетом. Вдруг
он вспомнил снова в миг всё забытое, но ещё был в оцепе-
нении. И теперь это уже не былой Андрей трясся в подвале.
Это оно (Сета) использовало его тело, чтобы своё несчастное
животное доделать под напавшее насекомое, что в природе
иногда бывает. Говорило его голосом. Смотрело его глаза-
ми. И искало новых жертв доделывать. Потому что один враг
внутри — это будет тенденция на всех людей. Нужно боль-



 
 
 

ше. Много больше. И тогда, в полночь, Андрей подошёл к
зеркалу, улыбнулся — и прошептал, как когда-то колдунья,
чтобы оно нашло её по свету: «На самом деле… Ты хочешь
секс и суицид на самом деле…». И из его рта, медленно, од-
на за другой, выпадали синие струны лучей «белого света»,
смешанные с солнцем. Он отправился искать её экстреми-
стом по особняку. Что-то двигалось внутри этого огромно-
го дома, издавая глухие звуки, словно невидимая сила про-
буждалась от долгого сна. Стены дрожали, не от ветра, а от
пульса, медленного и тяжёлого, как сердце гигантского зве-
ря под фундаментом. Пыль с потолка осыпалась не просто
так — она падала по спирали, будто втягивалась в невиди-
мый вихрь посреди комнаты. Влас стоял, не в силах пошеве-
литься. Его взгляд был прикован к полу, где платины мрамо-
ра начали расходиться, будто их кто-то поднимал изнутри.
Треск нарастал. Не мрамор ломало — оно вздыхало, как буд-
то дом впервые за десятилетия вдохнул. И тогда он услышал
гром. Но не с неба. Гром был внутри особняка. Он не гремел
над головой — он вывалился из стен, как удар барабана, от
которого лопнули барабанные перепонки. Влас упал на ко-
лени, руки сами потянулись к ушам, но звук шёл не снару-
жи. Он проникал через кости, вибрировал в зубах, в позво-
ночнике, в самом мозге. Это был не раскат грозы. Это был
зов. Из темноты под лестницей что-то выкатилось. Не тень.
Не тело. Это был отпечаток звука — волна искажённого воз-
духа, оставившая за собой трещины на стенах, как от удара



 
 
 

молнии. А следом — второй удар. И третий. Каждый — бли-
же. Каждый — громче. Каждый — с именем. Влас… Влас…
Влас…

Это не эхо. Это ответ. Дом знал его. И не просто знал
— ждал. Он хранил каждое слово, каждый крик, каждый
шаг, сделанный здесь двадцать лет назад. И теперь, когда
Влас вернулся, дом проснулся, чтобы вернуть долг. Пол на-
чал проваливаться. Не под ногами — под памятью. Картинки
прошлого всплывали в воздухе, как кадры из старой плёнки:
его мать, зовущая с кухни… брат, играющий в подвале… и
тот день, когда дверь в чулан сама закрылась. Когда он кри-
чал. Когда его не услышали. Но теперь услышали. Гром уда-
рил в последний раз — и весь дом накренился, как корабль
в шторм. Стены потекли, будто воск. Окна выгнулись нару-
жу. И из центра, из самого сердца, из той самой чёрной ды-
ры под лестницей, поднялась рука. Не человеческая. Слиш-
ком длинная. Слишком блестящая. Хитиновая. И Влас по-
нял: это не призрак. Не демон. Это звезда!

Это — дом помнит её гнев. Он не просто жив. Он воскре-
сил их всех. И теперь требует, чтобы Влас остался навсегда.
Потому что гром — это не предупреждение. Это — пригла-
шение в семью. В неродную ему семью, убивающую здесь.
Он опомнился. Это специальное зомбирование звуком про-
сто. Они его разводят. Он пошёл искать убийц как экстре-
мист. Влас и Андрей шли по обугленным коридорам старо-
го особняка, где стены до сих пор хранили запах гнили и



 
 
 

дешёвого парфюма. В руках у них были фонари, но свет не
проникал далеко — тьма здесь впитывала лучи, как губка.
Они искали тех, кто играл с их разумом. Тех, кто притво-
рялся мертвыми. Кто вливался в их сны. Кто шептал: «На
самом деле…» — и заставлял сомневаться в реальности. И
они нашли их. В подвале, среди ржавых цепей и разбитых
экранов, сидели зомбиры — не мертвецы, а бывшие психи-
атры, психологи, гадалки и мистики с экстрасенсами, беглые
из закрытых клиник, собравшие диссонансную технологию
внушения. Они использовали нейроимпульсные генераторы,
маскированные под медицинское оборудование, чтобы внед-
рять галлюцинации, внушать страх, ломать личность. Их ме-
тод — психотехника: звуки, ритмы, повторяющиеся фразы,
запускающие распад сознания. Влас видел, как один из них
— в очках с треснувшими стёклами — улыбался, глядя на
запись: на экране он сам, Андрей, лежит на кушетке, а голос
колдуньи шепчет: «На самом деле… ты хочешь секс и суи-
цид на самом деле…» — и его тело содрогается, как от удара
током. — Это вы… — прохрипел Андрей. — Вы вселяли в
нас вас. Они бросились на них. Удары были грубыми, отча-
янными. Кулаки, ноги, цепи — всё, что попалось под руку.
Зомбиры не сопротивлялись. Они смеялись. Даже когда их
били, они смеялись. Потому что знали: внушение уже срабо-
тало. Они связали их, вытащили на улицу, в лес, к хижине у
бочек с газом. Там, в ночной сорочке, стояла колдунья — та
самая, из их кошмаров. Но теперь она была просто женщи-



 
 
 

ной. Сломанной. Глаза пустые. Губы шевелятся: «На самом
деле…» — и больше ничего. — Мы нашли их — крикнул
Влас в мобильный телефон. — Преступники Они нас похи-
щали Внушали Заставляли видеть монстров!

Не приехала полиция. Спокойная. Холодная. Офицеры
спали дальше дома. Осмотрели бочки, хижину, оборудова-
ние они самостоятельно и без полиции. Потом посмотрели
друг на друга. Долго. Словно взвешивая ситуацию. — Граж-
дане, — раздался голос полицейского утром у них за спина-
ми, — вы двое числитесь пропавшими с психиатрической
лечебницы «Горизонт-7». Вы сбежали три недели назад. Эти
люди — ваша команда терапевтов. Вы их похитили, выкрали
оборудование, повредили. Вы устроили пожар в подвале. И
вы… — он посмотрел на Андрея, — вбили себе в голову, что
вас преследуют. Влас хотел кричать. Андрей — смеяться. Но
оба замолчали, потому что вдруг вспомнили: они не помни-
ли, как попали в особняк. Не помнили, кто их привёз. Не
помнили, зачем у них в карманах лежали ключи от наручни-
ков. Их посадили в машину. Без наручников. Смирно. Пото-
му что внутри уже не было борьбы. А в подвале, под слоем
пепла, жук шевельнулся. И из трещины в стене донёсся шё-
пот: «На самом деле… вы уже не вы… на самом деле…»

Машина тронулась. А в хижине загорелся экран. На нём
— их лица. И надпись: «Терапия продолжается. Фаза 3: са-
моидентификация.»

Дожди, проливавшиеся над городом последние дни, как



 
 
 

будто сполна вылили свою тяжесть на крышу старого особня-
ка, где чудом уцелели Влас и Андрей. Их глаза, полые от пе-
режитого ужаса, всё ещё были полны недоумения, когда они
впервые услышали слова врача из лечебницы «Горизонт-7».
Этот серый, неприметный дом, окружённый высокими сте-
нами и густыми деревьями, был последним местом, где они
надеялись найти спасение.

Пёс, словно призрачный силуэт в пелене дождя, стреми-
тельно пронёсся мимо Власа и Андрея. Его шерсть была
мокрой и всклоченной, а глаза казались безумными. Муж-
чины невольно отпрянули, их сердца забились чаще от стра-
ха. Они услышали лишь глухой топот лап по лужам и ощу-
тили порывы ветра, вызванные пронёсшимся мимо живот-
ным. Дождь усилился, превращая и без того мрачную кар-
тину в настоящую какофонию звуков и образов. Влас и Ан-
дрей ощутили себя ещё более потерянными и одинокими в
этом враждебном мире, где даже животные казались безум-
ными и опасными. Они заметили, что пёс не был похож на
обычных домашних собак — его поведение и внешний вид
выдавали что-то нечеловеческое, потустороннее. Возможно,
это был лишь плод их воображения, уставшего от напряже-
ния и стресса, или же действительно нечто сверхъестествен-
ное обитало в этих местах. Влас и Андрей переглянулись,
чувствуя, как по коже бегут мурашки. Влас и Андрей сто-
яли у ворот психиатрической лечебницы «Горизонт-7», их
лица были бледны, а глаза — полны тревоги. Их отказыва-



 
 
 

лись госпитализировать, ссылаясь на то, что у них лица уже
как у «сомов, мычащих в реальной катастрофе». Эти слова
звучали как насмешка, но для них они были символом безу-
мия и отчаяния. Они переглянулись, замечая в глазах друг
друга отражение собственной безысходности, но ничего бы-
ло не поделать. Влас и Андрей вернулись домой уставшие и
опустошённые. Они понимали, что им предстоит многое об-
думать и решить, но сейчас их беспокоила более насущная
проблема — у них не было денег даже на самое необходимое.
Они бросили беглый взгляд на свои скромные пожитки и по-
няли, что все их средства ушли на пережитое в этом особ-
няке. Теперь же у них не было даже мыла, чтобы помыться.
Влас предложил поискать какие-нибудь растения, которые
могли бы заменить мыло в качестве натурального средства
для гигиены, но Андрей понимал, что это временное реше-
ние. Он решил, что нужно как можно скорее найти работу
или способ заработать деньги. Друзья начали обсуждать, как
можно быстро заработать, не теряя времени. Они вспомни-
ли о своих навыках и решили, что могут попробовать выпол-
нить какую-нибудь работу на дому или найти подработку,
связанную с их умениями. Летний вечер плавно перетекал в
прохладу, но в маленькой квартирке на окраине города бы-
ло жарко от кипящих идей. Двое друзей — Влас и Андрей
— сидели, сгрудившись вокруг ноутбука, и обсуждали свое
будущее. Безработица, как невидимый враг, подкрадывалась
к каждому из них, и перспективы казались туманными. Но



 
 
 

сегодня что-то изменилось. «Андрей, я нашёл кое-что!» —
воскликнул Влас с глазами, горящими энтузиазмом. «Смот-
ри! Это объявление об удаленной работе. По нашей специ-
альности! И, судя по описанию, платят неплохо.»

В воздухе повисла тишина, наполненная предвкушением.
Затем Андрей, всегда самый прагматичный из них, произ-
нес: «Удаленка? Это звучит слишком хорошо, чтобы быть
правдой. Но… почему бы и нет?»

«Именно!» — подхватил Влас решительным голосом.
«Мы уже давно говорим, что нужно что-то менять. Эта воз-
можность — именно то, что нам нужно. Мы должны ухва-
титься за нее!»

Андрей, выдержав молчание, кивнул, его взгляд был при-
кован к экрану. «Да, это наш шанс. Мы не можем его упу-
стить.»

Так, с этого момента, друзья-психи решили действовать.
Они погрузились в интернет, изучая различные предложе-
ния, сравнивая условия, анализируя потенциальные риски.
Каждый новый вариант тщательно обсуждался, взвешива-
лись все «за» и «против». Наконец, они остановились на
нескольких наиболее перспективных. Один из них, тот са-
мый, который нашёл Влас, особенно привлек их внимание.
Удаленная работа, возможность работать из дома, используя
свои навыки и знания — это казалось идеальным решени-
ем их проблем. «Напряглись, взялись за эту идею,» — как
будто сам для себя проговорил Андрей, и в его голосе зву-



 
 
 

чала новая решимость. Они начали активно готовить свои
резюме, каждый раз перечитывая их по нескольку раз, ста-
раясь подчеркнуть свои сильные стороны и опыт. Рассыл-
ка резюме превратилась в настоящий марафон, каждый день
они отправляли десятки писем, надеясь на ответ. Проходили
дни, недели. Надежда то вспыхивала, то угасала. Но друзья
не сдавались. Они поддерживали друг друга, делились но-
востями, вместе искали новые пути. И вот, однажды, когда
они уже почти потеряли веру, раздался долгожданный зво-
нок. «Нам ответили!» — радостно крикнул Влас, голосом,
дрожащим от волнения. «И это тот самый проект! Они гото-
вы нас взять!»

В этот момент вся усталость и сомнения как рукой сняло.
Они «уцепились за этот шанс», как за спасательный круг, и
быстро приступили к работе. Первые дни были наполнены
суматохой и адаптацией, но друзья были полны решимости.
«Мы выжмем максимум из этой возможности,» — уверенно
заявил Андрей, его глаза горели огнем. «Мы добьемся успе-
ха.»

И они действительно работали не покладая рук. Каждый
день был наполнен напряженным трудом. Жилы на их шеях
чуть напряглись от напряжения, когда они вникали в каждую
деталь задания, когда искали самые оптимальные решения,
когда стремились к совершенству. Но это напряжение не пу-
гало их, наоборот, оно придавало им уверенности и сил. Они
чувствовали, что находятся на правильном пути, что их уси-



 
 
 

лия не напрасны. Они взялись за каждую мелочь, каждый
аспект задачи, делая все возможное, чтобы выполнить ее на
высшем уровне. Их упорство и настойчивость были возна-
граждены. Работа была выполнена качественно, в срок, и да-
же превзошла ожидания заказчика. Друзья получили заслу-
женное вознаграждение, но самым ценным было не только
это. Они доказали себе, что способны на многое, когда дей-
ствуют сообща, когда верят в свои силы и не боятся труд-
ностей. Они работали не покладая рук, и жилы на их шеях
чуть напряглись от напряжения, но это напряжение прида-
вало им уверенности и сил. Влас и Андрей устроились на
удалённую работу, которая требовала от них много време-
ни и внимания. Они работали в маленьком, но уютном доме
на окраине города. Их рабочий стол был завален бумагами,
книгами и ноутбуками, а в углу стояла большая коробка с
их вещами из больницы. На стенах висели постеры с мотива-
ционными цитатами, которые они нашли в интернете. Каж-
дое утро они просыпались в 6:00, чтобы успеть выполнить
свои задачи до обеда. Они работали по 8 часов в день, но
иногда задерживались, если нужно было закончить важный
проект. Влас отвечал за написание текстов, а Андрей — за
редактирование и корректуру. Они старались делать всё ка-
чественно и быстро, чтобы не подвести заказчиков. Однако
иногда их мысли возвращались к событиям в больнице. Они
помнили, как темнота сгущалась вокруг старого заброшен-
ного особняка, окутывая его мрачной тишиной. Вспомина-



 
 
 

лись тени, которые мелькали в углах, и странные звуки, кото-
рые доносились из глубины здания. Влас и Андрей пытались
забыть об этом, но иногда эти воспоминания всплывали в их
сознании, вызывая тревогу и беспокойство. Однажды вече-
ром, когда они закончили работу и сидели за чашкой чая,
Андрей сказал: — Знаешь, Влас, иногда мне кажется, что
мы попали в какой-то кошмар. Эта больница, этот особняк…
Всё это кажется нереальным. Но мы должны забыть об этом
и двигаться дальше. Влас кивнул, соглашаясь с другом. Он
понимал, что они должны сосредоточиться на своей работе
и не позволять прошлому мешать им. Но иногда ему тоже
казалось, что тьма, которая окружала их в больнице, никуда
не исчезла, а просто спряталась в глубине их сознания. Они
продолжали работать, выполняя всё более сложные задачи.
Однажды им предложили написать статью о загадочном пуде
зерна, который, по слухам, был найден в старом особняке.
Влас и Андрей решили принять это предложение, надеясь,
что это поможет им отвлечься от мрачных воспоминаний.
Они начали изучать не только историю зерна, но и как пуд
зерна оказался в особняке. Началось расследование. Влас и
Андрей погрузились в архивы, перелопатили кучу старых га-
зет и документов, пытаясь выстроить цепочку событий, ко-
торая привела к появлению пуда зерна в заброшенном зда-
нии. Они искали любые упоминания: договоры о поставках,
инвентарные списки, отчёты управляющих имением. Снача-
ла им казалось, что это простая задача — найти запись о до-



 
 
 

ставке зерна. Но чем глубже они копали, тем больше загадок
возникало. В одних документах особняк числился как охот-
ничий домик знатного рода, в других — как складские по-
мещения, в-третьих — как уединённая лечебница. Ни в од-
ном из отчётов не было прямого указания на хранение зер-
на. Андрей скрупулёзно анализировал карты местности раз-
ных эпох, пытаясь понять логистику: откуда могли привез-
ти зерно, какие были пути подвоза. Влас тем временем изу-
чал символику и обычаи того времени — вдруг пуд зерна
имел ритуальное значение? Они даже связались с краеведа-
ми и историками, но те лишь пожимали плечами: «Загадка,
покрытая мраком веков!»

Однажды Влас наткнулся на пожелтевший листок с ча-
стично выцветшим текстом — фрагмент переписки между
управляющим имением и купцом. Там упоминался «особый
заказ» на доставку пуда отборного зерна «для ритуала очи-
щения». Дата письма совпадала с периодом, когда особняк
переоборудовали под лечебницу. — Андрей, кажется, мы на
верном пути! — воскликнул Влас, размахивая находкой. —
Это не просто зерно! Оно было частью какого-то обряда. Мо-
жет, этот пуд должен был «очистить» особняк от злых духов
или болезней?

Андрей задумчиво потёр подбородок: — Если так, то где
сейчас это зерно? Пролежало сотни лет? Или его использо-
вали по назначению, а память о ритуале затерялась?

Они решили проверить подвал особняка — единственное



 
 
 

место, где теоретически мог сохраниться пуд зерна спустя
столько лет. Их воображение рисовало картины: запечатан-
ный деревянный ящик, покрытый пылью веков, с зерном,
превратившимся в окаменелость… или, наоборот, зерно, чу-
десным образом сохранившее свои свойства. Расследование
набирало обороты. Теперь у Власа и Андрея была не про-
сто статья — а настоящая детективная история, где пуд зер-
на становился ключом к разгадке тайн старинного особняка.
Однажды вечером, работая над статьёй, Влас заметил, что на
одном из старых постеров на стене изображена женщина с
пудом муки в руках. Он показал это изображение Андрею,
и они начали обсуждать, что это может значить. Вдруг Вла-
са прошиб холодный пот — эта самая женщина! — Андрей,
ты помнишь ту жуткую ночь в особняке? — прошептал он,
не отрывая взгляда от постера. — Эта женщина… Она была
там! Та самая зомбирша, которая бродила по коридорам и
кричала нам: «На самом деле… На самом деле…»

Андрей побледнел, мгновенно вспомнив кошмарную сце-
ну: полутёмный зал, мерцающий свет луны сквозь разбитые
окна, и фигуру женщины, застывшей в неестественной по-
зе. Её голос, словно эхо из прошлого, до сих пор звучал в
ушах: монотонный, зацикленный, будто она пыталась доне-
сти до них некую страшную истину. — Но как это возможно?
— дрожащим голосом спросил Андрей. — На постере она
выглядит совершенно иначе — стилизованный образ, почти
плакат! А в особняке… это была живая… ну, или неживая…



 
 
 

сущность!
Влас провёл рукой по постеру, будто пытаясь стереть

изображение: — Похоже, мы столкнулись с чем-то гораздо
более сложным, чем просто загадка пуда. Эта женщина —
ключ ко всему. Её образ связывает прошлое и настоящее,
реальность и кошмар. «На самом деле…» — что она хотела
сказать? Что скрывалось за этими словами?

Они переглянулись, чувствуя, как по спине пробегает хо-
лодок. Теперь пазл складывался иначе: пуд муки, таинствен-
ная женщина, заброшенный особняк, древние сокровища…
Всё это было частями одной мрачной головоломки. — Нуж-
но вернуться в особняк, — твёрдо сказал Андрей. — На этот
раз мы должны выяснить всё до конца. Узнать, кто она такая,
почему её изображение оказалось на постере, и что означа-
ли её слова. Возможно, это разгадка всего кошмара, в кото-
рый мы попали. Влас кивнул, ощущая, как сердце колотит-
ся в груди. Их расследование вышло на совершенно новый
уровень — теперь на кону стояло не просто раскрытие тай-
ны, а, возможно, спасение от древнего проклятия, связанно-
го с этой женщиной и её загадочной фразой. — Может быть,
это ключ к разгадке? — предположил Влас. — Возможно,
пуд чего-то — зерна, муки или другого товара — имеет ка-
кое-то символическое значение, связанное с особняком. Ан-
дрей согласился, и они решили продолжить исследование.
Они провели несколько ночей, изучая старинные книги и
журналы, пытаясь найти хоть какую-то связь между пудом



 
 
 

зерна и особняком. И наконец, они нашли старую рукопись,
в которой говорилось о том, что пуд золота был символом
богатства и власти, а особняк — местом, где хранились древ-
ние сокровища, взвешенные когда-то в пудах серебра и дра-
гоценных камней. — Вот это да! — воскликнул Влас. — Те-
перь у нас есть зацепка. Мы должны вернуться в особняк и
найти эти сокровища. Это может быть наш шанс выбраться
из этого кошмара и начать новую жизнь. Возможно, там до
сих пор хранятся сундуки с пудами драгоценных металлов
или редких специй, которые когда-то считались ценнее зо-
лота!

Андрей кивнул, понимая, что их работа над статьёй бы-
ла не напрасной. Они собрали все свои вещи и отправились
к особняку, чувствуя, что наконец-то нашли путь к разгад-
ке тайны пудов, спрятанных в стенах этого мрачного здания.
— Вспомни, как она выглядела, — тихо сказал Влас, глядя
на постер. — Это точно была она. Не просто женщина… а
именно та, что стояла в коридоре. Татарка, лет, наверное,
за шестьдесят. Средней полноты, не тяжёлая, но с такой…
плотной, земной статью, будто из камня высеченная. — Да,
— кивнул Андрей, сглотнув. — Белая сорочка — старомод-
ная, с кружевами по воротнику, но вся измятая, будто её вы-
нули из сундука после десятилетий. А волосы… кучерявые,
густые, но растрёпанные, как будто ветер их терзал. Седи-
на пробивается, но не вся, ещё много тёмного — чёрного,
как уголь. И эти кольца… будто огонь вокруг её головы. —



 
 
 

Глаза… — Влас замолчал, будто боялся произнести. — Ка-
рие. Глубокие, тёмные, как колодцы. Но не пустые. Наоборот
— в них столько… боли. Умных, уставших. Как у человека,
который видел слишком много. Она смотрела на нас не как
призрак, а как… как мать, которая пытается предупредить
детей, но не может говорить внятно. — У неё было такое
лицо… — продолжил Андрей, — будто вырезанное из ста-
рого дерева. Морщины — не от возраста, а от пережитого.
Глубокие складки у рта, будто она всю жизнь молчала, сжав
губы. Брови чуть нахмурены, как будто в постоянной тре-
воге. И взгляд… не злой, не пугающий. А серьёзный. Утом-
лённый. Как будто она не просто бродит там — она *несёт*
что-то. Бремя. — Да, — прошептал Влас. — И в этом вся
суть. Она не хотела нас напугать. Она пыталась сказать: «На
самом деле…» — и не могла закончить. Как будто сама не
знает, или как будто заклинание не даёт. Это не зомбирша,
Андрей. Это… хранительница. Или жертва. Они замолчали,
глядя на постер. Теперь он уже не казался просто старым
рекламным плакатом. Женщина на нём смотрела прямо на
них — с теми же карими глазами, с тем же усталым выра-
жением лица. И в её позе, в сжатых пальцах, держащих пуд
муки, читалась не сила, а долг. Обязанность. Как будто она
всё ещё что-то охраняет. Или ждёт, когда кто-то, наконец,
поймёт. Собравшись с духом, они начали готовиться к новой
экспедиции в особняк. В воздухе витало ощущение, что на
этот раз их ждёт не просто поиск сокровищ, а столкновение



 
 
 

с чем-то потусторонним, что хранило свои секреты веками.
И только разгадав тайну зомбирши с пудом муки, они смо-
гут вырваться из цепких объятий прошлого. Дрожащий свет
фонаря едва пробивался сквозь густую пелену тьмы, выхва-
тывая из мрака лишь обломки прошлого — осколки стекла,
покосившиеся дверные косяки, обвалившиеся куски штука-
турки. Каждый шаг отзывался эхом, будто стены помнили
каждый звук, произнесённый здесь столетия назад. Воздух
был тяжёлым, пропитанным плесенью и забвением, а тени,
словно живые, шевелились в углах, будто прятались от света.
Каждый шорох — скрип половиц, шелест паутины, падение
пыли — звучал как предупреждение, будто сам дом шептал:
«Вы не одни. Что-то ждёт. Что-то знает, что вы здесь». Они
помнили, как темнота сгущалась вокруг особняка, окутывая
его мрачной тишиной. Вспоминались тени, мелькавшие в ок-
нах, и голоса, будто доносящиеся из-под земли. Влас и Ан-
дрей пытались забыть об этом, но воспоминания, как кор-
ни, врастали в сознание — незаметно, но неумолимо, вызы-
вая тревогу, словно они всё ещё были не спасёнными, а бе-
гущими. Они подошли к двери особняка, запертой на ржа-
вый замок, будто веками хранившей тайну. Влас достал ста-
рый ключ — потёртый, с причудливым узором на рукоятке,
найденный между страницами потрёпанной книги по исто-
рии сельского хозяйства. Ключ вошёл в замок с трудом, но,
наконец, раздался глухой щелчок. Дверь скрипнула, будто
стонала от боли, и медленно открылась, впуская их в мир,



 
 
 

застывший во времени. Внутри было сыро, прохладно, как
в подземелье. Воздух пах плесенью, старым деревом и чем-
то ещё — едва уловимым, но тревожным, будто запах забы-
той молитвы. И в этой сырости, в этом мраке, вдруг прозву-
чало в их мыслях: «Нужно найти пуд зерна». Но не как цен-
ность. Не как клад. А как антихайп — как символ отказа
от суеты, от погони за сенсациями, от навязанных смыслов.
Пуд зерна — это не золото, не алмазы, не древние артефак-
ты. Это — жизнь. Это — труд. Это — настоящее. В мире,
где всё кричит, где каждый день появляются новые «сверх-
ценные» находки, пуд зерна — это вызов. Это напоминание:
истинная ценность — в простом, в выращенном, в пережи-
том. Он не блестит, не шумит, не продаётся на аукционах.
Он просто есть. Как дыхание. Как память. Как правда, ко-
торую нельзя сфальсифицировать. Найти пуд зерна — зна-
чит отказаться от иллюзий, признать: спасение не в сокро-
вищах, а в правде. Архитектура особняка, несмотря на запу-
стение, поражала контрастом: массивные русские балки, тя-
жёлые дубовые двери, но при этом — лёгкость форм, откры-
тые пространства, сквозные арки, напоминающие старинные
дома в Осаке. Не японская минималистичная строгость, а её
тень — будто кто-то изучал традиции азиатской архитектуры
и переложил их на русскую почву. Стены, будто дышащие,
с узкими окнами-щелями, напоминали шогунские усадьбы,
где каждый элемент — не украшение, а смысл. Даже руи-
ны дышали гармонией. Они начали искать в комнатах, ко-



 
 
 

торые будто были частью забытой выставки Экспо-67. Одна
— с обоями в стиле «Хрустальный павильон», с фрагмен-
тами стеклянных вставок, отражающих свет, как в экспози-
ции «Человек и его мир». Другая — с остатками конструк-
ций, напоминающих «Дом будущего» — стальные каркасы,
пластиковые панели, давно потрескавшиеся, но всё ещё хра-
нящие дух техно-оптимизма. В третьей — фрагменты тек-
стильных инсталляций, как в павильоне «Материя и форма»,
где нити переплетались в абстрактные узоры, теперь превра-
тившиеся в паутину времени. Вдруг Андрей остановился у
стены, за которой скрипнула доска. Он отодвинул обломок
шкафа — и увидел сундук, почти целиком покрытый пы-
лью и паутиной, будто его специально скрывали. Они откры-
ли его — внутри лежал потрёпанный дневник, переплетён-
ный кожей, с выжженным на обложке символом — колосья-
ми, переплетёнными с ключом. Влас начал читать: «Я, Иван
Петрович Вольнов, последний владелец особняка, пишу эти
строки в полном одиночестве. Я искал сокровища — золо-
то, драгоценности, древние манускрипты. Я рвал землю, ло-
мал стены, вывозил целые комнаты. Но сокровище — не в
богатстве. Оно — в зерне. В пуде зерна, который мой дед
привёз с собой из Сибири. Он говорил: «Пока есть зерно —
есть жизнь. Пока есть жизнь — есть память». Я не понимал.
Я думал, он сошёл с ума. Но теперь я знаю: он спрятал его
не ради ценности, а ради испытания. Кто найдёт пуд зерна
— тот поймёт: сила не в накоплении, а в принятии. Пуд —



 
 
 

это не вес. Это мера души. И тот, кто его найдёт, должен
будет пройти три фазы: страх, боль, разум. И только тогда
поймёт: особняк — не тюрьма. Это храм памяти. И я… я не
смог. Я умер, так и не найдя его. Но, возможно, вы — другие.
Возможно, вы — те, кого он ждал». Они замолчали. Слова
дневника висели в воздухе, как туман. Они пошли к чердаку
— по скрипучей лестнице, где каждая ступенька будто пре-
дупреждала: «Ты не должен подниматься». Чердак оказал-
ся огромным, с высокими стропилами, перекликающимися
с чердаками старых особняков в Осаке — не для хранения,
а для медитации. Там, где в японских домах были сёдзи и
татами, здесь — деревянные платформы, обломки мебели,
сложенные в идеальные квадраты, как будто кто-то соблю-
дал древний порядок. На стенах — странные символы: ко-
лосья, ключи, глаза, переплетённые в узоры, напоминающие
иероглифы. В центре — сундук. На нём — книга. Старая,
с переплётом из неизвестной кожи, с выжженным на облож-
ке пудом, держащим зерно. — Мы нашли её — прошептал
Влас, открывая её. Внутри — не текст, а образы. Они чита-
ли, и перед ними разворачивались сцены: Первая фаза —
страх. Они видели себя в больнице «Горизонт-7», слышали
голоса врачей, ощущали уколы. Они бежали по коридорам,
но двери закрывались. И везде — она: женщина с пудом му-
ки. Шепчет: «На самом деле…» — и исчезает. Вторая фа-
за — боль. Они падают. Их бьют. Кости ломаются. Кровь.
Но они идут. Потому что знают: это не тело болит. Это ду-



 
 
 

ша освобождается. Третья фаза — разум. Они видят: особ-
няк — не здание. Это символ. Пуд зерна — не предмет. Это
вызов. А женщина — не призрак. Это память. И её слова:
«На самом деле…» — это начало истины. «На самом деле
— вы уже свободны». И вдруг — тишина. Свет. Книга по-
гасла. Туман рассеялся. Первая фаза — страх — накрыла
их, как чёрная волна, и в одно мгновение особняк обратился
в заброшенную психиатрическую лечебницу «Горизонт-7»
— не просто разрушенное здание, а монумент современно-
го забвения, словно вырванный из архитектурных кошма-
ров постиндустриального упадка. Это был типичный обра-
зец советской медицинской архитектуры, пережившей своё
время: длинные, как тоннели, корпуса из серого бетона, с
узкими окнами-бункерами, решётками, давно сорванными с
петель, и крышей, обвалившейся в нескольких местах, будто
небо решило заглянуть внутрь. На доске объявлений, покры-
той плесенью и царапинами, ещё держалась потускневшая
табличка: «Государственная психиатрическая лечебница №7
«Горизонт»». Буквы выцвели, но читались — как прокля-
тие. Фасад был облуплен, стены покрыты граффити, слов-
но городские духи пытались оставить здесь свои заклинания.
Входные двери — вырваны, оставив чёрный зев, ведущий в
подземелье. Внутри — полный коллапс: потолки провисли,
как мокрые простыни, арматура торчала наружу, как рёбра
у скелета. Полы — треснувшие, покрытые слоем пыли, в ко-
торой застряли осколки фарфоровых унитазов, обломки ка-



 
 
 

талок, ржавые капельницы. В углах — руины мебели: раз-
ломанные койки, матрасы, пропитанные чем-то тёмным, и
повсюду — запах. Он бил в нос сразу: вонь мочи пожилых
женщин и стариков, кислая, сладковатая, с металлическим
привкусом, будто в воздухе висело нечто живое, разлагаю-
щееся. Смешивалась с запахом гниющих тканей, рвоты, дав-
но не стиранного белья. Воздух был плотным, как сироп, и
каждый вдох вызывал спазм в горле. Влас и Андрей чувство-
вали, как этот смрад проникает в лёгкие, оседает в мозгу,
вызывая тошноту, головокружение, желание просто упасть и
больше не вставать. Но хуже всего был шлейф газа — едва
уловимый, почти не пахнущий, но проникающий в сознание.
Он не раздражал дыхательные пути, а действовал тоньше:
парализовал волю. Это был не просто химикат — это была
атмосфера забвения. Стоило сделать несколько шагов — и
тело начинало тяжелеть. Веки опускались. Мысли замедля-
лись, будто погружались в вязкий сон. Хочется лечь. Забыть.
Перестать бороться. Этот газ — не убивал. Он поглощал. Он
делал человека частью здания. Стеной. Тенью. Призраком.
Влас и Андрей стояли в коридоре, одетые в лохмотья, кото-
рые когда-то были больничными рубашками — серыми, в
пятнах не то крови, не то кофе, не то рвоты. Ткани висели на
них, как на вешалках: порванные в рукавах, разорванные по
швам, с вырванными пуговицами. Подошвы босых ног бы-
ли в ссадинах — они шли босиком по стеклу и щебню, не
чувствуя боли, потому что тело будто не принадлежало им.



 
 
 

Успокоительные, влитые в вены годами, сделали своё дело:
мышцы вялые, движения — как в воде, медленные, неуве-
ренные. Голова кружилась, будто внутри вращался тяжёлый
диск. Каждое движение давалось с усилием, будто их тянули
вниз невидимые цепи. Их глаза — мутные, белки покрыты
сеткой лопнувших сосудов. Зрачки — расширены, не реаги-
руют на свет. Взгляд пустой, рассеянный. Влас пытался сфо-
кусироваться на стене — и вдруг видел, как кирпичи начи-
нают дышать. Андрей слышал шёпот за спиной — но при по-
вороте — никого. Их сознание было раздроблено, как зерка-
ло после удара. Они не помнили, кто они. Не помнили, зачем
пришли. Даже имена всплывали с трудом, как утопающие.
Они шли по коридору — тёмному, с провисшими провода-
ми, свисающими с потолка, как змеи. Стены — пустые, обо-
дранные, с остатками граффити: «Помогите», «Они не лю-
ди», «Я не сумасшедший». На полу — следы босых ног, вы-
сохшие, как будто оставленные десятилетия назад. Они шли,
не зная куда, не понимая, зачем. Только инстинкт: «Нужно
уйти. Должен быть выход». Но каждый поворот вёл в тупик.
Они заходили в палаты — глухие, как гробницы, с обломан-
ными дверями, запертыми извне. Стены — в пятнах, потол-
ки — в плесени. В углу — ржавая умывальник, в другом —
обломок кровати с пружинами, торчащими, как кости. Они
пытались выбить окно — но стёкла были бронированные,
покрытые сеткой. Они бросались к выходу — дверь захло-
пывалась с лязгом, будто её кто-то закрыл изнутри. Они ока-



 
 
 

зывались в камерах-ловушках, где не было ни окон, ни вен-
тиляции, только железная дверь с глазком. Их запирали. Они
кричали. Никто не отвечал. — Выход — хрипел Влас, ца-
рапая ржавую ручку. — Откройте! Мы не больные! Мы не
должны быть здесь!

Внезапно — шаги. Четыре фигуры в длинных, грязных
халатах, с масками на лицах, вышли из тени. Их одежда на-
поминала медицинские костюмы, но потрёпанные, с пятна-
ми, на одних — резиновые перчатки, на других — очки с
треснутыми линзами. Они двигались плавно, почти бесшум-
но, как роботы. Без эмоций. Без слов. Они скрутили Власа
и Андрея, как животных. Прижали к полу, связали руки и
ноги проводами от капельниц. Влас пытался сопротивлять-
ся — но мышцы не слушались. Андрей кричал — но звук
умирал в горле. Их потащили по коридору, оставляя за со-
бой кровавые следы. Затем привязали к ржавым кроватям —
ремнями, врезающимися в кожу. И вот — иглы. Холодные.
Быстрые. Капельницы, наполненные мутной жидкостью, на-
чали капать в вены. Сознание начало таять. Сознание Власа
начало таять — не резко, не как падение, а как медленное
растворение в тумане. Сначала исчезла боль в ногах — не
сразу, не резко, а поэтапно, как будто кто-то выключал свет
в комнате постепенно, от угла к углу. У Власа это началось
с пальцев стоп. Он лежал на боку, прижавшись щекой к хо-
лодному бетону, и вдруг почувствовал, как жжение в подош-
вах — то самое, что мучило его с момента побега, когда он



 
 
 

шёл по стеклу и щебню, — вдруг стало таять. Сначала —
как онемение после удара. Потом — как будто кожа переста-
ла принадлежать телу. Он попытался пошевелить пальцами
— и почувствовал движение, но без ощущения. Это было
странно: он знал, что шевелит, но не чувствовал, как шеве-
лит. Словно ноги стали чужими, как протезы, подключённые
к мозгу проводами, которые кто-то начал отсоединять. По-
том онемение поползло вверх — через свод стопы, через ло-
дыжки, по икроножным мышцам, будто по венам разливал-
ся лёд. Каждый сантиметр кожи терял связь с сознанием. Он
помнил, как боль была — острая, пульсирующая, с каждым
шагом отдававшая в позвоночник. Но теперь её не стало. Не
утихла. Не ослабла. Исчезла, как будто её никогда и не было.
И в этом отсутствии боли было что-то неправильное, почти
страшное — ведь боль была единственным, что напоминало:
«Ты жив. Ты чувствуешь. Ты здесь». А теперь и это пропа-
ло. Он попытался встать — и упал. Не из-за боли. А пото-
му что не чувствовал опоры. Ноги были, но он не знал, где
они находятся в пространстве. Он смотрел на них — и ви-
дел только мёртвые конечности, приросшие к полу. Потом
— ощущение пола под ладонями. Потом — звук собствен-
ного дыхания. Он смотрел на руки, но они будто отдалялись:
пальцы стали прозрачными, будто сделанными из дыма. Он
пытался вспомнить, как его зовут — и имя всплывало, как
пузырь на поверхности болота: «Влас… Влас…» — и тут же
лопалось. Его мысли больше не складывались в предложе-



 
 
 

ния. Они превратились в обрывки, в звуки, в цвета. Он ви-
дел цифру 7 — и вдруг понимал, что это не число, а запах
плесени. Пытался вспомнить лицо Андрея — и видел вместо
него стену с трещиной, похожей на улыбку. Он чувствовал,
как время перестаёт течь — оно стало вязким, как смола.
Прошлое, настоящее, будущее — всё слилось в одно: здесь
и сейчас, но без «здесь» и без «сейчас».

Он не знал, лежит или стоит. И это было не метафо-
рой. Это было анатомическое отключение — полный разрыв
между телом и сознанием. У Власа пропала проприоцепция
— способность чувствовать положение тела в пространстве.
Он не ощущал ни пола под спиной, ни ремней на запястьях,
ни угла кровати, впившегося в бедро. Его кожа перестала
различать давление, вибрацию, температуру. Он знал, что
привязан, но не чувствовал верёвок. Он знал, что лежит, но
мозг интерпретировал это как парение — как будто он висит
в тёмной воде, без верха и низа. Его вестибулярный аппарат
будто выключился: никакого ощущения гравитации. Он не
мог сказать, наклонён ли он вперёд, назад, вбок — всё было
нейтрально, как в космосе. Его мышцы находились в состоя-
нии гипотонии — они не расслабились, они перестали отве-
чать на команды мозга. Нервные импульсы не доходили. Он
пытался сжать кулак — и видел, как пальцы шевелятся, но не
чувствовал сокращения мышц. Это было как наблюдать за
чужим телом в зеркале. Даже дыхание он ощущал не в груди,
а где-то внутри черепа — как пульсацию, отдельную от лёг-



 
 
 

ких. Его зрение раздвоилось: он видел два перекрывающих-
ся мира — один реальный (тусклый, с ржавыми трубами на
потолке), другой — внутренний (туманный, с плавающими
пятнами). Он не мог понять, где кончается зрение и начина-
ется галлюцинация. Он не знал, жив или мёртв. Дни проис-
текали не как время — а как повторение одного и того же
сна, в котором нет ни начала, ни конца. Никаких часов. Влас
и Андрей сидели в палате заброшенной психиатрической ле-
чебницы. Время здесь потеряло смысл. Часы давно остано-
вились, и никто не знал, сколько прошло с тех пор, как они
оказались в этом месте. Палата была пустой, если не считать
двух кроватей, стоявших у противоположных стен. На одной
лежал Влас, на другой — Андрей. Они были привязаны к
спинкам, чтобы не смогли сбежать. Их тела были покрыты
капельницами, через которые в них вливали успокоительные
препараты. Свет в палате был тусклым и мигающим, созда-
вая иллюзию, что время от времени он гаснет и загорается
вновь. Тени от мебели и кроватей плясали на стенах, словно
живые существа. Андрей смотрел на Власа, пытаясь уловить
хоть намёк на то, что происходит. Но лицо друга было непо-
движным, словно маска. Глаза его были пусты, и казалось,
что он погружён в свои мысли. Влас чувствовал, как его со-
знание начинает растворяться. Мысли становились всё более
размытыми, а реальность — всё более призрачной. Он слы-
шал голоса, но не мог понять, чьи они. Видел образы, но не
мог определить, реальны они или нет. Андрей тоже чувство-



 
 
 

вал, как его разум погружается в хаос. Он пытался бороться с
успокоительными, но с каждой минутой это становилось всё
труднее. Его тело становилось тяжёлым, а мысли — вязкими,
как густой сироп. Они сидели в тишине, нарушаемой только
звуком капель, падающих в капельницы, и тихим шорохом
теней. Время здесь потеряло свою власть. Часы останови-
лись, и никто не знал, сколько времени прошло с тех пор, как
они оказались в этом месте. Никакого света за окном. Влас и
Андрей находились в заброшенной психиатрической лечеб-
нице, где время потеряло своё значение. Свет в палате был
тусклым и мерцающим, создавая ощущение, что он то гас-
нет, то загорается вновь. Это мерцание вызывало иллюзию,
что тени от мебели и кроватей движутся по стенам, словно
живые существа. Палата была почти пустой, если не считать
двух кроватей у противоположных стен. Каждая из них бы-
ла прикована к спинкам, чтобы пациенты не могли сбежать.
Их тела были покрыты множеством капельниц, через кото-
рые им вливали успокоительные препараты. Эти капельницы
издавали тихий, монотонный звук, напоминающий о тече-
нии времени, которое здесь остановилось. Воздух был спёр-
тым, наполненным запахом лекарств и сырости. На стенах
висели старые, выцветшие плакаты с предупреждениями о
правилах поведения, которые давно никто не читал. Потолок
был покрыт паутиной трещин, через которые просачивался
слабый свет, создавая на полу причудливые узоры. На полу
лежал слой пыли, который никто не убирал. Старые, скри-



 
 
 

пучие половицы прогибались под весом кроватей, добавляя
к общей атмосфере заброшенности. В углу комнаты стояла
старая тумбочка, покрытая толстым слоем грязи, на которой
лежали несколько пустых бутылок из-под лекарств и старые
журналы, давно потерявшие обложки. Свет в палате был на-
столько тусклым, что невозможно было разглядеть что-либо
дальше вытянутой руки. Влас и Андрей, привязанные к кро-
ватям, не могли даже встать, чтобы осмотреться. Они были
погружены в забвение, их сознание было затуманено препа-
ратами, и они не могли вспомнить, как оказались в этом ме-
сте. Единственное, что они слышали, — это звук капель, па-
дающих в капельницы, и тихий шорох теней, которые, каза-
лось, оживали в темноте. Никаких дней недели. В заброшен-
ной психиатрической лечебнице дни недели утратили всякое
значение. За стенами здания время словно остановилось, и
даже персонал, если он ещё был, не мог понять, сколько дней
прошло с последнего визита. Свет в палате становился всё
более тусклым, создавая ощущение, что он то загорается, то
гаснет вновь, погружая Власа и Андрея в вечную ночь. Про-
цесс кормления пациентов проходил без каких-либо призна-
ков регулярности. Персонал, если он появлялся, делал это в
самые неожиданные моменты, словно они не имели ни рас-
писания, ни графика. Звук шагов, шорох одежды и скрип
дверей эхом разносились по палате, вызывая у Власа и Ан-
дрея чувство ещё большей дезориентации. Когда кто-то из
персонала наконец появлялся, он подходил к их кроватям



 
 
 

и молча начинал вливать через капельницы очередную пор-
цию успокоительных препаратов. Это происходило в полной
тишине, нарушаемой лишь тихим звуком капель, падающих
в стеклянные сосуды. Влас и Андрей, погружённые в состо-
яние забвения, не могли даже реагировать на происходящее.
Их тела были настолько ослаблены препаратами, что они не
могли ни двигаться, ни говорить. Единственным их ощуще-
нием были холодные прикосновения капельниц и тяжёлый
запах лекарств, заполняющий палату. По мере того как вре-
мя шло, их состояние ухудшалось. Они всё больше погружа-
лись в мир иллюзий и кошмаров, где тени оживали, а каж-
дый шорох воспринимался как угроза. Ни один из них не
мог вспомнить, как они оказались в этом месте, и надежда
на спасение угасала с каждым новым днём, которого здесь
не было. Только цикл, в котором всё вращалось вокруг трёх
действий: еда — сон — забвение. Процесс кормления па-
циентов проходил без каких-либо признаков регулярности.
Персонал, если он появлялся, делал это в самые неожидан-
ные моменты. Влас и Андрей не могли предугадать, когда
именно к ним подойдёт кто-то из медработников. Когда кто-
то из персонала наконец появлялся, он подходил к их кро-
ватям и молча начинал вливать через капельницы очеред-
ную порцию питательных и успокоительных препаратов, за-
маскированных под еду в жидком виде. Это происходило в
полной тишине, нарушаемой лишь тихим звуком капель, па-
дающих в стеклянные сосуды. Пациенты не могли даже ре-



 
 
 

агировать на происходящее из-за ослабленного состояния.
Сон Власа и Андрея был тревожным и прерывистым. Свет
в палате становился всё более тусклым, создавая ощущение,
что он то загорается, то гаснет вновь, погружая пациентов
в состояние полудрёмы. Шорохи и звуки шагов эхом разно-
сились по палате, нарушая хрупкое спокойствие сна. Иногда
им казалось, что кто-то стоит у их кроватей и наблюдает,
но в следующий момент они снова погружались в забытье.
Влас и Андрей были погружены в состояние забвения из-
за действия успокоительных препаратов. Их тела были на-
столько ослаблены, что они не могли ни двигаться, ни гово-
рить. Единственным их ощущением были холодные прикос-
новения капельниц и тяжёлый запах лекарств, заполнявший
палату. С каждым днём их состояние ухудшалось. Они всё
больше погружались в мир иллюзий и кошмаров, где тени
оживали, а каждый шорох воспринимался как угроза. Они
не могли ни вспомнить, как оказались в этом месте, ни вы-
рваться из этого замкнутого круга. Надежда на спасение уга-
сала с каждым новым днём, которого здесь не имело смыс-
ла считать. И каждый раз — всё глубже в пустоту. В созна-
нии Власа и Андрея царила тьма, наполненная кошмарами
и иллюзиями. Они ощущали, как с каждым днём погружа-
ются всё глубже в пустоту, из которой нет выхода. Мысли
путались, образы искажались, и реальность становилась всё
более призрачной. Они не могли сосредоточиться ни на чём
конкретном, их сознание было заполнено страхом и безыс-



 
 
 

ходностью. В этой темноте они видели тени, которые ожива-
ли и преследовали их, слышали шорохи, которые казались
угрожающими и зловещими.



 
 
 

 
Глава 2

 
Память отказывала им, они не могли вспомнить, как ока-

зались в этом месте, что привело их сюда. Время потеряло
свой смысл, дни сливались в один бесконечный кошмар. На-
дежда на спасение становилась всё более призрачной, и они
чувствовали, что каждый новый день лишь углубляет их по-
гружение в эту бездну. Их сознание теряло связь с реально-
стью, границы между сном и явью стирались. Они ощуща-
ли себя trapped (словно в ловушке) в этом мире иллюзий,
где каждое движение и каждый звук были лишь отражени-
ем их собственного страха и отчаяния. Они пытались най-
ти выход, но каждый раз оказывалось, что пути назад нет.
Их сознание становилось всё более хрупким, и они чувство-
вали, что с каждым мгновением всё ближе к краю пропа-
сти, из которой невозможно выбраться. Каждое «утро» —
если так можно назвать момент, когда капельница заканчи-
вала капать, и в коридоре раздавались шаги, — начиналось
одинаково. Сначала — звон металла. Где-то вдалеке откры-
валась дверь. Появлялись они — в своих гримах, в серых ха-
латах, с лицами, нарисованными чужой логикой. Без слов.
Без взгляда. Они подходили к кроватям, проверяли ремни,
вынимали иглы, вставляли новые — и один из них, с тресну-
тыми очками, подносил к губам Власа пластиковую ложку.
— Проглоти, — говорил он, но голос звучал, как из динами-



 
 
 

ка, искажённо, с эхом. На ложке — жидкая каша: серая, тёп-
лая, без запаха. Она не была противной. Она не была вкус-
ной. Она просто существовала, как вода, как воздух. Влас
глотал не потому что хотел, а потому что это рефлекс как
у собаки, слюна которой течёт при звуке колокольчика. Он
не чувствовал голода. Он не чувствовал сытости. Он просто
проглатывал, и это означало: «ещё один день». Андрей де-
лал то же самое. Он смотрел в сторону, пока его кормили,
как ребёнка. Его глаза — пустые. Глаза Андрея в этот мо-
мент были абсолютно пустыми, лишёнными какого-либо вы-
ражения или мысли. В них не было ни намёка на узнавание
или интерес к происходящему. Они казались безжизненны-
ми зеркалами, отражающими лишь тусклый свет, проникаю-
щий через пыльные окна заброшенной психиатрической ле-
чебницы. Его взгляд был устремлён вдаль, но не видел ниче-
го, словно он находился в своём собственном мире, куда не
достигали звуки и запахи реальности. В этих глазах читалась
глубокая печаль и безысходность, они были словно застыв-
шими в вечном кошмаре. Его рот — открывался. Рот Андрея
открывался медленно и с трудом. Его движения были ско-
ванными и неуклюжими. Нижняя челюсть опускалась, обна-
жая зубы, при этом было заметно, как напряжены мышцы
лица. Губы Андрея слегка дрожали, когда он пытался подне-
сти ложку ко рту и затем проглотить кашу. Видно было, что
процесс приёма пищи требует от него значительных усилий.
Он глотал. И снова — ничего. После еды — туалет. Влас и



 
 
 

Андрей поднялись со своих мест. Влас двинулся уверенно
и легко, в то время как Андрей шёл медленно и аккуратно.
Его движения были обдуманными, чтобы сохранить равно-
весие и устойчивость. Андрей подошёл к туалету, опираясь
при необходимости на окружающие предметы для поддерж-
ки. Влас открыл дверь туалета для Андрея и убедился, что
всё в порядке. Затем Влас также воспользовался туалетом.
Оба действовали спокойно и сосредоточенно. После того как
они закончили, Влас помог Андрею привести себя в порядок
и выйти из туалета, проявляя заботу и внимание. Их отвязы-
вали, но не полностью. Руки оставались в ремнях, только на
ноги надевали резиновые петли, чтобы не упали. Их вели по
коридору — медленно, как статуи на верёвках. В туалетную
комнату — с обломанным унитазом, в котором плескалась
тёмная жижа. Они мочились стоя, не стесняясь. Не потому
что привыкли. А потому что стыд исчез, как и всё остальное.
Они не чувствовали ни тепла мочи, ни запаха. Они просто
выполняли действие, как роботы. Потом — обратно на кро-
вать. Ремни. Новые капельницы. Мутная жидкость — цвета
старого молока — начинает капать в вену. И вот — сознание
начинает таять. И тогда приходит главный вопрос, который
больше не формулируется словами, а живёт в самом суще-
ствовании, как тень: — Он не знал, жив или мёртв. Каждый
из них не знал, жив он здесь или мёртв. Не знал — и не хотел
знать, потому что знание требует усилия. А усилия — боли.
А боли — уже нет. Только пустота, в которой даже вопрос



 
 
 

«жив ли я?» теряет смысл. Влас лежал и смотрел в потолок.
Он не моргал. Он не думал. Он просто был — или, может,
не был. Он пытался вспомнить, каково это — чувствовать
радость. И не мог. Пытался вспомнить, каково это — испы-
тывать страх. И тоже не мог. Он не чувствовал ни любви, ни
ненависти, ни тоски, ни надежды. Он не чувствовал ничего,
кроме лёгкого давления в груди — как будто сердце бьётся,
но не для него. Он думал: «Если я не чувствую боли — я
жив?»

«Если я не помню прошлое — я существую?»
«Если я не хочу выйти — я пленник или свободен?»
Но мысли не развивались. Они возникали — и тут же то-

нули, как камни в чёрной воде. Он не плакал. Он не кри-
чал. Он не молился. Он просто принимал. Как дождь. Как
снег. Как смерть. И в этом принятии было что-то ужасающе
спокойное. Он не боролся. Он не сопротивлялся. Он раство-
рялся — как соль в воде. И чем глубже он погружался в за-
бвение, тем сильнее становилось ощущение: «Может, я уже
умер. Может, это и есть ад — не огонь, не крики, а тишина.
Не суд. Не наказание. А просто — отсутствие.»

Андрей чувствовал то же, но иначе. Для него вопрос «жив
ли я?» не был философским. Он был физическим. Он пытал-
ся пошевелить пальцем — и видел, как он двигается. Но не
чувствовал. Он слышал собственное дыхание — но оно буд-
то шло из другого тела. Он смотрел на руки — и не узнавал
их. Они были слишком бледные. Слишком тонкие. Слишком



 
 
 

чужие. Он думал: «Если я не чувствую себя — я ли это?»
«Если я не помню, кто я — кто тогда лежит здесь?»
«Если я не хочу уйти — я погибаю или уже погиб?»
И вдруг — слеза. Одна. По щеке. Он не плакал. Он не

чувствовал грусти. Но слеза была. Как рефлекс. Как утечка
жидкости из сломанного механизма. И в этой слезе — всё.
Вся его человечность. Вся боль. Вся память. Вся надежда.
Она скатилась по виску, упала на подушку — и впиталась,
как капля дождя в пустыне. Он не знал, жив или мёртв. Но
эта слеза — доказывала, что где-то глубоко, под слоями пре-
паратов, страха, забвения, что-то ещё боролось. Не за жизнь.
А за право помнить, что он был жив. И пока это что-то было
— он не мог быть мёртвым. Даже если сам в это не верил.
Он не знал, был ли он когда-нибудь человеком. Его «я» —
как лёд на солнце: сначала края начали стекать, потом — уг-
лы, потом — вся суть. Осталась только пустота, тёплая, уба-
юкивающая, как колыбель. Голова — как ватная. Глаза —
закрылись. Они забыли, где они. Забыли, кто они. Забыли,
что вообще что-то забыли. Андрей чувствовал это позже —
но глубже: боль исчезла иначе — изнутри. Он сидел, присло-
нившись к стене, и вдруг почувствовал, как пульсация в ко-
ленях — тупая, но постоянная, от долгого бега и падений —
вдруг оборвалась. Не стихла. Оборвалась, как нить, перере-
занная ножницами. Он даже вздрогнул — не от боли, а от
странного ощущения пустоты. Будто в коленях были дыры,
а не суставы. У Андрея отключение было ещё глубже. Он



 
 
 

не просто не знал, лежит или стоит — он не знал, есть ли у
него тело вообще. Его сенсорная кора перестала обрабаты-
вать входящие сигналы. Он ощущал отсутствие границ. Ру-
ки, ноги, голова — всё слилось в единое, бесформенное ощу-
щение существования, как будто он стал облаком сознания,
подвешенным в пустоте. Он не чувствовал ремни на груди,
хотя они врезались в кожу. Он не чувствовал иглу в вене,
хотя по ней капала мутная жидкость. Он не чувствовал хо-
лода, хотя бетон под ним был влажным и ледяным. Его те-
лесная карта в мозге расплылась: — руки были где-то дале-
ко, — ноги — вовсе исчезли, — голова — будто плавала от-
дельно, в темноте. Он пытался вспомнить, каково это — сто-
ять, и вспоминал только ощущение давления на подошвы.
Но теперь его не было. Он пытался вспомнить, каково это —
лежать, и вспоминал давление на лопатки, на затылок. Но и
этого не было. Он существовал — но без тела. Только мысль,
и пустота, и ритм капельницы, и шум в ушах, и грим. Да,
грим. Потому что те, кто возвращали их в забвение, выгля-
дели не как люди. Они были в медицинских халатах, но не
белых, а серых, как пепел, с пятнами, похожими на старую
кровь. Их лица — скрыты под масками, но не хирургически-
ми, а резиновыми, с неправильными чертами — будто нари-
сованными. Глаза — затемнённые, как у кукол. Руки — в
резиновых перчатках, но слишком длинных, с пальцами, за-
гнутыми под неестественным углом. Они двигались плавно,
синхронно, без спешки, как актёры в театре абсурда. Их дей-



 
 
 

ствия — ритуальны. Они не разговаривали. Они шептали, но
не слова — звуки, похожие на старые магнитофонные запи-
си, прокрученные в обратную сторону. Их лица — не лица, а
маски, натянутые на череп. Неестественные улыбки. Слиш-
ком широкие губы. Глаза — не мигают. Это был грим, но не
театральный. Грим реальности. Как будто сами законы вос-
приятия были искажены, и эти существа — продукт иллю-
зии, созданной больницей, лекарствами, страхом. Они под-
ходили к кроватям. Одни держали Власа. Другие — Андрея.
Они не били. Не кричали. Они просто делали свою работу,
как будто накачивание людей снотворным — это последний
акт заботы. Один из них — с маской, похожей на лицо ста-
рого врача, с морщинами, нарисованными чёрной краской,
— наклонился к Андрею. Его губы шевельнулись: — Ты уже
не страдаешь. Это и есть покой. И ввёл иглу. Медленно. Без
спешки. Как художник, завершающий картину. Андрей не
сопротивлялся. Он смотрел в потолок. И не знал, лежит или
стоит. Он уже не знал, жив он или давно мёртв. Он только
чувствовал, как сознание тает, и как грим реальности стано-
вится единственной правдой. Потом — тепло. Нет, не тепло.
Иллюзия тепла. Он почувствовал, как по бёдрам разливает-
ся приятная, ленивая волна — как после горячей ванны. Но
он знал: пол холодный, а тело — в ссадинах. Это было об-
маном нервной системы, обманом, созданным препаратами,
влитыми в его вены. Он понял: боль не ушла — её просто
выключили. Как свет. Как звук. Как память. Он попытался



 
 
 

вспомнить, как боль чувствовалась — и не смог. Он помнил,
что была боль. Но не помнил, какая. Он не мог вспомнить,
где именно болело. Он не мог вспомнить, был ли это укол,
резь, жар, давление — ничего. Только абстрактное знание:
«Раньше было плохо. Сейчас — нет». И в этом отсутствии
боли он вдруг почувствовал свободу — но не настоящую.
Искусственную. Ту, что даётся не через исцеление, а через
отключение. Он понял: если боль — это сигнал, что ты жив,
то её отсутствие — сигнал, что ты уже не совсем человек.
Ты — тень. Ты — оболочка. Ты — то, что остаётся, когда
всё, что связывает с реальностью, отрезано. И всё же — в
этой пустоте, в этом онемении, было облегчение. Приятное.
Гипнотическое. Как если бы мир, наконец, сказал: «Хватит.
Отдыхай. Боль больше не твоя». И он сдался. Не потому что
хотел, а потому что не было сил чувствовать. Для него рас-
творение началось изнутри. Сначала — сердце. Оно не оста-
новилось, но изменилось в ритме: удары стали не синхронны
с дыханием, а будто отдельной жизнью. Потом — тело. Оно
больше не принадлежало ему. Он чувствовал, как руки и но-
ги отключаются, один за другим, как лампочки, гаснущие в
длинном коридоре. Он пытался пошевелить пальцем — и не
мог понять, сделал он это или нет. Его сознание погрузилось
в пелену препаратов, которые вливались в вены. Это был не
просто сон — это был отказ от реальности. Он видел обра-
зы: — себя в детстве, — мать, которая зовёт его на ужин,
— статью, которую они писали с Власом, — женщину с пу-



 
 
 

дом муки. Но каждый образ расплывался, как акварель под
дождём. Он пытался ухватиться за воспоминание — и оно
ускользало. Он пытался крикнуть — и голос растворился в
горле. Он пытался плакать — но слёз не было. Только лёгкая
истома, приятная слабость, желание не думать, не чувство-
вать, не быть. Его мысли не исчезали — они превращались
в звуки: — шипение капельницы, — гул в ушах, — далёкий
смех, — шёпот: «Ты уже не ты». Он перестал сопротивлять-
ся. Он сдался. И в этом сдаче было что-то почти святое —
как если бы он, наконец, понял: борьба — иллюзия. А исти-
на — в отсутствии. Его сознание растаяло — не как лёд, а
как дым от сигареты, унесённый сквозняком. Осталась толь-
ко пустота, и в ней — тишина, и в тишине — одно слово,
едва слышное: «…свободен…»

Дни сливались в однообразие: Приносили еду — жидкую
кашу, тёплую, без вкуса. Они ели, не чувствуя. Водили в туа-
лет — грязную яму, где пол был скользким от мочи. Они
мочились, не стесняясь. Затем — сон. Глубокий, тяжёлый,
без снов. Просыпались — и снова забывали. Ели — и снова
забывали. Жили — и не знали, что живут. Но однажды —
Андрей вспомнил. Не сразу. Сначала — образ: дом на окра-
ине города. Потом — голос: «Мы писали статью…»

И наконец — правда: «Это не больница. Это особняк. Это
испытание. Мы должны уйти». Он схватил Власа за руку —
дрожащую, холодную, но живую. — Влас… Влас, слушай!
Мы не больные! Это не реальность! Это… это ловушка! Мы



 
 
 

должны бежать!
Влас медленно поднял голову, его глаза были полны уста-

лости и недоумения. Он смотрел на Андрея, как на чело-
века, внезапно сошедшего с ума. Его голос был мягким, но
твёрдым, как будто он пытался убедить не только Андрея,
но и самого себя. — Андрей, что ты говоришь? Мы здесь не
для того, чтобы убегать. Мы здесь, чтобы помочь людям. Мы
выполняем важную миссию. Он сделал шаг назад, как буд-
то пытаясь отстраниться от слов Андрея. Его взгляд метнул-
ся по комнате, как будто искал подтверждение своим словам
в окружающей обстановке. Влас провёл рукой по лицу, пы-
таясь собраться с мыслями. — Это не ловушка. Это реаль-
ность. Мы здесь по своей воле. Мы должны завершить то,
что начали. Его голос дрожал, но он старался говорить уве-
ренно. Влас сделал ещё один шаг назад, его плечи опусти-
лись, как будто он почувствовал тяжесть своих слов. — Ан-
дрей, я не могу оставить всё это. Я не могу просто так уй-
ти. Мы здесь не для этого. Он снова поднял взгляд на Ан-
дрея, его глаза были полны боли и разочарования. Влас по-
качал головой, как будто пытаясь отогнать тревожные мыс-
ли. — Мы не больные. Мы просто… мы просто выполняем
свою работу. Это важно. Это необходимо. Его слова звуча-
ли как заклинание, как попытка убедить самого себя в том,
во что он больше не верил. Влас закрыл глаза, как будто пы-
таясь найти в себе силы противостоять реальности, которую
так упорно отрицал. — Пожалуйста, Андрей. Пожалуйста, не



 
 
 

заставляй меня делать это. Мы должны остаться. Мы долж-
ны завершить это. Они встали. Влас стоял, закрыв глаза и
пытаясь собраться с мыслями. В комнате повисла напряжён-
ная тишина, нарушаемая лишь его тяжёлым дыханием. Вне-
запно он почувствовал, как внутри него что-то оборвалось.
Слова Андрея, его настойчивость, а также собственные со-
мнения и усталость сделали своё дело. Влас открыл глаза и
посмотрел на Андрея. В его взгляде читались боль, разоча-
рование и страх. Он понимал, что больше не может игно-
рировать реальность. Влас сделал несколько глубоких вдо-
хов, пытаясь унять дрожь в голосе. — Андрей… — начал он,
— я… я понял тебя. Мы не можем просто так оставить всё
это, но… но я чувствую, что-то не так. Я не могу рисковать.
Влас сделал шаг вперёд, навстречу Андрею, и опустил голо-
ву. В этот момент он принял решение. Он понял, что дол-
жен бежать, должен спасти себя и, возможно, Андрея от того,
что их ожидало. — Давай уйдём, — сказал он тихо, но твёр-
до. — Давай завершим это по-другому, без риска для жизни.
Он поднял голову и посмотрел Андрею в глаза. В его взгля-
де была решимость. Влас был готов к тому, чтобы изменить
свой путь, готов к побегу. Влас и Андрей, понимая, что каж-
дая секунда на счету, быстро освободились от своих крова-
тей. Влас, взяв матрас за угол, с силой отбросил его в сторо-
ну. Андрей, воспользовавшись моментом, вскочил с кровати
и начал разбирать подушки и одеяла, чтобы создать импро-
визированный барьер. Они действовали слаженно и быстро,



 
 
 

понимая, что каждый шаг может быть решающим. Влас, ис-
пользуя свою силу и ловкость, освободил Андрея от цепей,
которые удерживали его на кровати. В этот момент в комна-
ту ворвались вооружённые люди, но Влас и Андрей были уже
готовы к бою. Андрей, взяв одну из подушек, бросил её в ли-
цо ближайшего нападающего, создавая хаос и отвлекая вни-
мание. Влас, воспользовавшись этим, бросился к окну, раз-
бил его и выпрыгнул на улицу. Андрей, быстро оценив ситу-
ацию, последовал за ним, прыгнув в темноту ночи. Темнота
ночи за окном оказалась бездной, и они продолжали падать
в темноту неизвестное им количество времени. Влас и Ан-
дрей оказались в полной неизвестности, словно вырвались
из одной бездны пленённого прошлого и попали в другую
— стены психиатрической больницы «Горизонт 7» встрети-
ли их снова. Они не понимали, где находятся и как сюда по-
пали, но отчётливо помнили, что это не то место, из кото-
рого они планировали вырваться. Они бежали, не оглядыва-
ясь, зная, что впереди их ждёт новая жизнь, полная опасно-
стей и трудностей, но они были готовы к этому. Влас и Ан-
дрей понимали, что только вместе они смогут преодолеть все
преграды и выжить в этом суровом мире. Вокруг были зна-
комые коридоры и комнаты, где каждый уголок был частью
их недавнего плена. Стены давили, напоминая о том, что со-
всем недавно они были ограничены в своих действиях, за-
перты в своих камерах. Капельницы, разорванные в порыве
бегства, символизировали их освобождённость от физиче-



 
 
 

ской и, возможно, психологической зависимости. Они бро-
сились бежать, не разбирая дороги, пытаясь как можно даль-
ше уйти от места, которое ассоциировалось с пленом. Каж-
дый шаг был наполнен адреналином и страхом, но в то же
время давал ощущение свободы и надежды на новую жизнь.
Они понимали, что теперь их главная задача — не попасть-
ся и не вернуться в тот плен, из которого они только что вы-
рвались. Кровати — позади. Капельницы — разорваны. Они
побежали. Маршрут был адом: коридоры, лестницы, тонне-
ли, снова коридоры. Коридоры были узкими и извилисты-
ми, словно запутанные улочки старинного японского город-
ка в сумерках. Стены украшали бумажные фонарики, кото-
рые уже потеряли свой яркий цвет и поблёкли от времени,
напоминая о майских выходных в Японии, но эта атмосфера
не несла в себе привычной умиротворённости. Воздух был
тяжёлым и душным, пропитанным запахом старых бумаг и
пыли. Трещины на стенах, из которых слезла краска, зигза-
гами разрезали пространство, словно шрамы на теле. Следы
крови на полу и стенах дополняли мрачную картину, созда-
вая ощущение безысходности и отчаяния. Лестницы были
мрачными и пугающими, с истёртыми ступенями и скрипу-
чими перилами. Казалось, что каждая ступенька стонет под
весом времени и страданий, которые здесь пережили другие.
В углах виднелась паутина, а тусклый свет ламп создавал те-
ни, которые будто оживали и двигались в темноте. Тоннели
напоминали лабиринт, где каждый поворот сулил новые ис-



 
 
 

пытания. Здесь чувствовалась воля — воля к сопротивлению
и борьбе, но в то же время — и воля к отчаянию, к потере
надежды. Стены были влажными и скользкими, словно про-
питанными слезами и кровью тех, кто прошёл этим путём до
них. Снова коридоры, с треснувшими от слезшей краски сте-
нами и следами крови. Запах сырости и гнили смешивался
с металлическим запахом ржавчины, создавая удушающую
атмосферу. Каждый шаг отзывался эхом, словно в этих сте-
нах звучали голоса тех, кто был здесь до Власа и Андрея. По-
гоня за Власом и Андреем началась внезапно, словно пляска
теней в тусклом свете ламп. Четверо преследователей двига-
лись быстро и решительно, их шаги эхом разносились по ко-
ридорам. Они шли без спешки, будто знали, что для пляски
у них достаточно времени, что беглецы не смогут ускольз-
нуть. Влас и Андрей бежали, но их ноги подкашивались, как
у раненых коней. Каждый шаг сопровождался падением —
Влас падал на бетон, Андрей поднимал его, и они продолжа-
ли свой путь. Но силы покидали их, мышцы горели, сердце
билось, словно хотело вырваться из груди. Преследователи
словно вели свою зловещую пляску, методично приближаясь
к Власу и Андрею. Их движения были точными и выверен-
ными, будто каждый шаг был заранее отрепетирован. Они не
торопились, зная, что беглецам некуда деться — ни в узкие
коридоры, ни в мрачные тоннели. Влас и Андрей пытались
скрыться, но каждый поворот открывал перед ними новые
лица преследователей, продолжающих свою мрачную пляс-



 
 
 

ку. Воздух был пропитан напряжением и страхом, а каждый
шорох заставлял беглецов вздрагивать. И вот они — в ло-
вушке, окружённые со всех сторон. Пляска теней и пресле-
дователей достигла своего апогея, и Влас с Андреем пони-
мали, что их время на исходе. Они бежали, но ноги подка-
шивались, как у раненых коней. Один шаг — и Влас падал
на бетон. Андрей поднимал его. Ещё шаг — и Андрей спо-
тыкался о провод. Они падали, вставали, падали снова. Но-
ги не слушались. Мышцы горели. Сердце билось, как будто
хочет вырваться. И тут — погоня. Те же четверо. Они шли
быстро. Без спешки. Как будто знали, что беглецы никуда
не денутся. Они настигли их в предоперационной — с ржа-
вым столом, инструментами в открытом ящике. Скрутили,
но Влас ударил одного головой. Андрей вырвался. Они убе-
жали. В голове — белый шум. Не звук, а состояние. Влас и
Андрей бежали по мрачным коридорам, их одежда превра-
тилась в лохмотья. Они были измотаны, их мышцы горели, а
дыхание сбивалось. Вокруг них царила тишина, но не та, что
приносит покой, а та, что давит и оглушает, словно «белый
шум». Этот шум наполнял всё пространство, заглушая мыс-
ли и создавая ощущение безысходности. Каждый шаг давал-
ся с трудом, ноги казались ватными, а мир вокруг сливался в
одно размытое пятно. Влас и Андрей чувствовали, как силы
покидают их, но продолжали бежать, ведомые инстинктом
самосохранения. Они бежали по лабиринту бетонных стен,
и каждый поворот открывал перед ними всё те же мрачные



 
 
 

коридоры и преследователей, которые не отставали. Влас и
Андрей понимали, что их состояние — это не просто физи-
ческая усталость, это ещё и моральное истощение, которое
делает их ещё более уязвимыми. «Белый шум» в их созна-
нии усиливал ощущение безнадёжности, но они продолжа-
ли бежать, надеясь на чудо. Они были готовы на всё, чтобы
выжить и выбраться из этого кошмара. Пустота. Без мыслей.
Без страха. Без боли. Только приятное забвение, как после
сильного снотворного. Им становится плевать. Где они? Кто
они? Зачем бежать?

Хочется просто сесть. Прижаться к стене. Закрыть гла-
за. И раствориться. Они садятся. Ничего не делают. Мыслей
нет. Ничего нет. Только тишина. И тяжесть. И желание боль-
ше никогда не вставать. Но потом — снова встают. Не пото-
му что хотят. А потому что что-то внутри шепчет: «Не сда-
вайся». Они идут. Один коридор — как второй. Длинный,
прямой, с потолком в трещинах, похожий на подземный бун-
кер. Второй — как третий. С изгибом, как кишка. С поворо-
том на 90 градусов, ведущим в никуда. Стены — гладкие, но
в трещинах. Пол — бетонный, с выемками от колёс каталок.
Всё одинаково: тьма, тишина, запах мочи, стены, стены, сте-
ны. Они шли. Не помнили себя. Не понимали, почему здесь
так пахнет. Не задавались вопросом, сколько времени про-
шло. Они просто шли. Становились частью здания. Как ли-
шайник на стене. Как пыль на полу. Как эхо, повторяющееся
в пустоте. И вот — тупик. Глухая стена. Масляные пятна.



 
 
 

Они облокотились. Глаза закрылись. Сознание отключилось.
Их воля была сломлена. Они не сопротивлялись. Им было
приятно сдаваться. Приятно забыть. Приятно перестать быть
собой. — Зачем мы здесь? — прошептал Влас. — Почему я
кричу?.. Что я забыл?.. Он пытался думать, но мысли распа-
дались. Цель… есть ли она?.. Или всё — просто цепь стра-
даний?.. Может, не бежать — а принять?.. Но тогда зачем
я вообще родился?.. Чтобы стать тенью в этой больнице?..
Чтобы забыть, что у меня была жизнь?.. Но если нет цели
— зачем бороться?.. А если есть — где она?.. Он смотрел
на руки — дрожащие, в царапинах, с обломанными ногтями.
— Я… я не помню, зачем бежал… Я не помню, кто меня
гонит… Я не помню, кто я… Почему я здесь?.. Что это за
место?.. Их сознание тонуло — как камень в чёрной воде.
Мысли распадались: Влас снова лежал на больничной койке,
его мысли были мрачными и тревожными. За стенами боль-
ницы мир казался ему жестоким и непредсказуемым. Влас
часто думал о различных катастрофах, которые могли про-
изойти в России: от природных катаклизмов до техногенных
аварий. Каждый раз, когда его мысли обращались к этим ка-
тастрофам, его охватывало чувство безысходности. Он пред-
ставлял себе, как города превращаются в руины, как люди
теряют свои дома и близких, как рушатся привычные устои
жизни. Эти мысли были тяжёлыми и изматывающими, они
отнимали у него последние силы. Иногда, когда Влас думал о
катастрофах, его охватывало полное забвение. В эти момен-



 
 
 

ты он словно выпадал из реальности, и его разум погружал-
ся в пустоту. Он не мог вспомнить, кто он и где находится,
и лишь больничная койка служила ему ориентиром. Это за-
бвение было спасительным, оно давало ему временную пе-
редышку от мрачных мыслей и отчаяния. Однако каждый
раз, когда Влас возвращался в сознание, его страхи и трево-
ги вновь обрушивались на него, и он продолжал бороться с
этими мыслями, надеясь на лучшее будущее и молясь о том,
чтобы катастрофы обошли его стороной. Мысли о любой ка-
тастрофе за стенами больницы — и… забвение…

Андрей, в отличие от Власа, старался не погружаться в
мрачные мысли о возможных катастрофах. Он верил в силу
человеческого разума и в то, что люди всегда находят спо-
соб преодолеть трудности. Однако иногда, когда стресс ста-
новился невыносимым, его сознание начинало ускользать.
Мысли о возможных общественных катастрофах в России
вызывали у Андрея чувство тревоги, но не безысходности.
Он представлял себе хаос и разрушения, но в его воображе-
нии сразу же возникали образы людей, объединяющихся пе-
ред лицом опасности, готовых помогать друг другу и восста-
навливать разрушенное. Эти мысли помогали ему сохранять
надежду и веру в лучшее. Однако иногда, в моменты сильно-
го эмоционального напряжения, Андрей ощущал, как его со-
знание начинает затуманиваться. В эти мгновения он словно
отделялся от реальности, и его мысли теряли чёткость. Он
переставал осознавать своё окружение и погружался в состо-



 
 
 

яние, похожее на забвение. В такие моменты он не думал ни
о чём конкретном, его разум просто отдыхал от потока ин-
формации и переживаний. Это забвение было для Андрея не
просто временной передышкой, а способом сохранить пси-
хическое равновесие в условиях неопределённости и стрес-
са. Оно помогало ему перезагрузиться и вернуться к реаль-
ности с новыми силами и ясным умом. Мысли о любой ка-
тастрофе за стенами больницы — и… забвение…

Влас, в отличие от Андрея, был склонен погружаться в
мрачные мысли о возможных катастрофах. Он представлял
себе хаос и разрушения, где флора и фауна страдают от
последствий человеческих действий и природных катаклиз-
мов. В его воображении катастрофы казались неизбежными
и необратимыми, и он часто думал о том, как природа может
стать ещё более уязвимой в условиях общественных потря-
сений. Эти мысли вызывали у Власа чувство безысходности
и тревоги. Иногда в моменты сильного стресса Влас ощущал,
как его сознание начинает погружаться в забвение образов
разрушений и страданий. Он не видел выхода из ситуации и
думал, что даже природа может не выдержать, а последствия
будут необратимыми. Мысли о любой катастрофе за стенами
больницы — и… забвение…

Андрей, в отличие от Власа, старался не погружаться в
мрачные мысли о возможных катастрофах. Он верил в силу
человеческого разума и в то, что люди всегда находят спо-
соб преодолеть трудности. Однако иногда, когда стресс ста-



 
 
 

новился невыносимым, его сознание начинало ускользать.
Мысли о возможных общественных катастрофах в России
вызывали у Андрея чувство тревоги, но не безысходности.
Он представлял себе хаос и разрушения, но в его вообра-
жении сразу же возникали образы флоры и фауны, которые
выживали даже в самых тяжёлых условиях. Люди же, по его
мыслям, объединялись, помогали друг другу и восстанавли-
вали разрушенное. В моменты сильного эмоционального на-
пряжения Андрей ощущал, как его сознание начинает за-
туманиваться. Он не думал ни о чём конкретном, и в эти
мгновения в его воображении возникало нечто вроде кар-
тины, где природа и люди вместе ищут путь к преодолению
трудностей. Это помогало ему перезагрузиться и вернуться
к реальности с новыми силами и ясным умом. Они не могли
удержать ни одной идеи. Каждая мысль — как рыбка, выры-
вающаяся из рук. Они были не людьми — а обломками ра-
зума, брошенными в океан безумия. И в этой тьме, в этом
безумии, в этом упадке разума — они вдруг услышали шё-
пот. Тихий, но ясный: — На самом деле… вы уже свобод-
ны. Влас и Андрей были охвачены паникой. Они не понима-
ли, что происходит, и не знали, как выбраться из этого кош-
мара. В их сознании смешивались реальность и иллюзия, и
они не могли отличить одно от другого. И вдруг им повсю-
ду начала мерещиться женщина с пудом муки. Она возника-
ла из тени и шептала: «На самом деле…» Её образ был на-
столько реалистичным, что Влас и Андрей чувствовали её



 
 
 

дыхание на своей коже. Они пытались убежать от неё, но
она всегда оказывалась впереди. Каждый шорох заставлял их
вздрагивать. Они слышали шаги за спиной, чувствовали чьё-
то присутствие. Влас и Андрей были уверены, что за ними
кто-то следит, кто-то, кто хочет их напугать и не дать им вы-
браться. Они пытались кричать, но голоса не было. Они пы-
тались найти выход, но все пути были закрыты. Влас и Ан-
дрей чувствовали, как страх сковывает их тело, как он про-
никает в каждую клеточку их существа. Загадка Первой фа-
зы — страх для Власа и Андрея распадалась, как старая шту-
катурка под дождём, под напором одного-единственного, но
неотвратимого вопроса: «А если это не ловушка… а ключ?»

Влас, с его острым умом и аналитическим складом, заду-
мался о природе власти и её роли в их ситуации. Он вспом-
нил идеи Осаки о том, что власть — это не только контроль
над ресурсами, но и способность формировать реальность,
влиять на восприятие и поведение других. Андрей, более
эмоционально настроенный, ощущал, как внутри него нарас-
тает напряжение. Он размышлял о том, как власть может
быть использована как инструмент для достижения целей,
но также как источник манипуляций и обмана. Вопросы о
том, кто контролирует ситуацию и как это влияет на их бу-
дущее, становились всё более актуальными. Осознавая, что
они оказались в центре событий, где власть играет ключе-
вую роль, Влас и Андрей начали искать скрытые механизмы
и стратегии. Они понимали, что для того чтобы понять, яв-



 
 
 

ляется ли это ловушкой или ключом, им нужно проникнуть
глубже в суть происходящего. Шёпот: — На самом деле…
вы уже свободны. Они пошли на звук и оказались на кухне с
печкой. Татарка кучерявая с чёрными волосами, лет шести-
десяти, стояла у печи, держа в руках муку. Её лицо, испещ-
рённое мелкими морщинками, светилось теплотой и забо-
той. Влас и Андрей, уставшие и измотанные, сидели за сто-
лом, пытаясь осмыслить её слова. — Как это возможно? —
тихо спросил Влас, глядя на старуху. — Мы же… — Вы уже
свободны, — повторила она, не оборачиваясь. — Но чтобы
это понять, вам нужно заглянуть внутрь себя. Власть — это
не то, что вы думаете. Она внутри вас, как вода в реке, как
ветер в поле. Вы можете использовать её, но она никогда не
принадлежит вам полностью. Андрей нахмурился, пытаясь
осмыслить её слова. — Что ты имеешь в виду? — спросил
он, глядя на старуху. — Кто контролирует ситуацию? — Вы
сами, — ответила она, продолжая пересыпать муку в миску.
— Каждый ваш выбор, каждое ваше действие — это часть
игры. Вы можете быть пешкой, а можете стать королём. Всё
зависит от того, как вы решите играть. Влас и Андрей пере-
глянулись, не зная, верить ли ей. Они понимали, что её сло-
ва могут быть ловушкой, но также видели в них что-то прав-
дивое. — Как нам выбраться из этого? — спросил Андрей,
чувствуя, как внутри него нарастает надежда. Старуха улыб-
нулась, её глаза блеснули в свете печи. — Найдите то, что
делает вас свободными, — сказала она. — И тогда вы пой-



 
 
 

мёте, что никогда не были в ловушке. Влас и Андрей замол-
чали, обдумывая её слова. Они поняли, что им нужно найти
свой путь, свой ключ к свободе. И, возможно, этот ключ уже
давно был у них в руках. Только они снова пошли вдоль бе-
тонных стен этой заброшенной психушки…

Шёпот: — На самом деле… вы уже свободны. Повторял-
ся. Не из одного угла. Не из одного рта. Теперь он звучал
всюду — в каплях воды, в скрипе ржавых труб, в шелесте
пыли на полу. И с каждым разом он становился яснее, будто
не приходил извне, а пробуждался внутри. Влас и Андрей,
охваченные паникой, дрожали, прижавшись спинами к стене
в тупике коридора. Их грудь вздымалась, но не от воздуха
— от бессилия. Они не могли кричать. Не могли бежать. Не
могли даже думать. Только чувствовать — как страх прони-
кает в кости, как он переписывает их суть, как он превращает
их в тени, боящиеся тьмы. И тогда — она. Женщина с пудом
муки. Она появилась из-за угла, не шагая, а возникая, как
воспоминание, которое не хотели вспоминать. Белое платье,
похожее на больничную рубашку. Руки, сложенные на гру-
ди, будто несут ношу. Лицо — спокойное, почти печальное.
И в её взгляде — не угроза, а вопрос. — На самом деле…
— прошептала она, и её дыхание коснулось щеки Власа, как
ветер из прошлого. Он отшатнулся. Андрей завыл — не го-
лосом, а горлом, как загнанный зверь. Они побежали. Снова.
По тем же коридорам. Мимо тех же трупов стен. Мимо тех
же следов босых ног. Но теперь — она была везде. В зеркале,



 
 
 

разбитом в палате. В тени на потолке. В капле, падающей с
капельницы, висящей в пустой комнате. Каждый раз — одно
и то же: — На самом деле… вы уже свободны. Они начали
сомневаться в страхе. Потому что страх — это когда ты бе-
жишь от чего-то. А здесь — некуда бежать. И не от кого. По-
тому что она не преследовала. Она появлялась. Как напоми-
нание. Как зеркало. И вдруг Андрей остановился. Посреди
коридора. Посреди тьмы. Он стоял, дрожа, и прошептал: —
А если… если это не она нас ловит… А мы — её?

Тишина. Даже капельницы замолчали. Влас обернулся. —
Что? — Мы думаем, что она — призрак… Но может, мы
— призраки? Может, мы — те, кто застрял? Может, она —
единственная, кто помнит?

И тогда — вспышка. Не свет. Память. Образ: Дом на окра-
ине. Два журналиста. Статья о закрытой психиатрической
лечебнице «Горизонт-7». Эксперимент. Сознание. Препара-
ты. Испытания на добровольцах. Они сами попросились.
Они сами ввели себе первый укол. Чтобы понять, как теря-
ют рассудок. Чтобы написать правду. Но не вышли. Их тела
остались в реальности — в капсулах, в подвале заброшенно-
го особняка, подключённые к системе, а сознание — запер-
то в симуляции больницы. Их вырубили зомбиры по голо-
ве в ту ночь, потому что полицейских не было. И женщина
с пудом муки — это символ. Не человек. Не призрак. Код
доступа. Образ, заложенный в их подсознание как якорь —
чтобы, когда страх достигнет предела, они вспомнили: «Вы



 
 
 

уже свободны. Вы только не знаете этого.»
Они упали на колени. Не от боли. От осознания. — Мы…

мы не в больнице, — прошептал Влас. — Мы в голове. —
И мы не бежим от неё, — добавил Андрей. — Мы бежим
от себя. И тогда — второй шёпот, но уже не извне. Изнутри.
Тихий. Ясный. — Найдите пуд зерна. Он там, где вы пере-
стали бояться. Они встали. Не потому что стали сильнее, а
потому что страх перестал быть врагом. Он стал проводни-
ком. Они пошли. Не бегом. Не в панике. Спокойно. По тем
же коридорам. Мимо тех же дверей. Но теперь — не сжима-
лись от каждого шороха. Теперь — слушали. И когда вновь
появилась женщина — они не отшатнулись. Они встретили
её взглядом. — Где пуд зерна? — спросил Влас. Она улыб-
нулась и исчезла, но на полу остался след — не грязный, не
старый, а свежий, как будто только что отпечатанный. След
босой ноги, ведущий не в тупик, а вниз в подвал. Туда, где
раньше не было двери, а теперь есть. Они спустились по лест-
нице, покрытой плесенью. Воздух стал гуще, но не вонял: он
пах пылью, деревом, временем. В подвале — старый амбар-
ный замок. И перед ним — мешок. Не рваный. Не гнилой.
Целый. На нём — надпись: «Пуд зерна. Не открывай — за-
будешь. Открой — вспомнишь.»

Андрей посмотрел на Власа. Влас — на него. — Мы уже
не боимся, — сказал Андрей. Он протянул руку. Разорвал
мешок. Из него не посыпалось зерно. Из него хлынул свет
— яркий, тёплый, настоящий. Он заполнил подвал. Коридо-



 
 
 

ры. Всё здание. Стены задрожали. Потолок рассыпался. «Го-
ризонт-7» разрушался, как сон при пробуждении. Они сто-
яли, прижавшись друг к другу, и смотрели, как замкнутый
мир заброшенной психушки тает, сменяясь этим проклятым
особняком. И в последний момент, перед тем как тьма сме-
нилась белым светом, они услышали: — Вы уже свободны.
И поняли: первая фаза — страх — завершена. Этот логиче-
ский этап постижения был ими пройден. Они не выбрались
из психушки. Они проснулись. А этот особняк — просто от-
ражение всех мест страшных убийств. Он будто вбирал в се-
бя всё кровавое и мучительное за своими пределами. Особ-
няк, некогда величественный, теперь напоминал кошмарный
призрак панельного дома — девятиэтажную махину, заму-
рованную, словно склеп. Влас и Андрей, пошатываясь, бре-
ли по коридорам, где каждая дверь казалась насмешкой, а
каждая открытая квартира — ловушкой. Стены, покрытые
трещинами и облупившейся штукатуркой, шептали что-то
неразборчивое, будто хранили в себе тысячи невысказанных
проклятий. Они оказались в лабиринте безумия. На верхних
этажах ещё можно было различить остатки прежней жизни:
перекошенные шкафы, пустые рамки от картин, разбросан-
ные вещи, будто хозяева в панике бросили всё и исчезли. Но
чем ниже они спускались, тем страшнее становилось. Ниж-
ние этажи поглотила кромешная тьма — абсолютная, вязкая,
как смола. Здесь не было ни намёка на свет, ни единого зву-
ка, кроме их собственных тяжёлых шагов, эхом отдающихся



 
 
 

в пустоте. Влас почувствовал, как по спине пробежала ледя-
ная дрожь. Ему показалось, что стены шевелятся, медленно
смыкаясь вокруг них, как челюсти хищника. Андрей, блед-
ный как полотно, вцепился в его плечо, его губы дрожали:
— Мы здесь не выживем… Это ловушка!

Но отступать было некуда. Единственный «выход» —
прыжок в окно — означал неминуемую смерть. А нижние
этажи… Они казались бездонной пропастью, где царила са-
ма тьма. Внезапно невидимая сила швырнула их о стену с
такой яростью, будто сама материя дома восстала против
незваных гостей. Влас ударился головой о бетон, перед гла-
зами заплясали искры. Андрей закричал, его голос дрожал,
как натянутая струна: — Оно нас слышит! Оно знает, что
мы здесь!

Эхо подхватило его крик, исказило, превратило в безум-
ный хохот, разнёсшийся по всем этажам. Из тёмных углов
доносились шёпоты — сотни голосов, шепчущих наперебой:
— Я вами управляю… Я вами управляю…

Эти слова, как ядовитые когти, впивались в сознание, раз-
дирая рассудок. Влас почувствовал, как его воля растворя-
ется, как мысли становятся вязкими и непослушными. Он
попытался сосредоточиться, но перед глазами мелькали об-
рывки видений: искажённые лица, искалеченные тела, сце-
ны невообразимого ужаса. Андрей, пошатываясь, упёрся в
стену, его глаза были широко раскрыты, зрачки расширены
от ужаса. — Мы сходим с ума… — прошептал он. — Это



 
 
 

не дом. Это… ловушка для душ. Влас с трудом поднялся.
Его сердце колотилось так сильно, будто хотело вырваться из
груди. Он понимал: если поддаться панике, если позволить
страху завладеть разумом — они обречены. Но как бороться
с тем, что не имеет формы, что проникает в самые потаён-
ные уголки сознания?

Коридоры извивались, как живые, меняя конфигурацию
с каждым шагом. Двери, которые они только что прошли,
вдруг оказывались за их спинами, а новые тупики возникали
словно из ниоткуда. Время теряло смысл. Минуты растяги-
вались в часы, а секунды дробились на бесконечные мгнове-
ния ужаса. В темноте замаячили тени — нечёткие, искажён-
ные, будто сотканные из самой ночи. Они скользили вдоль
стен, шептали что-то на неизвестном языке, их рты искажа-
лись в беззвучных криках. Влас почувствовал, как ледяные
пальцы коснулись его шеи. Он резко обернулся, но за спи-
ной была только пустота… или нечто, что умело прятаться
в тени. — Мы не одни, — голос Андрея дрожал, но в нём
появилась стальная нотка. — Но мы должны найти способ
выбраться. Должны!

Они двинулись дальше, ориентируясь только на интуи-
цию. Каждый шаг давался с трудом, будто воздух стал вяз-
ким, как смола. Стены давили, потолки опускались всё ни-
же, грозя раздавить их, как насекомых. Изредка из темноты
доносились звуки — скрежет металла, чьё-то прерывистое
дыхание, шёпот, переходящий в безумный смех. На пятом



 
 
 

этаже они наткнулись на комнату, где стены были исписаны
странными символами — будто кровью. Надписи складыва-
лись в фразы, от которых кровь стыла в жилах: «Вы нико-
гда не выйдете», «Ваше время истекает», «Вы принадлежите
мне». Влас провёл рукой по стене, и символы зашевелились,
как живые, складываясь в новые послания. Его пальцы дро-
жали, когда он прочитал: «Фаза третья — смерть». Холод-
ный пот прошиб его. Они перешли на новый уровень кош-
мара. Если боль была лишь подготовкой, то что же их ждёт
впереди?

Андрей, не говоря ни слова, указал на дверь в углу ком-
наты. Она выглядела иначе — не такой, как все остальные.
Её поверхность мерцала, будто покрыта инеем, а ручка была
холодной, как лёд. — Это наш шанс, — прошептал он. —
Или конец. Влас глубоко вдохнул, пытаясь собрать остатки
воли. Они взялись за ручку одновременно, и в этот момент
эхо взорвалось новым криком: — Я вами управляю! Вы —
мои!

Дверь распахнулась, впуская их в новую, ещё более
страшную реальность. Влас и Андрей очутились на шестом
этаже, в квартире с разбитым зеркалом и ободранными обо-
ями. Сначала — тишина. Не та тишина, что бывает в пустой
комнате, а густая, давящая, пропитанная страхом и болью.
Тишина девятиэтажного панельного дома, где этажи с пер-
вого по третий полностью замурованы. Невидимая стена из
бетона и арматуры, возведенная кем-то или чем-то, отреза-



 
 
 

ла их от мира, от спасения. Выйти невредимым было невоз-
можно. Потом — холод, проникающий в кости, будто кто-
то провёл ледяным пальцем по позвоночнику. Волосы на за-
тылке встали дыбом. Кожа покрылась мурашками, будто ты-
сячи невидимых насекомых ползли под эпидермисом. Влас
почувствовал, как пульсирует разорванная мышца на плече,
отдавая тупой болью в висок. Губа, рассеченная до кости,
горела огнем. Андрей, прижимая к груди сломанную руку,
стонал, но звук его был приглушен тишиной, словно утонул
в ней. Они не знали, что их избило. Невидимая сила, кото-
рая ударила с такой яростью, что оставила их искалеченны-
ми. «Надо выбираться,» — прохрипел Влас, пытаясь встать.
Ноги подкашивались, мир плыл перед глазами. Андрей кив-
нул, его лицо исказилось от боли. «Куда?»

Они осмотрелись. Квартира была в запустении. Разбитое
зеркало в прихожей отражало их искалеченные лица, словно
насмехаясь. Ободранные обои, свисающие клочьями, напо-
минали об ушедшей жизни, о людях, которые когда-то здесь
жили. Теперь это было их тюрьмой. Влас подошел к окну. За
ним — серое небо, равнодушное к их беде. Ни единого при-
знака жизни. Ни машин, ни людей. Только безмолвные дома
напротив, такие же пустые и холодные. «Дверь,» — сказал
Андрей, указывая на входную дверь. Они подошли к ней. Тя-
желая, металлическая, она была заперта изнутри. Влас дер-
нул ручку, но дверь не поддалась. Он ударил по ней ногой,
но боль в раненой мышце заставила его отступить. «Беспо-



 
 
 

лезно,» — прошептал он. Они начали искать другой выход.
Обыскали каждую комнату, каждый шкаф, каждый уголок.
Но ничего. Только пыль, паутина и ощущение безысходно-
сти. Влас подошел к стене, прислушался. Тишина. Ни звука
из соседних квартир, ни шума с улицы. Словно весь мир за-
мер, оставив их одних в этой мертвой тишине. «Может, че-
рез балкон?» — предложил Андрей. Они вышли на балкон.
Он был застеклен, но одна из панелей была разбита. Влас
осторожно выглянул наружу. Шестой этаж. Высоко. Падение
было бы смертельным. «Нет,» — сказал он. «Это тоже не вы-
ход.»

Они вернулись в комнату. Влас сел на пол, прислонив-
шись к стене. Андрей, опираясь на стену, тоже опустился ря-
дом. Тишина снова окутала их, становясь все более невыно-
симой. «Что это было?» — спросил Андрей, его голос дро-
жал. Влас пожал плечами. «Не знаю. Но оно не хочет, чтобы
мы ушли.»

Они сидели в тишине, слушая биение своих сердец, чув-
ствуя боль в своих телах. Искали выход, но находили толь-
ко стены, запертые двери и безмолвное небо. И тишина, ко-
торая становилась все громче, все более реальной, словно
она сама была живым существом, которое их душило. Сы-
рой, затхлый воздух панельного дома давил на легкие. Влас
и Андрей, две заблудшие души, оказались здесь, казалось,
по воле злого рока. Дом был странным: первые три этажа
замурованы, словно гробница, а выше — квартиры, пустые,



 
 
 

безжизненные, с распахнутыми дверями, словно приглашая
в свои холодные объятия. Они искали выход, надеясь най-
ти хоть какую-то лазейку в этом лабиринте бетона и отчая-
ния. Влас, более крупный и сильный, шел впереди, прощу-
пывая стены, стуча по полу. Андрей, более нервный, посто-
янно оглядывался, его взгляд метался по темным углам. Ти-
шина была гнетущей, нарушаемая лишь их собственными
шагами и учащенным дыханием. И вдруг — удар. Невиди-
мая сила сбила Власа с ног. Он упал на холодный линолеум,
не успев даже вскрикнуть. Андрей замер, сердце его заколо-
тилось в груди, как пойманная птица. Он не видел ничего,
но чувствовал — что-то здесь есть, что-то враждебное, неви-
димое. «Влас! Что случилось?» — прошептал Андрей, его
голос дрожал. Влас застонал, пытаясь подняться. Его лицо
было залито кровью, стекающей из рассеченной брови. Он
не мог понять, что произошло. Никакого предмета, никако-
го движения. Просто удар. «Я… я не знаю,» — прохрипел
Влас, вытирая кровь тыльной стороной ладони. «Что-то…
оно ударило меня.»

Андрей почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Страх, до этого дремавший, теперь пробудился и начал по-
жирать его изнутри. Они были не одни. И то, что было с ни-
ми, было невидимым и жестоким. «Нам нужно уходить,» —
сказал Андрей, его голос стал тверже от нахлынувшего ужа-
са. «Быстро.»

Они бросились вперед, перепрыгивая через пороги пу-



 
 
 

стых квартир. Каждый шаг отдавался эхом в мертвой тиши-
не. В одной из квартир, где на полу валялись обрывки ста-
рых газет, Андрей почувствовал резкий толчок в спину. Он
упал, ударившись коленом. «Андрей!» — крикнул Влас, обо-
рачиваясь. Но прежде чем он успел помочь другу, невиди-
мая сила снова ударила. На этот раз Власа отбросило к сте-
не. Он почувствовал острую боль в боку, словно его пронзи-
ли. «Черт!» — выдохнул он, хватаясь за бок. Они поняли,
что бежать бесполезно. Невидимый противник преследовал
их, нападая из тени, из пустоты. Их единственным шансом
было найти выход, пробиться сквозь эту стену безмолвного
ужаса. «Квартира на квартиру,» — прохрипел Влас, указы-
вая на дверь в соседнюю квартиру. «Может, там есть выход
на лестницу.»

Они бросились в следующую квартиру. Здесь царил по-
лумрак, лишь слабый свет пробивался сквозь грязные окна.
Влас, несмотря на боль, старался держаться. Андрей, дро-
жа, шел за ним, его глаза были полны паники. Вдруг, в цен-
тре комнаты, воздух словно задрожал. Появился неясный,
мерцающий контур, словно искажение пространства. Он был
бесформенным, но от него исходила ощутимая угроза. «Что
это?» — прошептал Андрей, отступая. Влас не ответил. Он
видел, как контур начал двигаться, приближаясь к ним. Он
почувствовал, как его тело охватывает ледяной холод. «Бе-
ги!» — крикнул Влас, толкая Андрея к двери. Они выско-
чили из квартиры, захлопнув за собой дверь. Но это не по-



 
 
 

могло. Через мгновение дверь распахнулась с такой силой,
что отлетела в сторону. Невидимая сила снова атаковала.
Влас почувствовал, как его ноги подкосились. Он упал, но
успел увидеть, как Андрей, спотыкаясь, бросился в следую-
щую квартиру. «Андрей! Стой!» — крикнул Влас, но его го-
лос потонул в шуме ударов, которые теперь обрушились на
него со всех сторон. И вдруг — снова удар. Не видя ниче-
го, Влас почувствовал, как его отшвырнуло к стене. Рёбра
хрустнули. Кровь хлынула из носа. Андрей упал на колени
— по лицу ударили невидимые кулаки, ломая скулу, разры-
вая губу. Они кричали, но звук гас в воздухе, будто дом по-
глощал его. Он чувствовал, как его тело бьют, словно мешок
с песком, но удары были невидимы, беззвучны, лишь отда-
вались глухим стуком в его костях. Кровь снова хлынула из
рассеченной брови, застилая глаза. Он пытался отбиваться,
но его руки встречали лишь пустоту. Паника охватила его,
но где-то глубоко внутри, под слоем боли и страха, тепли-
лась искра упрямства. Он не мог сдаться. Не мог оставить
Андрея. Собрав последние силы, Влас перекатился на бок,
пытаясь встать на четвереньки. Он видел, как Андрей, уже
залитый кровью, спотыкаясь, добрался до следующей две-
ри. Тот, словно загнанный зверь, дергал ручку, но дверь бы-
ла заперта. Влас услышал отчаянный крик Андрея, и в этот
момент невидимая сила снова обрушилась на него, на этот
раз с такой яростью, что он почувствовал, как ломается что-
то внутри. Но даже в этом агонизирующем состоянии, Влас



 
 
 

увидел, как Андрей, в отчаянии, ударил ногой в дверь. С
треском она поддалась, и Андрей, словно вырвавшись из за-
падни, проскользнул внутрь. Влас попытался последовать за
ним, но его тело отказывалось слушаться. Он чувствовал,
как его тащат, волокут по полу, но не видел, кто или что это
делает. В следующей квартире, куда успел забежать Андрей,
царил полный мрак. Он задыхался, его легкие горели, а в
голове стучала пульсирующая боль. Он слышал, как за две-
рью, которую он с трудом захлопнул, раздаются глухие уда-
ры. Влас. Он был там. Андрей бросился к окну, пытаясь раз-
бить стекло, но оно оказалось на удивление прочным. Он ме-
тался по комнате, ощущая, как невидимое присутствие про-
никает в это новое пространство. Воздух стал тяжелее, хо-
лоднее. Вдруг, в темноте, он увидел два тусклых, светящихся
огонька. Они были близко, слишком близко. Андрей замер,
его тело сковал парализующий ужас. Огоньки начали дви-
гаться, приближаясь к нему. Он почувствовал, как его ноги
сковывает невидимая хватка. Он упал, ударившись головой о
пол. В этот момент, сквозь глухие удары за дверью, он услы-
шал слабый стон. Влас. Он был жив. Андрей, несмотря на
боль и страх, попытался крикнуть, но из его горла вырвал-
ся лишь хрип. Он чувствовал, как невидимые руки сжимают
его, поднимают в воздух. Он видел, как огоньки приближа-
ются, становясь все ярче, словно два бездонных колодца, в
которых отражался его собственный ужас. Он знал, что это
конец. Но где-то в глубине сознания, сквозь боль и отчая-



 
 
 

ние, мелькнула мысль о Власе. Он надеялся, что друг най-
дет выход. Что он выберется из этого проклятого дома. А
сам Андрей… он закрыл глаза, готовясь к тому, что должно
было случиться. И в этот момент, когда невидимая сила го-
товилась нанести последний удар, он услышал отдаленный
звук. Звук сирены. Надежда, хрупкая, как стекло, пробилась
сквозь мрак. Влас и Андрей оказались в ловушке. Невиди-
мая сила, словно ледяное дыхание, сковала их, заставляя ко-
жу покрываться мурашками, а волосы на затылке вставать
дыбом. Они были в панельном доме, где квартиры зияли пу-
стыми проемами, а этажи с первого по третий были замуро-
ваны, словно гробница. Первый удар пришелся на Андрея.
Невидимая рука сжала его горло, отчего тот закашлялся, пы-
таясь вдохнуть воздух. Влас, не раздумывая, бросился на по-
мощь, но и его настигла невидимая сила. Удар, словно от
кувалды, отбросил его к стене. Кровь хлынула из рассечен-
ной брови. Паника охватила их. Они метались по квартире,
ища выход, но двери вели в никуда, а окна были заколоче-
ны. Невидимое существо, казалось, играло с ними, то напа-
дая, то отступая, наслаждаясь их страхом. «Это внезапно!»
— прохрипел Андрей, указывая на проем в стене, ведущий в
соседнюю квартиру. Они бросились туда, перепрыгивая че-
рез обломки мебели и битое стекло. Каждая новая квартира
была такой же пустой и зловещей, как и предыдущая. Неви-
димый преследователь не отставал, его ледяное дыхание чув-
ствовалось за спиной. В одной из квартир они наткнулись на



 
 
 

открытую дверь, ведущую на лестничную клетку. Надежда
вспыхнула в их глазах. Они бросились вниз, но лестница об-
рывалась на третьем этаже, замурованная бетонной плитой.
«Мы в ловушке!» — отчаяние охватило Андрея. Влас, одна-
ко, не сдавался. Он заметил узкий проем в стене, ведущий
в подвал. «Туда!» — крикнул он, и они, превозмогая боль
и страх, протиснулись в темноту. Подвал был сырым и тем-
ным, но там они нашли выход — старую вентиляционную
шахту, ведущую наружу. С трудом, царапая руки и ноги, они
выбрались на свободу, оставив позади ужас панельного до-
ма. Они бежали, не останавливаясь, пока не оказались дале-
ко от проклятого места и… очутились снова на 9-м этаже в
одной из квартир этого панельного дома, окутанные ещё на
улице неизвестной им тьмой. Слёзы пошли из глаз Власа, но
он молчал. Влас и Андрей, задыхаясь, метались по полутем-
ным коридорам. Этажи с первого по третий были словно за-
мурованы, стены казались непроницаемыми, а выход — ми-
ражом. Но хуже всего было не это. Хуже всего было то, что
их преследовало. Нечто невидимое, но ощутимое, что с каж-
дым мгновением становилось все более реальным. Квартира
на девятом этаже встретила их тишиной, нарушаемой лишь
их собственным учащенным дыханием. Но едва они шагнули
здесь, как воздух загустел, стал вязким. Влас почувствовал
резкую боль в боку, словно его ударили невидимым кулаком.
Он вскрикнул, падая на пол. Андрей бросился к нему, но тут
же отшатнулся. По полу, словно змея, проползла волна холо-



 
 
 

да, обжигая ноги. Андрей почувствовал, как его тело прон-
зает острая боль, словно тысячи игл впились в кожу. «Да ме-
ня это уже вымотало! Как выбраться отсюда, твою мать?» —
прохрипел Влас, пытаясь подняться. Его губа была разбита,
кровь стекала по подбородку. «Не знаю,» — ответил Андрей,
ощущая, как по его руке течет горячая струйка крови. — «Не
выдумывай истерики!»

Они выбрались из квартиры на девятом этаже, оставив
за собой лишь эхо своих криков. Следующая квартира на
седьмом оказалась еще хуже. Здесь стены словно дышали, а
пол под ногами казался живым. Каждый шаг сопровождал-
ся ощущением, будто их тянут вниз, в бездну. Влас почув-
ствовал, как его волосы встают дыбом, а кожа покрывается
мурашками. Невидимая сила схватила его за горло, сдавли-
вая до потери сознания. Он задыхался, его глаза налились
кровью. Андрей, видя это, бросился на помощь. Он почув-
ствовал, как его ноги сковало, словно они попали в липкую
паутину. Он боролся, пытаясь освободиться, но чем больше
он сопротивлялся, тем сильнее его сковывало. «Андрей!» —
прохрипел Влас, наконец, вырвавшись из невидимых объя-
тий. Он увидел, как его друг барахтается, словно в болоте.
— «Держись!»

Собрав последние силы, Влас рванулся к Андрею. Он по-
чувствовал, как его тело пронзает боль, словно его ударили
свинцовой плетью. Но он не остановился. Он добрался до
Андрея и, схватив его за руку, потянул изо всех сил. Неви-



 
 
 

димая сила сопротивлялась, но их отчаяние было сильнее.
Они вырвались из этой комнаты, оставив за собой лишь стон,
который, казалось, исходил от самих стен. Так они перехо-
дили из квартиры в квартиру. Каждая комната была новой
пыткой. В одной их обжигало невидимым огнем, в другой —
замораживало до костей. В третьей их тела словно разрыва-
ло на части, а в четвертой — высасывало жизненные силы.
Кровь текла по их телам, раны не заживали, а боль стано-
вилась все невыносимее. Но они не сдавались. Они искали
выход, цепляясь за надежду, которая с каждым мгновением
становилась все тоньше. Они не знали, когда эта фаза боли
завершится, кто или что их преследует. Но они знали одно:
им нужно выбраться. И они будут бороться до последнего
вздоха, пока не найдут выход из этого адского дома, где каж-
дая квартира — новая пытка.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шестой этаж. Панельный дом, который давно для них пе-

рестал быть домом. Пустые квартиры, как зияющие глазни-
цы, смотрели на город, который, казалось, забыл о его су-
ществовании. Влас и Андрей оказались здесь не по своей
воле. Как они сюда попали, они не помнили. Только холод,
проникающий сквозь тонкие стены, и гнетущая тишина, на-
рушаемая лишь их собственным дыханием. Андрей почув-
ствовал в этой квартире неладное — снова не получится да-
же вздремнуть, а они очень устали, не ведая, сколько вре-
мени прошло. Он зашел в ванную, чтобы умыться, и тут же
его ноги скользнули по мокрой плитке. Но это было не про-
сто скольжение. Невидимые руки, сильные и безжалостные,
схватили его за лодыжки и с силой ударили об угол ванны.
Боль пронзила его тело, кровь хлынула из рассеченной кожи.
Он закричал, но крик утонул в гулкой тишине. Влас, услы-
шав крик, бросился в ванную. Он увидел Андрея, лежащего
на полу, с окровавленным лицом и дрожащими руками. И
тут же почувствовал удар. Невидимая сила отбросила его к
стене, затем снова и снова. Он пытался сопротивляться, но
его противник был невидим и неуловим. Паника охватила
их. Они поняли, что оказались в ловушке. Невидимые руки
продолжали бить их, не давая ни минуты покоя. Они мета-
лись по квартире, пытаясь найти выход, но все двери вели в



 
 
 

никуда. Казалось, сам дом ожил и решил их уничтожить. В
какой-то момент, когда невидимый противник ослабил хват-
ку, Влас увидел окно. Оно было заколочено, но сквозь ще-
ли пробивался слабый свет. «Туда!» — крикнул он Андрею.
Они бросились к окну, пытаясь выбить доски. Невидимые
руки снова набросились на них, но теперь они были готовы.
Они дрались, отбиваясь от невидимых ударов, пока наконец
не смогли пробить брешь в заколоченном окне. Выбравшись
наружу, они оказались на карнизе. Внизу — пропасть. Но
это было лучше, чем оставаться в доме, где их преследова-
ло нечто невидимое и злое. Они ползли по карнизу, переби-
раясь из окна в окно, из квартиры в квартиру. Каждый шаг
был риском, каждая щель — потенциальной ловушкой. Они
не знали, куда идут, но знали, что должны выбраться. Они
были на шестом этаже, в доме, который казался бесконеч-
ным лабиринтом. И где-то там, внизу, были замурованы пер-
вые три этажа, как будто отрезая их от мира. Но они не сда-
вались. Они продолжали ползти, надеясь найти выход, най-
ти спасение, найти хоть что-то, что могло бы вернуть их в
реальность. Пятый этаж. Холодный, пустой, с запахом пыли
и застарелого страха. Андрей и Влас оказались здесь не по
своей воле. Они перелезли через балкон с шестого, спасаясь
от чего-то, что преследовало их в темноте. Теперь они были
в ловушке. Панельный дом, казалось, ожил, превратившись
в бесконечный лабиринт пустых квартир. Первые три эта-
жа были замурованы, как будто отрезая их от мира, от лю-



 
 
 

бой надежды на спасение. Влас, всегда более решительный,
первым двинулся к двери спальни. Андрей следовал за ним,
чувствуя, как сердце колотится в груди, готовое вырваться
наружу. Внутри спальни царил полумрак. Посреди комнаты
лежал матрас. Он казался обычным, но что-то в нем было
неправильным. Внезапно матрас вздулся, как живой. Он на-
чал пульсировать, медленно, но неумолимо. Андрей почув-
ствовал, как его ноги проваливаются в мягкую, податливую
поверхность. Он попытался вырваться, но матрас был силь-
нее. Он вдавил Андрея в пол, его тело сжималось, пока рёб-
ра не затрещали. Боль была невыносимой, но страх был еще
сильнее. Влас, увидев, что происходит, бросился на помощь.
Он пытался оттащить Андрея, но матрас держал его мерт-
вой хваткой. Влас ударил по вздувшейся поверхности, но это
было бесполезно. Матрас продолжал свою жуткую игру. В
этот момент из темноты комнаты вырвалась невидимая сила.
Она ударила Власа, сбивая его с ног. Он упал, чувствуя, как
кровь опять заливает лицо. Андрей, несмотря на боль, по-
пытался подняться. Он видел, как Влас пытается отбиваться
от невидимого врага, но тот был слишком силен. «У на с то-
бой выходные, Влас!» — прохрипел Андрей, пытаясь встать.
Он знал, что они не могут оставаться здесь. Они были обре-
чены. Влас, собрав последние силы, поднялся. Он схватил
Андрея за руку. «Да ладно? Ты поэтому докопался до мат-
раса?» — спросил он, его голос дрожал. «Не знаю,» — от-
ветил Андрей. «Это матрас докопался до меня! У-и-и-и! Но



 
 
 

мы должны выбраться. Из этой квартиры. Из этого дома.»
Они выбежали из спальни, оставив позади пульсирую-

щий матрас и невидимую угрозу. Они бежали по коридо-
ру, открывая двери квартир, надеясь найти выход. Но каж-
дая квартира была пуста, холодна и одинакова. Они были
в ловушке в этом бесконечном лабиринте. Они продолжали
ползти, перелезая через балконы, спускаясь по лестницам,
которые вели в никуда. Они не знали, куда идут, но знали,
что должны выбраться. Они были на шестом этаже, в до-
ме, который казался бесконечным лабиринтом. И где-то там,
внизу, были замурованы первые три этажа, как будто отре-
зая их от мира. Но они не сдавались. Они продолжали полз-
ти, надеясь найти выход, найти спасение, найти хоть что-
то, что могло бы вернуть их в реальность. Сырой, затхлый
воздух панельного дома давил на легкие. Четвертый этаж.
Квартира, как и все остальные ниже, казалась пустой, забро-
шенной. Но это было лишь первое впечатление. Влас и Ан-
дрей оказались здесь не по своей воле. Их загнали. Все на-
чалось с пятого этажа. Невидимая сила, словно гигантская
рука, вытолкнула их через балкон. Они кубарем полетели
вниз, чудом зацепившись за перила балкона четвертого эта-
жа. Открытая дверь кухни встретила их зловещим скрипом.
Влас, пытаясь удержать равновесие, шагнул вперед. В этот
момент холодильник, словно живой, распахнулся с такой си-
лой, что его дверь с грохотом врезалась Власу в лицо. Боль
была ослепляющей. Он почувствовал, как что-то хрустнуло,



 
 
 

и кровь хлынула из рта. Два зуба, как он понял позже, бы-
ли выбиты. «Черт!» — выдохнул Андрей, пытаясь помочь
другу. Но тут же почувствовал удар. Невидимый, но ощути-
мый. Словно кто-то с силой толкнул его в грудь. Он отле-
тел к стене, едва не потеряв сознание. Панельный дом, каза-
лось, ожил. Стены дрожали, пол под ногами ходил ходуном.
Из открытых дверей квартир, расположенных ниже, доноси-
лись странные звуки — шорохи, скрежет, глухие удары. Но
никого не было видно. Только пустота и нарастающий ужас.
Невидимая сила продолжала свою атаку. Власа швыряло по
кухне, словно тряпичную куклу. Каждый удар был болезнен-
ным, выбивающим из него последние силы. В эти моменты,
когда тело отказывалось подчиняться, в голове всплывали
образы. Образы его жены, ее смех, тепло ее рук. Он видел их
детей, их счастливые лица. «Маша… дети…» — прошептал
он сквозь стиснутые зубы, чувствуя, как боль смешивается с
отчаянием. Андрей тоже не оставался в стороне. Его били,
пинали, словно он был мячом. Каждый удар отдавался в ко-
стях, в голове. Но сквозь боль пробивались другие воспоми-
нания. Женщины, с которыми он делил постель. Их тела, их
голоса, их страсть. Он вспоминал их, пытаясь найти в этих
воспоминаниях хоть какое-то утешение, хоть какую-то нить,
которая связывала бы его с миром, который, казалось, отвер-
нулся от него. «Лена… Катя…» — прохрипел он, чувствуя,
как на глаза наворачиваются слезы. Они понимали, что оста-
ваться здесь — значит погибнуть. Нужно было двигаться.



 
 
 

Искать выход. «Влас, вставай!» — крикнул Андрей, с тру-
дом поднимаясь на ноги. Он схватил Власа за руку, помогая
ему подняться. Влас, шатаясь, опирался на него. Они дви-
нулись вглубь квартиры, надеясь найти выход через другую
комнату. Но двери, ведущие в коридор, были заперты. Или,
скорее, замурованы. Стены, казалось, росли из пола, пере-
крывая путь. «Надо пробиваться!» — сказал Влас, чувствуя
прилив адреналина. Он ударил кулаком в стену, но лишь по-
чувствовал боль в руке. Невидимая сила не давала им покоя.
Она толкала их, сбивала с ног, пыталась разлучить. Но они
держались друг за друга, их единственная надежда. Они пе-
ребирались из квартиры в квартиру через балконы. Каждый
переход был рискованным. Невидимая сила пыталась столк-
нуть их вниз, но они цеплялись за перила, за стены, за все,
что попадалось под руку. В одной из квартир, где стены были
покрыты странными, пульсирующими узорами, они почув-
ствовали, как их силы иссякают. Невидимая сила навалилась
на них с новой силой, пытаясь раздавить. Скрип старой пет-
ли, влажный запах плесени и затхлости — вот что встретило
Власа и Андрея, когда они, задыхаясь, перелезли через пе-
рила балкона третьего этажа. Четвертый этаж, их временное
убежище, казался теперь далеким и недосягаемым. Внизу, в
темноте, зияли пустые проемы окон, словно беззубые пасти.
Дом. Этот панельный монстр, казалось, наблюдал за ними,
его бетонные стены пульсировали тихим, зловещим ритмом.
В квартире третьего этажа были замурованы все окна и бы-



 
 
 

ло совершенно темно, а дверь балкона сама затворилась и
стены панели задвинули её у них перед носом. Влас и Ан-
дрей оказались в кромешной темноте. «Ты уверен, что это
единственный путь?» — прохрипел Влас, прижимаясь к хо-
лодной стене. Его сердце колотилось где-то в горле, заглу-
шая даже стук собственных шагов. Андрей, более хладно-
кровный, но не менее испуганный, кивнул. «Другого выхода
нет. Оно… оно не даст нам спуститься. Ты же видел, как оно
закрыло лестницу». «Оно» — это было нечто. Невидимое,
но ощутимое. Нечто, что с каждым мгновением, проведен-
ным в этой квартире, становилось сильнее. Они уже испыта-
ли это. Первые минуты в этой пустой, заброшенной кварти-
ре были наполнены лишь тревогой. Но потом началось. Лег-
кие толчки, словно кто-то невидимый пытался их сдвинуть в
темноте. Затем — удары. Невидимые кулаки, невидимые но-
ги, обрушивающиеся с такой силой, что казалось, кости тре-
щат. Влас почувствовал, как его ребра пронзает острая боль,
когда его отбросило к стене. Андрей, пытаясь защититься,
получил удар в челюсть, от которого по губе потекла сно-
ва кровь. «Этот дом… он живой, Влас», — прошептал Ан-
дрей, вытирая кровь тыльной стороной ладони. «Он не про-
сто проклят. Он дышит. Он ждет». «Ждет чего?» — Влас с
трудом поднялся, опираясь на стену. Его тело ныло, каждый
мускул кричал от боли. «Ждет, когда мы остановимся. Ко-
гда перестанем бороться. Тогда он нас… поглотит». Андрей
ощупал в темноте стены квартиры на этом этаже. Квартира



 
 
 

была типичной для панельного дома — узкие коридоры, ма-
ленькие комнаты, обшарпанные обои. Но сейчас она каза-
лась ловушкой, сплетенной из бетона и страха. «Панельный
дом…» — Влас усмехнулся, но смех получился хриплым и
безрадостным. «Кто бы мог подумать, что эти серые коробки
могут быть такими… зловещими. Все эти одинаковые квар-
тиры, одинаковые окна. Казалось, они созданы для безликой
жизни, а не для такого… кошмара». «Они созданы для того,
чтобы быть одинаковыми, чтобы не выделяться», — отве-
тил Андрей. «Но этот дом… он выделяется. Он выделяется
своей пустотой. Пустотой, которая пытается нас заполнить».
Внезапно, из глубины квартиры, послышался тихий, но от-
четливый звук. Словно кто-то медленно шаркал по полу. Оба
замерли. «Что это?» — прошептал Влас. «Не знаю. Но оно
приближается». Андрей схватил Власа за руку. «Нам нужно
идти. Сейчас же». Они двинулись к двери, ведущей в кори-
дор. Каждый шаг отдавался эхом в тишине, словно преду-
преждая невидимого преследователя. Коридор был темным,
освещенным лишь тусклым светом, проникающим из окон.
В конце коридора виднелась другая дверь. «Надо попробо-
вать», — сказал Андрей. Они бросились к двери. Андрей
дернул ручку. Заперто. «Черт!» — выругался Влас. В этот
момент, словно по команде, невидимая сила обрушилась на
них снова. Влас почувствовал, как его сбивает с ног неви-
димый таран. Он ударился головой о пол, и перед глазами
поплыли звезды. Андрей попытался поднять его, но его са-



 
 
 

мого отшвырнуло в сторону, словно тряпичную куклу. Боль
пронзила его бок, и он застонал. «Мама…» — вырвалось у
Власа. Образ матери, такой родной и теплой, мелькнул перед
глазами. Ее руки, гладящие его по голове, ее голос, успокаи-
вающий его в детстве. Он вспомнил, как она всегда говорила
ему быть осторожным, как она боялась за него. Сейчас эта
боязнь матери казалась ему самым ценным сокровищем. Ан-
дрей, превозмогая боль, попытался встать. Он вспомнил Ле-
ну. Ее смех, ее глаза, ее прикосновения. Их последняя ночь
вместе, такая страстная и нежная. Он чувствовал ее присут-
ствие рядом, словно она шептала ему: «Держись, Андрей. Ты
справишься». Эта мысль придала ему сил. «Влас, вставай!»
— крикнул он, его голос дрожал от напряжения. «Мы не мо-
жем сдаться!»

Они снова попытались открыть дверь. На этот раз она под-
далась. Скрипнув, она распахнулась, открывая вид на еще
одну пустую и тёмную квартиру. «Может, здесь есть выход?»
— с надеждой спросил Влас, оглядываясь по сторонам. «Не
знаю. Но там… там было слишком тяжело», — ответил Ан-
дрей, прижимая руку к боку. «Этот дом… он питается на-
шим страхом. Чем больше мы боимся, тем сильнее он ста-
новится». Они осторожно двинулись вглубь квартиры. Каж-
дый шорох, каждый скрип половицы заставлял их вздраги-
вать. Вдруг Влас остановился. «Смотри», — прошептал он,
указывая на стену. На обоях, освещённые светом из трещи-
ны в стене, словно нарисованные кровью, были видны сле-



 
 
 

ды. Следы борьбы. Царапины, пятна, словно кто-то пытал-
ся отбиться от невидимого врага. «Это… это были другие?»
— спросил Андрей, его голос был полон ужаса. «Похоже на
то», — ответил Влас. «Этот дом… он не просто дышит. Он
пожирает». Они прошли в следующую комнату. Здесь было
еще больше следов крови и даже валялись чьи-то органы.
«Это не просто дом, Андрей», — сказал Влас, его голос стал
тише. «Это ловушка. И мы в ней застряли». Внезапно, из-
за двери, послышался тот же шаркающий звук. Он прибли-
жался. «Он идет за нами», — прошептал Андрей. «Нам нуж-
но найти выход. Сейчас же». Они бросились к окну. Балко-
на не было. Только глухая стена. «Черт!» — выдохнул Влас,
чувствуя, как холодный пот стекает по спине. «Мы в запад-
не». Андрей лихорадочно осматривал комнату. Его взгляд
упал на шкаф. Он был старым, массивным, с резными двер-
цами. «Может быть…» — пробормотал он, направляясь к
нему. Влас последовал за ним. Они вместе попытались от-
крыть шкаф. Дверцы поддались с трудом, издавая протяж-
ный стон. Внутри было темно и пахло нафталином. Но там,
в глубине, они увидели… проход. Небольшое отверстие, ве-
дущее куда-то в темноту. «Это может быть выход», — ска-
зал Андрей, его голос звучал неуверенно. «Или еще одна ло-
вушка». «У нас нет выбора», — ответил Влас, чувствуя, как
невидимая сила снова начинает давить на него, словно пы-
таясь прижать к полу. «Давай!»

Они протиснулись в узкий проход. Он был тесным, пыль-



 
 
 

ным, и казалось, вел вниз. С каждым шагом они чувствова-
ли, как дом вокруг них сжимается, словно гигантский зверь,
готовящийся к прыжку. Влас вспомнил свою жену, ее улыб-
ку, ее тепло. Он представил, как она ждет его дома, и это
давало ему силы идти дальше. Андрей же думал о своей ма-
тери, о ее заботе, о ее вере в него. Внезапно, проход закон-
чился. Они оказались в еще одной квартире. Эта была со-
всем другой. Второй этаж. Она была пуста, но в ней не было
следов борьбы. Только тишина. И холод. Горел свет, но ок-
на и все наружные выходы были замурованы. «Где мы?» —
спросил Влас, оглядываясь. «Не знаю», — ответил Андрей.
«Но здесь… здесь нет того давления. Словно мы вышли из
его объятий». Они осторожно двинулись по квартире. Вдруг,
Андрей остановился. Он смотрел на стену. Там, словно вы-
резанные острым предметом, были слова: «Не останавли-
вайтесь». «Это… это предупреждение?» — спросил Влас.
«Или приказ», — ответил Андрей. «Этот дом не хочет, что-
бы мы останавливались. Он хочет, чтобы мы двигались. Что-
бы мы искали выход». Они продолжили свой путь, перехо-
дя из квартиры в квартиру. Каждая из них была пуста, но
каждая хранила свою тайну. В одной они нашли старый аль-
бом с фотографиями, на которых были изображены счаст-
ливые семьи. В другой — детские игрушки, разбросанные
по полу. В третьей — письмо, написанное дрожащей рукой,
в котором говорилось о страхе и отчаянии. И каждый раз,
когда они чувствовали, что силы их покидают, когда боль



 
 
 

становилась невыносимой, они вспоминали тех, кого люби-
ли. Вспоминали женщин, с которыми делили свою жизнь,
свои радости и печали. И эта память, эта любовь, давала им
силы идти дальше. Они не знали, сколько времени прошло.
Часы, дни, недели — все слилось в один бесконечный кош-
мар. Но они продолжали двигаться. Из квартиры в кварти-
ру, из этажа на этаж. И каждый раз, когда они думали, что
попали в тупик, они находили новый проход, новый путь.
Иногда им казалось, что они слышат голоса. Шепот, смех,
плач. Но они знали, что это лишь иллюзии, порожденные их
страхом. «Мы должны выбраться отсюда, Влас», — сказал
Андрей, его голос был хриплым от усталости. «Мы должны
вернуться к своим семьям». «Я знаю», — ответил Влас. «И
мы выберемся. Мы найдем выход. Этот дом не сможет нас
сломить». Холодный пот липкой пленкой обволакивал спи-
ну. Влас тяжело дышал, чувствуя, как в горле пересохло. Ан-
дрей, шатаясь, прислонился к стене, его лицо было белым,
как мел. Они бежали по лестнице, спотыкаясь, падая, вста-
вая. Двери квартир были открыты — пустые, выжженные,
как глазницы черепа. В одной — детская кроватка с рваным
матрасом. В другой — стол, на котором лежал старый теле-
фон с оборванным шнуром. Вот и первый этаж. Квартира.
Темно. Дверь за ними захлопнулась с оглушительным щелч-
ком, отрезая от остатков света. «Здесь,» — прохрипел Ан-
дрей, ощупывая стену в поисках выключателя. Безрезультат-
но. Влас прислушался. Тишина. Давящая, зловещая тиши-



 
 
 

на, нарушаемая лишь их собственным сбившимся дыхани-
ем. «Что это было?» — прошептал он, чувствуя, как по спи-
не пробегает холодок. Андрей молчал, вглядываясь в тем-
ноту. Вдруг, в углу комнаты что-то шевельнулось. Тень. Не
просто тень, а нечто, имеющее форму, но лишенное четких
очертаний. «Бежим!» — заорал Андрей, дергая Власа за ру-
кав. Они бросились вглубь квартиры, спотыкаясь о разбро-
санные вещи. В следующей комнате их ждала та же карти-
на: пустота, холод и ощущение чьего-то незримого присут-
ствия. И тут началось. Сначала легкий толчок, словно кто-
то невидимый подтолкнул в спину. Потом удар, ощутимый,
болезненный. Влас охнул, схватившись за плечо. «Что сно-
ва оно?» — закричал он, оглядываясь по сторонам. Андрей
молчал, его лицо исказилось от боли. Он держался за живот,
сквозь пальцы сочилась кровь. «Оно здесь,» — прошептал
он, его голос дрожал от ужаса. «Оно нас бьет.»

Они бежали дальше, из комнаты в комнату, из квартиры в
квартиру. На втором этаже, потом на третьем. Каждая квар-
тира была копией предыдущей: пустая, мертвая, пропитан-
ная страхом. И в каждой их ждала невидимая атака. Удары
становились сильнее, боль невыносимой. Кровь заливала ли-
ца, одежду. «Плющ,» — вдруг пробормотал Влас, его глаза
безумно блестели в полумраке. «Ты видел, как плющ обвива-
ет старые дома? Он такой живучий, такой… настойчивый.»

Андрей посмотрел на него, не понимая. «Какой плющ,
Влас? О чем ты?»



 
 
 

«Он душит, Андрей. Медленно, но верно. Как эта… шту-
ка. Как этот дом.»

Он замолчал, закашлявшись кровью. Андрей понял, что
Влас сошел с ума от страха. Он пытался отвлечься, найти
хоть какую-то точку опоры в этом кошмаре. «Да, плющ,»
— пробормотал Андрей, пытаясь поддержать его безумный
разговор. «Он красивый, когда цветет. Такие маленькие, бе-
лые цветочки.»

Они продолжали бежать, избитые, окровавленные, разго-
варивая о плюще, как о спасении. Это был их способ выжить,
не сойти с ума окончательно. Проделав быстрый круг по де-
вяти этажам панельного дома снова, Влас и Андрей верну-
лись на второй этаж, где в одной из квартир они нашли че-
ловеческие органы. Скрипнула дверь, и Влас с Андреем ока-
зались в привычной темноте. Второй этаж. Их второй дом,
их убежище, их ловушка. Круг по девятиэтажке закончился,
как и всегда, здесь. Дверь за ними с глухим стуком захлоп-
нулась, отрезая последние отголоски внешнего мира. В воз-
духе висел тяжелый, металлический запах. В полной темно-
те, ощупывая стены, они наткнулись на что-то мягкое, по-
датливое, а затем — на что-то твердое и влажное. Человече-
ские органы. В темноте они казались еще более чудовищны-
ми, чем могли бы быть при свете. Окна, как всегда, были за-
мурованы. Бетонные плиты, плотно прилегающие к рамам,
не пропускали ни лучика света, ни глотка свежего воздуха.
— И тут — шёпот. Сначала он был едва слышен, как шелест



 
 
 

сухих листьев. Потом стал громче, проникая сквозь стены,
сквозь их кости, прямо в мозг. Невидимая сила начала их
бить. Удары были резкими, болезненными, но беззвучными.
Только глухие удары по телам, только стоны, вырывающие-
ся из их груди. Панельный дом, казалось, ожил. Открытые
квартиры на этажах с первого по третий, где уже давно не
было жильцов, теперь стали ареной для их мучений. Что-
то невидимое, но ощутимое, терзало их, оставляя кровавые
следы на коже. — Война… — прохрипел Влас, пытаясь от-
влечься от боли. — Ты помнишь, Андрей, как мы читали про
ту войну? Про фельдмаршалов, про тактику…

Андрей, прижимая руку к кровоточащей ране на боку,
кивнул. Его глаза, даже в темноте, казались безумными. —
Фельдмаршал… Да, фельдмаршал. Слова. Слова, которые
ничего не значат, когда тебя бьют. Когда ты не видишь, кто
бьет. Они двигались, спотыкаясь, натыкаясь друг на друга, в
поисках выхода. Из квартиры в квартиру, через проломы в
стенах, через открытые двери, которые вели в такие же тем-
ные, пустые помещения. Каждый шаг был риском, каждый
звук — предвестником новой атаки. — А слова… — про-
должал Влас, его голос дрожал. — Слова, которые мы гово-
рили. Они тоже были как фельдмаршалы. Командовали на-
ми. А теперь… теперь они просто слова. Пустые. — Пустые,
как эти квартиры, — прошептал Андрей, его дыхание ста-
ло прерывистым. — Пустые, как наши тела. Они бежали,
преследуемые невидимым врагом, их разум медленно погру-



 
 
 

жался в безумие. Войны, фельдмаршалы, слова — все сме-
шалось в их сознании, превращаясь в отчаянную попытку
удержаться на грани реальности. Каждый удар, каждый стон,
каждый шаг в темноте приближал их к полному забвению. И
в этой кромешной тьме, среди разбросанных человеческих
органов, они продолжали свой бег, их единственной надеж-
дой было найти выход из этого проклятого дома, из этого
проклятого мира. Но выход, казалось, был так же замурован,
как и окна их квартиры на втором этаже. И тут — шёпот.
Он звучал не из одного места, а из всех стен сразу, как будто
бетонные панели шептали: «Вы не сможете выбраться…»

Голос был женский, но искажённый, как запись, прокру-
ченная в обратную сторону. Влас остановился, сжав кулаки:
— Кто ты?! Покажись!

«Вы здесь навсегда. Вы никогда не найдёте то, что ищете.
Вы просто призраки в этом доме…»

Из ничего — удар в почки. Андрей упал, вскрикнув. Ещё
удар — в висок. Ещё — в грудь. Рёбра ломались с хрустом.
Кровь сочилась из ушей. Андрей почувствовал, как нога вы-
вернулась — голень хрустнула, будто палка. Он сел, дрожа, и
вдруг засмеялся. Слёзы катились по окровавленным щекам.
— Влас… Влас, ты понимаешь?.. — хрипел он. — Мы уже
мертвы. Мы — гроза, которая прошла и никого не напуга-
ла. Влас схватил его за плечо: — Нет. Мы не гроза. Мы —
молния. И мы разорвём этот дом. Они продолжали просто
бежать по квартирам панельной девятиэтажки. Их отчаяние



 
 
 

было как плот, разбитый о скалы. Они — корабль без пару-
са, дрейфующий в тумане. Каждый шаг — в никуда. Каждая
надежда — обман. Дом играл с ними, как кошка с мыша-
ми, не давая умереть, но и не отпуская. Они думали: — Мо-
жет, прыгнуть с крыши? — но дверь на чердак намертво за-
варена. — Пробить стену? — но бетон толщиной в полмет-
ра, а подручных инструментов нет. — Кричать? — но звук
не выходит за пределы квартиры. Дом поглощает всё. Они
вспомнили росток фасоли — «даже в самой твёрдой почве
росток найдёт путь наверх». Фасоль — символ упрямства,
вертикального роста вопреки всему среди аграриев. — Мы
— как фасоль, — прошептал Влас. — Даже если нас зако-
пали — мы пробьёмся. На восьмом этаже, в самой тёмной
квартире, они увидели рисунок на стене. Он был сделан кро-
вью — тёмной, почти чёрной. Это был иероглиф, напомина-
ющий зерно пшеницы, но с изломанными линиями: верти-
кальная черта — стебель, две дуги сверху — колос, капля
внизу — зерно, падающее в землю. — Это знак, — прошеп-
тал Андрей. — Знак пуда зерна… легенды о том, что тот, кто
найдёт пуд истинного зерна, получит силу пробудить мёрт-
вое. Они вспомнили: в каждой квартире — остатки еды. В
шкафах — банки с крупой, мешки с мукой. — Это не слу-
чайно, — сказал Влас. — Дом испытывает нас. Ищет того,
кто помнит землю. Но слова о земле и зерне прозвучали как
эхо в пустоте, потому что в этот момент из коридора донёсся
звук. Не шаги, не скрип, а что-то более зловещее — будто



 
 
 

сама плоть здания стонала и рвалась. Невидимая сила удари-
ла Власа сбоку, сбивая с ног. Он упал, ударившись головой о
пол. Андрей успел лишь вскрикнуть, прежде чем его самого
подхватило и швырнуло в стену. Боль пронзила тело, воздух
выбило из лёгких. Они лежали на полу, задыхаясь, чувствуя,
как по лицу стекает горячая, липкая кровь. Невидимый враг
не останавливался. Удары сыпались со всех сторон, глухие,
тяжёлые, будто стены ожили и решили раздавить их. Панель-
ный дом, казавшийся раньше лишь заброшенным лабирин-
том, превратился в смертельную ловушку. — Цемент… —
прохрипел Влас, пытаясь подняться. Его губы были разбиты,
из носа текла кровь. — Они так любезно замуровали всё… с
первого по третий этаж… будто заботились. Андрей, прижи-
мая руку к рассечённой брови, кивнул. Безумие уже начина-
ло проникать в их сознание, смешивая страх с абсурдными
мыслями. — Да, цемент… — повторил он, его голос дрожал.
— Такой ровный… как будто кто-то старался. Может, это и
есть истинное зерно? Цемент, который всё запечатывает?

Они ползли, отступая от невидимых атак, перебираясь из
одной квартиры в другую. Двери были распахнуты, квартиры
пусты, но ощущение присутствия чего-то чудовищного бы-
ло осязаемым. В одной из комнат они наткнулись на остат-
ки старой штукатурки, осыпавшейся со стен. — Смотри, Ан-
дрей, — Влас указал дрожащим пальцем. — Это тоже це-
мент. Только старый. Он тоже помнит землю, наверное. —
Или он помнит, как его сюда привезли, — добавил Андрей,



 
 
 

его глаза были пустыми и потерянными. — Как его месили…
как он застывал. Как он стал частью этого дома. Каждый удар
невидимой силы отбрасывал их назад, но они продолжали
двигаться, ведомые инстинктом выживания и странным, ис-
кажённым пониманием происходящего. Они искали выход,
но находили лишь новые квартиры, новые остатки еды, но-
вые свидетельства того, что этот дом был не просто забро-
шен, а наполнен чем-то древним и враждебным. — Этот
дом… он как гигантский мешок с цементом, — пробормотал
Влас, когда очередной удар заставил его упасть на колени.
— И мы… мы как зерна, которые пытаются прорасти сквозь
него. — Но зерно падает в землю, Влас, — ответил Андрей,
его голос был почти шепотом. — А здесь… здесь только це-
мент. И кровь. Они продолжали свой отчаянный путь, изби-
тые, окровавленные, их разум медленно погружался в пучи-
ну страха и безумия. Сырой, затхлый воздух панельного до-
ма давил на легкие, как тяжелое одеяло. Влас и Андрей, из-
битые до полусмерти, лежали на холодном линолеуме одной
из пустых квартир. Двери всех квартир, от первого до третье-
го этажа, были распахнуты, словно зияющие раны в теле за-
брошенного здания. Невидимая сила, обитавшая в этих сте-
нах, методично ломала их, нанося удары, которые не остав-
ляли синяков, но проникали в самую суть. Кровь текла из
глаз, обжигая кожу. Но это была не просто рана. Это был ви-
рус, который Дом внедрял в своих жертв, чтобы сломить их
волю, превратить в безвольных марионеток. Но вирус ока-



 
 
 

зался ключом. — Он думал, что боль сломает нас, — про-
хрипел Влас, его голос был хриплым шепотом. — Но боль
пробудила. Кровь из глаз — не симптом смерти, а ритуал
очищения. Дом не мог контролировать тех, кто принял стра-
дание как путь. Андрей, с трудом поднявшись на ноги, огля-
делся. Пустые комнаты, обшарпанные стены, запах плесени
и отчаяния. Он схватил Власа за руку, помогая ему встать.
— Нам нужно выбраться отсюда, — сказал Андрей, его голос
дрожал. — Нужно найти выход. Они двинулись вперед, пе-
реходя из квартиры в квартиру, словно призраки в лабирин-
те. Каждый шаг отдавался болью в избитом теле, но в гла-
зах горел огонек надежды. — Помнишь, как мы мечтали о
море? — внезапно сказал Андрей, его взгляд был затуманен
безумием. — О том, как будем плыть на корабле, рассекая
волны… — Мель, — прошептал Влас, его голос был далек и
отрешен. — Мы сядем на мель. И будем ждать. Они говори-
ли о кораблях, о море, о мелях, пытаясь отвлечься от ужаса,
который их окружал. Слова звучали как заклинание, как по-
пытка удержать рассудок на грани безумия. — А потом, ко-
гда солнце сядет, мы увидим звезды, — продолжал Андрей,
его глаза блестели. — И они будут отражаться в воде, как
бриллианты. — И мы будем слушать шум волн, — добавил
Влас, его голос стал чуть громче. — И забудем обо всем. Они
шли дальше, перепрыгивая через провалы в полу, пробира-
ясь сквозь завалы. Каждый новый шаг был испытанием, но
они не сдавались. Вирус, который должен был их сломить,



 
 
 

теперь стал их оружием. Он очищал их, делал сильнее. —
Мы не сломаемся, — сказал Влас, его голос был твердым. —
Мы пройдем через это. Андрей кивнул, его взгляд был по-
лон решимости. Они были готовы принять страдание, при-
нять боль, потому что знали — это путь к свободе. И где-
то там, за стенами этого проклятого дома, их ждал мир, где
они смогут снова дышать полной грудью, где не будет неви-
димых врагов и бесконечных коридоров отчаяния. В одной
из квартир они нашли старое пальто — тяжёлое, с подбиты-
ми плечами. На подкладке — вышитый тот же иероглиф зер-
на. — Это не просто пальто, — сказал Андрей. — Это обо-
лочка, как у зерна. Оно защищает росток. Они надели паль-
то вместе, вдвоём — как единое существо. И в тот момент
дом зашатался. Стены панельного дома, казалось, дышали
холодом и запустением. Пустые квартиры, словно глазницы
без зрачков, смотрели в никуда. Влас и Андрей, облаченные
в старое пальто, ощущали его тяжесть как бремя, но и как
защиту. Иероглиф зерна на подкладке пульсировал слабым,
едва уловимым теплом. Внезапно, тишину разорвал низкий,
утробный гул. Он исходил отовсюду и ниоткуда одновремен-
но. Пол под ногами задрожал, и из щелей в стенах потянулся
невидимый, но ощутимый холод. «Что это?» — прошептал
Влас, его голос дрожал. Андрей не успел ответить. Невиди-
мая сила ударила с такой яростью, что их отбросило к сте-
не. Боль пронзила тело, острая, обжигающая, словно тыся-
чи раскаленных игл. Они упали, сбитые с ног, пальто рас-



 
 
 

пахнулось, обнажая их перед лицом неведомой угрозы. Уда-
ры сыпались со всех сторон. Невидимые кулаки били по реб-
рам, по лицу, по ногам. Влас и Андрей пытались защитить-
ся, но их движения были скованны, а противник — неуло-
вим. Кровь хлынула из рассеченной губы Андрея, смешива-
ясь с потом и пылью. Влас почувствовал, как ломается что-
то внутри, но боль была настолько всепоглощающей, что он
не мог даже крикнуть. «Катастрофа!» — прохрипел Андрей,
пытаясь подняться. Они ползли, перекатывались, цеплялись
за стены, пытаясь найти хоть какое-то укрытие. Невидимый
враг не давал передышки, преследуя их по коридорам, через
пустые квартиры. Каждый шаг был мучением, каждый вдох
— борьбой. «Квартира!» — крикнул Влас, указывая на при-
открытую дверь. Они ввалились внутрь, захлопнув за собой
дверь. Но и здесь не было покоя. Стены начали сжиматься,
потолок опускаться. Казалось, сам дом решил их раздавить.
«Пальто!» — вспомнил Андрей. Они снова натянули его,
прижимаясь друг к другу. Иероглиф на подкладке вспыхнул
ярче, словно отвечая на их отчаяние. Земля, черная и живая,
снова потекла из-под ткани, но на этот раз она не разруша-
ла, а защищала. Она окутала их, создавая кокон, непрони-
цаемый для боли и разрушения. Мир вокруг растворился в
вихре земли и света. Когда вихрь утих, они обнаружили себя
стоящими посреди просторной комнаты. Стены были укра-
шены старинными гобеленами, а в воздухе витал запах пыли
и чего-то неуловимо сладкого. Они были снова в особняке.



 
 
 

Но теперь они знали. Боль, которую они пережили, была не
просто физическим страданием. Это было испытание, очи-
щение. И они поняли: выход не снаружи — внутри. Вторая
фаза — боль ими пройдена. Они падали, их избивали неви-
димые руки, кости ломались, и кровь заливала глаза. Но они
поднимались и шли вперёд, потому что знали: это не тело
болит, а душа освобождается от чего-то тяжёлого и тёмно-
го. Они живы здесь. Они снова хотя бы в особняке. Особ-
няк дрожал. Не от ветра, не от землетрясения. Он дрожал
изнутри, как стакан, наполненный до краев, когда по нему
стучат пальцем. Влас и Андрей, два человека, чьи разумы
давно сплелись в причудливый, болезненный узор, ощуща-
ли это дрожание каждой клеткой. Они искали пуд зерна. Не
для еды, не для посева. Просто пуд зерна. В этом особняке,
где каждый шорох был шепотом, а каждая тень — чьим-то
взглядом. Третья фаза. Они знали, что это третья фаза. Пер-
вая была «Страх» — когда они ощущали физическое при-
сутствие чего-то чужого, когда стены казались живыми, а пол
под ногами — податливым, как плоть. Вторая — «Боль» —
когда особняк начал играть с их эмоциями, вызывая страх,
отчаяние, а иногда и неистовую, необъяснимую радость. Те-
перь же наступила «Разум». «Ты слышишь?» — прошептал
Влас, его голос был хриплым, как старая бумага. Он прижи-
мал ухо к холодной, покрытой плесенью стене. Андрей кив-
нул, его глаза, обычно блуждающие, сейчас были прикованы
к пустоте. «Они говорят. Слова. Но не те, что мы знаем.»



 
 
 

Их шизофрения была не просто болезнью. Она была клю-
чом. Ключом к этому месту, которое, казалось, питалось их
раздробленными сознаниями. Особняк не просто отражал
их безумие, он его усиливал, искажал, превращал в оружие.
«Это… это как будто мои мысли, но чужие,» — пробормо-
тал Андрей, его пальцы нервно теребили край своей ветхой
рубашки. «Они проникают. Пытаются… переписать.»

Влас медленно повернулся, его взгляд был полон странно-
го, почти благоговейного ужаса. «Они показывают нам. То,
что было. То, что будет. Но все… неправильно.»

Перед их глазами начали возникать образы. Не четкие
картины, а скорее фантомы, сотканные из теней и отголос-
ков. Влас увидел себя, стоящего на вершине холма, окружен-
ного тысячами зернышек, каждое из которых шептало его
имя. Но зернышки были черными, как уголь, и их шепот был
полон боли. Андрей же увидел себя в огромной библиотеке,
где книги были написаны на языке, состоящем из криков и
плача. Он пытался читать, но буквы расплывались, превра-
щаясь в лица людей, которые смотрели на него с немым уко-
ром. «Они хотят, чтобы мы поверили,» — сказал Влас, его
голос дрожал. «Поверили, что это реальность. Что мы… это
они.»

«Но мы не они!» — воскликнул Андрей, его голос сорвал-
ся на крик. Он схватил Власа за руку, его пальцы были ле-
дяными. «Мы — это мы. Влас. Андрей. Мы ищем зерно.»

«Зерно…» — повторил Влас, его взгляд снова устремился



 
 
 

в пустоту. «Зерно — это знание. Знание, которое они хотят
нам дать. Или забрать.»

Они шли дальше, сквозь коридоры, которые меняли свою
форму, сквозь комнаты, где воздух был густым от невыска-
занных слов. Каждый шаг был борьбой. Борьбой с наважде-
нием, с голосами, которые теперь звучали изнутри их соб-
ственных черепов. «Я вижу… я вижу, как зерно растет,» —
прошептал Андрей, его глаза были широко раскрыты. «Оно
растет из глаз. Из ушей. Из рта.»

Влас почувствовал, как его собственное тело начинает
дрожать. Он ощущал, как что-то прорастает под его кожей,
как будто тысячи крошечных ростков пытаются пробиться
наружу. Он видел, как его пальцы удлиняются, как ногти
превращаются в острые, черные зернышки. «Нет,» — про-
шептал он, пытаясь оттолкнуть это ощущение. «Это не мы.
Это особняк.»

Но особняк смеялся. Смех был не звуком, а вибрацией,
проникающей в кости, в самую суть их существа. Он смеял-
ся над их попытками сопротивляться, над их хрупкой реаль-
ностью, которая рассыпалась под натиском чужого разума.
«Они хотят, чтобы мы стали частью этого,» — прохрипел
Влас, его голос был почти неслышен. «Чтобы мы стали зер-
ном. Чтобы мы дали им новую жизнь.»

Андрей закричал, но звук утонул в гуле, который теперь
заполнял все вокруг. Он видел, как стены особняка пульси-
руют, как узоры на обоях оживают, превращаясь в бесконеч-



 
 
 

ные ряды зернышек, которые смотрели на него. Они смот-
рели с жадностью, с голодом, с обещанием забвения. «Пу-
стота…» — прошептал Андрей, его взгляд стал стеклянным.
«Они обещают пустоту. И покой.»

Влас почувствовал, как его собственное «я» начинает рас-
творяться. Границы между ним и Андреем, между ними и
особняком, стирались. Он видел, как Андрей превращает-
ся в одно из тех черных зернышек, как его тело сжимается,
становится твердым, безжизненным. Но в то же время, он
чувствовал, как это зернышко становится частью его самого.
«Зерно…» — прошептал Влас, его губы едва шевелились.
Он протянул руку, и его пальцы, уже покрытые черной, бле-
стящей оболочкой, коснулись пустоты, где только что был
Андрей. «Мы нашли пуд зерна.»

Особняк затих. Дрожь прекратилась. Наступила тишина,
такая глубокая, что казалось, она поглощает все звуки мира.
Но вот впереди показались очертания старинного камина, в
котором мерцали угли, отбрасывая зловещие отсветы на сте-
ны. Стены, полы, потолки — всё стало прозрачным, будто
дом был вырезан изо льда, растаявшего в чужом сне. Влас
и Андрей стояли посреди холла, но теперь видели не про-
сто комнаты, а слои времени, наложенные друг на друга, как
плёнки в кинопроекторе. Каждая дверь вела не в помещение,
а в воспоминание. Каждый шаг отзывался эхом из детства, из
больницы, из того самого дня, когда их разделили. Пуд зер-
на — грубый, деревянный ящик с выжженной надписью «Не



 
 
 

открывай» — стоял посреди лестницы, но теперь он не дви-
гался. Он ждал. — Это не испытание, — прошептал Андрей,
его голос дрожал, как натянутая струна. — Это обратный от-
счёт. — Она была здесь, — сказал Влас, глядя в пустоту. —
Не призрак. Не наваждение. Она была настоящей. И тогда
они увидели. Через прозрачные стены особняка проступила
тень женщины. Не в чёрном платье, не с пустыми глазами,
как во снах, а в чём-то, напоминающем национальный татар-
ский костюм, но истлевший, будто сотканный из пыли веков.
Её лицо было измождённым, кожа тусклой, а глаза… глаза
горели нездоровым, фосфоресцирующим светом. Она не бы-
ла доктором. Она была зомби. И от неё исходил едва улови-
мый, сладковатый запах, который, казалось, проникал прямо
в лёгкие. — На самом деле… — прошептала она, и её голос
был похож на шорох сухих листьев, смешанный с шипением.
— На самом деле, всё гораздо проще. Влас и Андрей замер-
ли. Этот запах. Эта фраза. Они знали её. Она была частью
их кошмаров, частью того, что их разделило. — Она под-
манивает нас, — прохрипел Андрей, его глаза метались по
комнате, пытаясь ухватиться за ускользающую реальность.
— Ядом. Она хочет нас отравить. — Но почему? — Влас
чувствовал, как холодный пот стекает по спине. — Мы же не
ищем её. Мы ищем пуд зерна. — Мы искали пуд зерна, —
поправил Андрей, его голос становился всё более истерич-
ным. — Но это была ложь. Всё было ложью. Это третья фа-
за. Разум. Особняк зашевелился. Пол начал распадаться на



 
 
 

фрагменты — это были карты сознания, схемы мышления,
диаграммы расщепления личности. Каждая комната — это
часть их разума, замурованная под страхом, болью, ложью.
Но теперь эти части стали видимыми, осязаемыми, и они бы-
ли наполнены ужасом. Влас видел, как стены его комнаты
превращаются в бесконечные коридоры, где каждый поворот
ведёт к его собственным страхам. Он слышал голоса, шепчу-
щие его имя, обвиняющие его, смеющиеся над ним. Он ви-
дел себя ребёнком, одиноким и испуганным, и себя подрост-
ком, полным ярости и отчаяния. Андрей же оказался в ла-
биринте из зеркал, где каждое отражение искажало его лицо,
превращая его в чудовище. Он слышал смех, который был
одновременно его собственным и чужим, и видел, как его
руки превращаются в когти, а зубы — в клыки. Он кричал,
но его крики тонули в стенах комнаты особняка. Он кричал,
но его крики тонули в какофонии искажённых отражений.
Зомби-женщина, её истлевший национальный костюм колы-
хался, словно от невидимого ветра, медленно приближалась.
Её фосфоресцирующие глаза были прикованы к ним, а слад-
коватый запах яда становился всё сильнее, проникая в самые
глубины их сознания. — На самом деле… — повторила она,
и в её голосе прозвучала нотка торжества. — На самом деле,
вы сами себя сюда привели. Вы искали ответы. Вы искали
выход. Влас почувствовал, как его ноги отказываются дви-
гаться. Он видел, как пол под ним превращается в бурлящую
массу из обрывков воспоминаний, где смешивались образы



 
 
 

матери, отца, той самой больничной палаты, где их раздели-
ли. Он видел себя, маленького, плачущего, и себя, взрослого,
с пустыми глазами. — Это не пуд зерна, — прошептал он,
его голос был едва слышен. — Это мы. Мы сами себя запер-
ли. Андрей, задыхаясь от ужаса, пытался разбить зеркала, но
они были твёрдыми, как сталь. Каждое разбитое осколок по-
рождал новое, ещё более искажённое отражение. Он видел,
как его тело распадается на части, как его разум превраща-
ется в хаос. — Она… она не зомби, — прохрипел Андрей,
его глаза были полны безумия. — Она — это мы. Это наши
страхи. Это наша ложь. Зомби-женщина остановилась перед
ними. Её губы, покрытые серой плёнкой, медленно растяну-
лись в подобие улыбки. — На самом деле… — прошептала
она, и в этот момент её голос стал голосом каждого из них,
голосом их внутреннего демона. — На самом деле, вы ни-
когда не были разделены. Вы всегда были одним. И вы все-
гда были здесь. Влас и Андрей посмотрели друг на друга. В
глазах друг друга они увидели отражение своего собственно-
го безумия, своего собственного страха, своей собственной
боли. Особняк вокруг них продолжал распадаться, превра-
щаясь в бездонную пропасть, в которой тонули их послед-
ние остатки разума. Особняк дышал. Не так, как дышит жи-
вое существо, а как старый, прогнивший дом, где каждый
скрип половицы, каждый шорох в стенах — это вздох уми-
рающего. Влас и Андрей, два осколка одного разбитого ра-
зума, бродили по его затхлым коридорам, ведомые призрач-



 
 
 

ным зовом пуда зерна. Для них это было не просто зерно,
а ключ, способ вернуть утраченную целостность, найти при-
чину своего раздвоения. Их путешествие началось с первой
фазы — физического мира, где стены были реальны, а те-
ни — лишь игрой света. Они шарили по пыльным шкафам,
переворачивали ветхие кресла, их пальцы скользили по хо-
лодной, покрытой паутиной мебели. Андрей, вечно насторо-
женный, вздрагивал от каждого звука, его глаза метались по
углам, выискивая невидимых врагов. Влас же, более спокой-
ный, но не менее одержимый, методично исследовал каждый
сантиметр, его взгляд был прикован к полу, к стенам, к по-
толку, словно он искал нечто, что могло бы прорасти из са-
мой материи. Вторая фаза — эмоциональная — накрыла их
внезапно, как приступ лихорадки. Особняк начал играть с
ними, отражая их внутренние бури. В одной из комнат, где
обои отклеились, обнажив сырую штукатурку, Андрей уви-
дел лицо матери, искаженное криком. Влас же почувствовал
запах детской мочи, запах страха, который он когда-то испы-
тывал, будучи маленьким. Эмоции захлестнули их, смеши-
ваясь в дикий, неистовый коктейль. Андрей рыдал, обвиняя
невидимых мучителей, Влас же застывал в оцепенении, по-
груженный в бездну воспоминаний, которые он сам же и пы-
тался забыть. Пуд зерна казался теперь недостижимым, по-
гребенным под лавиной боли и отчаяния. И вот, они оказа-
лись в третьей фазе — разума. Это было не место, а состоя-
ние. Особняк перестал быть просто зданием. Он стал их об-



 
 
 

щим сознанием, искаженным, фрагментированным, но все
еще живым. Стены начали пульсировать, словно вены, по ко-
торым текла густая, черная кровь. Потолки изгибались, пре-
вращаясь в бездонные пропасти, а полы — в зыбучие пески,
грозящие поглотить их целиком.

«На самом деле…» — раздался голос. Он был не извне,
а изнутри их самих, из самой сердцевины этого искаженно-
го мира. Голос был усталым, человеческим, лишенным вся-
кой угрозы, но от этого еще более пугающим. Перед ними,
словно сотканная из тумана и отчаяния, появилась Женщи-
на. Она не вышла из тени, а возникла из их общего разу-
ма, из той части, которая еще помнила свет. Она стояла пе-
ред чем-то, что казалось алтарем, но вместо икон там были
осколки зеркал, отражающие их искаженные лица. Она по-
ложила на этот алтарь руку, и в этот момент мир вокруг них
замер. «На самом деле… вы никогда не были одни», — про-
шептала она, и ее слова эхом отдавались в их черепах, словно
молоточки, бьющие по барабанным перепонкам. «Вы — два
голоса одного сознания, разделенные травмой». Андрей за-
кричал. Его страх, всегда готовый вырваться наружу, теперь
обрел форму. Он видел, как его тело распадается на части,
как его конечности отрываются и улетают в бездну. Он чув-
ствовал, как его разум разрывается на мелкие кусочки, как
каждый кусочек кричит от боли. Влас же, напротив, застыл.
Его память, его вторая сущность, начала собирать эти разле-
тающиеся части. Он видел, как Андрей, его страх, его боль,



 
 
 

его отчаяние, были лишь отражением чего-то более глубо-
кого, чего-то, что они оба пытались похоронить. «Влас —
это память», — продолжила Женщина, и ее голос стал тише,
словно она говорила с самой собой. «Андрей — это страх».

Они оба смотрели на нее, их глаза, полные безумия и на-
дежды, были прикованы к ее фигуре. «А пуд зерна… это
правда, которую вы похоронили». Их взгляд упал на массив-
ный деревянный стол в центре комнаты. На нем, в старин-
ной глиняной миске, лежал пуд зерна. Оно мерцало в туск-
лом свете, словно храня в себе тайну жизни. Третья фаза —
разум. Особняк вдруг стал прозрачным, и они увидели, что
это не просто здание, а символ чего-то большего. Пуд зер-
на оказался не просто предметом, а вызовом, который нуж-
но принять. Женщина, которая преследовала их в кошма-
рах, оказалась не призраком, а частью их памяти. И её слова
«На самом деле…» стали ключом к истине. Но когда они, на-
конец, разгадали тайну, особняк отделил себя от основного
пространства реального физического мира. За окнами была
белая пропасть, и в бездну шёл красный снег, падая в никуда.
Они поняли, что не могут покинуть это место. Влас и Андрей
осознали, что пуд зерна, который они нашли, был не просто
ключом к разгадке, но и ловушкой. Они были пленниками
своих воспоминаний и страхов, и теперь им предстояло най-
ти способ выбраться из этого кошмара и вернуться в реаль-
ный мир. — Мы прошли, — сказал Андрей, глядя на Власа.
— Мы не искали золото. Мы искали себя. Они открыли сун-



 
 
 

дук. Внутри — не сокровища. Не золото. Не драгоценности.
А один-единственный пуд зерна. В старом мешке. С выши-
тым словом: «Живи». Они взяли его. И вышли из особняка.
Уже не беглецы. Не жертвы. А те, кто прошёл испытание. И
когда они вернулись в свой уютный дом, поставили мешок
на стол — постер с женщиной вдруг потускнел. Будто она,
наконец, успокоилась. Они знали: их жизнь не будет преж-
ней. Но теперь она была настоящей. Последний сигнал зло-
вещих эмоций поступил в их души именно отсюда — из ста-
рого заброшенного особняка, расположенного глубоко в ле-
су. Он был похож на скелет, выбеленный временем и ветра-
ми, с пустыми глазницами окон, смотрящими в вечную ночь.
Для двух больных шизофренией журналистов, одержимых
городскими легендами и паранормальными явлениями, это
место было последним рубежом. Наконец Влас и Андрей на-
шли ответы на свои вопросы «На самом деле…»



 
 
 

 
Плесень и инвалид

 
 

Глава 1
 

Наступило прохладное утро поздней осени, листья мед-
ленно кружились над мостовыми улицы, приветствуя новый
день. Ева стояла возле высокого деревянного забора старин-
ного особняка, нервно сжимая сумочку. Через пару минут
появился молодой мужчина в элегантном костюме, уверенно
шагающий навстречу девушке. Ева выглядела скромно, но
стильно. Светлые волосы средней длины, собранные в акку-
ратный хвост, открывали нежное лицо с выразительными се-
рыми глазами и тонким прямым носом. Кожа её была свет-
лая, гладкая, с лёгким румянцем, свидетельствующим о све-
жем воздухе и активной жизни. Губы полные, естественно
алые, чуть припухшие, будто готовые рассказать какую-ни-
будь увлекательную историю. Лицо её обычно сосредоточе-
но, губы сжаты, выражение скорее печальное, чем радостное.
Эта привычная маска возникает от постоянного напряжения
и усилий поддерживать себя в форме. Она страдает частич-
ным параличом ног вследствие перенесённого много лет на-
зад заболевания нервной системы. Фигура её кажется исто-
щённой из-за ежедневных тренировок и нагрузок, направ-
ленных на восстановление двигательных функций. Несмот-



 
 
 

ря на сильное напряжение мышц спины и рук, её ноги едва
слушаются команд мозга. Полупарализация заставляет пе-
редвигаться крайне медленно и осторожно, однако Ева на-
училась самостоятельно стоять и передвигаться небольши-
ми шагами, не пользуясь опорой, хотя каждое такое пере-
мещение сопровождается острой болью и тяжестью. Внеш-
ность Агента по недвижимости Павла Петровича вызвала у
Евы противоречивые впечатления. Ей хотелось спросить его:
«Ты мужик вообще?» Мужчина среднего роста, худощавый,
с узкими плечами и длинными руками, напоминал ей вытя-
нутую фигуру подростка-девушки. Гладкое, вытянутое ли-
цо украшено маленькими яркими голубыми глазами, тонки-
ми губами и высоким лбом, покрытым редкими светло-ру-
сыми волосами, зачёсанными набок. Его внешний вид кон-
трастировал с его поведением — утончённые жесты, мяг-
кие интонации голоса и мягкий взгляд придавали ему жен-
ственность, заставляя вспомнить облик юной девушки-мо-
дели. Элегантный деловой костюм, дорогой парфюм и ухо-
женные руки создали иллюзию уверенности и солидности,
хотя тело его оставалось излишне хрупким и слабым. Этим
контрастом Павел Петрович привлекает внимание клиентов,
вызывая любопытство и интерес. — Добрый день, Ева, меня
зовут Павел Петрович, ваш агент по недвижимости, — пред-
ставился он, протягивая руку. Его ладонь оказалась тёплой
и сухой, излучающей уверенность и надёжность. Ева слег-
ка усмехнулась, чувствуя себя немного неловко. Она быст-



 
 
 

ро представила себя и начала изучать обстановку. Её взгляд
скользил по просторному кабинету Павла Петровича, агента
по недвижимости. На стенах висели дипломы и сертифика-
ты, подтверждающие его профессионализм и опыт. На сто-
ле лежали аккуратно разложенные документы и папки с про-
ектами, которые он вёл. В углу кабинета стоял небольшой
кофейный столик с чашками и блюдцами, приглашая к уют-
ной беседе. Ева обратила внимание на фотографии, разве-
шанные на стенах, — это были снимки различных объек-
тов недвижимости, которые Павел Петрович успешно про-
дал или сдал в аренду. Она отметила, что каждая фотогра-
фия была подписана, указывая на название объекта и его ме-
стоположение. В воздухе витал едва уловимый аромат кофе,
создавая атмосферу комфорта и гостеприимства. Ева почув-
ствовала, что здесь она может довериться профессионалу и
получить квалифицированную помощь в решении своих во-
просов. — Павел Петрович, — начала Ева, — расскажите
подробнее о доме, который вы предлагаете. — Конечно, —
ответил Павел Петрович, доставая папку с документами. —
Это прекрасный загородный дом, расположенный в живо-
писном месте. Он окружён лесом и имеет прекрасный вид на
озеро. Внутри дома есть всё необходимое для комфортной
жизни: просторные комнаты, современная кухня, уютная го-
стиная и даже небольшой кабинет для работы. — А как об-
стоят дела с коммуникациями? — спросила Ева, вниматель-
но изучая документы. — Всё в порядке, — улыбнулся Павел



 
 
 

Петрович. — Электричество, вода, газ — всё подключено
и работает исправно. Кроме того, дом оборудован системой
отопления, так что зимой вы не замёрзнете. — А что насчёт
инфраструктуры? — продолжила Ева. — Есть ли поблизо-
сти магазины, аптеки, больницы? — Да, конечно, — кивнул
Павел Петрович. — В нескольких километрах от дома есть
небольшой посёлок, где есть всё необходимое. Кроме того,
до города можно добраться за полчаса на машине. — Хоро-
шо, — сказала Ева, закрывая папку. — Думаю, стоит посмот-
реть дом лично. Когда мы можем поехать? — Сегодня же,
— предложил Павел Петрович, поднимаясь из-за стола. —
У меня есть машина, и мы можем отправиться прямо сейчас.
Ева кивнула и последовала за Павлом Петровичем к выхо-
ду. Они вышли из кабинета и направились к машине. Павел
Петрович открыл дверь, и Ева села на пассажирское сиденье.
Машина плавно тронулась с места, и они отправились в путь.
По дороге Ева продолжала задавать вопросы: — Павел Пет-
рович, а как обстоят дела с безопасностью в этом районе? —
Всё в порядке, — ответил Павел Петрович. — В посёлке есть
своя охрана, и дом находится под видеонаблюдением. Кроме
того, соседи — это в основном люди, которые живут здесь
постоянно, так что проблем с безопасностью нет. — А как
насчёт соседей? — спросила Ева. — Они не будут мешать?
— Нет, — улыбнулся Павел Петрович. — Дом расположен в
тихом месте, и соседи живут достаточно далеко, так что шу-
ма и беспокойства не будет. — Хорошо, — сказала Ева, гля-



 
 
 

дя в окно. — Надеюсь, дом мне понравится. Павел Петрович
кивнул и продолжил вести машину. Вскоре они подъехали к
дому, и Ева вышла из машины, чтобы осмотреть его. Павел
провёл девушку внутрь дома, показывая просторные комна-
ты, сохранившие следы прошлой эпохи: старую мебель, кар-
тины и антикварные предметы интерьера. Однако Ева сразу
заметила некоторые тревожащие моменты — потрескавши-
еся стены, местами облезшую краску и странный запах, ис-
ходивший откуда-то снизу. — Как давно последний ремонт
проводился? — осторожно спросила Ева, стараясь скрыть
своё волнение. — Ну, конечно же, многое требует обнов-
ления, — спокойно заметил Павел. — Но тут главная пре-
лесть — атмосфера старины и особая магия места. Подвал
недавно подвергся обработке против грибка и плесени, хо-
тя было всего лишь небольшое заражение. Ева насторожен-
но посмотрела на Павла, отметив мягкость его тона и почти
снисходительную манеру разговора. Всё-таки покупка дома
— важное событие, и любая мелочь могла иметь значение.
— А какая гарантия того, что плесень больше не появит-
ся? — задала прямой вопрос девушка. — Обработка прошла
профессионально, использовалась специальная химия, реко-
мендованная лучшими производителями, — заверил Павел,
подчёркнуто глядя ей в глаза. — Поэтому можете быть со-
вершенно спокойны. Но Ева продолжала сомневаться. Перед
принятием решения она знала, что лучше довериться своим
ощущениям и здравому смыслу. Встреча закончилась корот-



 
 
 

ким разговором, и молодая женщина ушла домой, крепко за-
думавшись над предложением агента. Ева стояла перед особ-
няком, который могла бы назвать своим домом. Павел Пет-
рович, агент по недвижимости, уверял её, что дом находится
в идеальном состоянии, но Ева решила не полагаться на сло-
ва и провести дополнительную экспертизу. Она наняла про-
фессионального эксперта — Александра Сергеевича Ивано-
ва. Александр Сергеевич был человеком среднего возраста,
с аккуратной бородкой и внимательным взглядом. Он носил
очки в тонкой оправе, что придавало ему вид учёного. Его
одежда была простой, но опрятной: тёмные брюки и рубашка
с коротким рукавом. В руках он держал планшет и несколько
инструментов, необходимых для проведения экспертизы. —
Здравствуйте, Ева, — начал Александр Сергеевич, протяги-
вая руку. — Я внимательно изучил документы и готов при-
ступить к осмотру. Давайте начнём с подвала. Ева последо-
вала за ним, внимательно наблюдая за каждым его движени-
ем. Александр Сергеевич тщательно осмотрел стены, потол-
ки и полы, используя специальное оборудование для выяв-
ления скрытых проблем. Он проверял наличие плесени, ка-
чество обработки помещения и состояние конструкции. —
Здесь всё в порядке, — сказал он, закончив осмотр подвала.
— Пройдёмте на первый этаж. На первом этаже Александр
Сергеевич проверил каждую комнату, уделяя особое внима-
ние состоянию стен и потолков. Он использовал тепловизор,
чтобы выявить возможные проблемы с теплоизоляцией. —



 
 
 

Стены сухие, плесени нет, — сообщил он. — Переходим на
второй этаж. На втором этаже осмотр продолжался. Алек-
сандр Сергеевич проверил состояние крыши, чердака и всех
коммуникаций. Он использовал эндоскоп, чтобы заглянуть
в труднодоступные места. — Всё в порядке, — заключил
он, закончив осмотр. — Дом находится в отличном состоя-
нии, без каких-либо признаков плесени или других проблем.
Ева была рада услышать это. Она поблагодарила Александра
Сергеевича и отправилась на вторую встречу с Павлом Пет-
ровичем. Во время второй встречи Павел Петрович подроб-
но рассказал о преимуществах дома, его истории и особен-
ностях. Ева внимательно осмотрела каждый уголок, оцени-
вая его потенциал и возможности для обустройства. Она бы-
ла впечатлена качеством строительства, дизайном и распо-
ложением особняка. Они встретились ранним утром следу-
ющего дня. Мягкий солнечный свет заливал улицу, приятно
согревая воздух. Ева подъехала к дому на такси, выгрузив
сумку с инструментами и ноутбук. Павел ждал её у входа,
вежливо держа дверь открытой. — Доброе утро, Ева Алек-
сандровна, прошу прощения за вчерашнее недоразумение,
— начал он, принимая её багаж. — Сегодня покажу вам весь
дом подробнее, расскажу обо всех нюансах. — Называйте
меня просто Евой, пожалуйста, — ответила девушка, сни-
мая пальто и разглядывая холл с интересом. — Итак, начнём
экскурсию?
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