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Аннотация
Это честный взгляд тренера на спорт изнутри. За десятилетия

работы через руки автора прошли десятки спортсменов. В этих
записках — не рецепты побед, а наблюдения о том, как люди
приходят, остаются и уходят. О «консервах» (тех, кто использует
других как ресурс) и «чемоданах без ручки» (кого нести тяжело,
но бросить нельзя). О выборе: быть рядом, когда это невыгодно,
или бежать вперёд. Для тех, кто остаётся на длинной дистанции.
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Предисловие

 
Эти записки родились из опыта, который накапливался

годами. Я тренер, гид, человек, который много лет ведёт лю-
дей в горах и на беговых дистанциях. За это время через мои
руки прошли десятки спортсменов — от новичков, делаю-
щих первые шаги, до тех, кто выходит на пьедесталы.

Я всегда вёл дневники. Сначала для себя: фиксировал
пульс, объёмы, состояние. Потом заметил, что за цифрами
стоит живая жизнь. Настроение, бытовые трудности, потери,
радости — всё это влияет на результат не меньше, чем тре-
нировочный план. Спортсмен никогда не приходит «просто
побегать». Он приходит целиком.

Со временем я начал записывать не только тренировки, но
и истории. Смешные, грустные, неловкие, светлые. Истории
о том, как люди приходят, остаются, уходят и иногда возвра-
щаются. О том, как спорт становится проверкой характера,
а тренер — не просто наставником, но иногда и последним,
кто остаётся рядом.

Эти записи долго лежали в столе. Мне казалось, они слиш-
ком личные, слишком откровенные для публичного разго-
вора. Но когда я всё же решился поделиться несколькими



 
 
 

текстами, отклик превзошёл ожидания. Люди узнавали себя.
Кто-то спорил, кто-то благодарил, кто-то задавал вопросы. И
я понял: эта тема важна не только мне.

Здесь нет сенсаций. Нет универсальных рецептов. Есть
честный взгляд изнутри профессии, где работа с телом ока-
зывается работой с душой, а отношения тренера и спортсме-
на часто становятся зеркалом жизни.

Я буду писать без графика, когда накопится мысль. Это не
журналистика и не марафон. Это просто записки.

Если вы их читаете — спасибо. Оставайтесь, если инте-
ресно.

Все имена и детали историй изменены. Любые совпадения
с реальными людьми случайны.

Владимир Переседов

— —



 
 
 

 
Глава 1. Параметры персонажа

 
«У каждого персонажа есть скрытые параметры. Их не

видно на экране, но именно они определяют, дойдёшь ли ты
до финала.»

Я веду записи.

Не просто тренировочные планы. Я фиксирую почти всё:
настроение, сон, пульс с утра, болело ли что-то, почему про-
пустил. Был ли корпоратив, заболела ли мама, случилось ли
что-то с котом. Всё это — не фон. Это топливо или тормоз.

Если ты этого не видишь — ты тренируешь картинку, а не
человека. А человек всегда приходит целиком. С головой, с
бытом, с жизнью.

У меня есть старая метафора: каждый спортсмен — как
персонаж в RPG. Есть открытые параметры: скорость, сила,
выносливость, техника. И скрытые: стресс, мотивация, сон,
бытовая нагрузка.

Ты качаешь одно — проседает другое. Подтянул скорость
— упала ловкость (травма). Добавил объём — пополз пульс
(перетрен). Убрал нагрузку — человек решил, что ты «пере-



 
 
 

стал в него верить».

Задача тренера — видеть всю таблицу целиком. И вовре-
мя подкручивать. Или тормозить. Или просто молчать ря-
дом.

Поэтому мой день выглядит примерно так:

Утро — посмотреть, кто как спал.

День — подумать, кому снизить, кому добавить, кого про-
сто спросить «как ты».

Вечер — ответить на сообщения.

Иногда не успеваю. Иногда пропадаю на день-два. Потому
что я сам бегаю, готовлюсь к стартам, вожу в горы. Это не
отмазка. Это условия работы.

Недавно я получил комментарий под одним из предыду-
щих текстов:

> «Мне 67, ровесница вашей мамы. Когда после операции
на позвоночнике надо было дойти пешком, а силы совсем
оставили, я вас представила, ваше упорство и волю к дости-
жению цели, ваше умение терпеть боль. Вы меня поддержа-



 
 
 

ли, сами не зная того. Я дошла! Всех вам благ.»

Галина, спасибо. Вы дошли сами. Я просто оказался ря-
дом в нужный момент, даже не зная об этом.

Это и есть главное в спорте — и в жизни: иногда чужой
пример становится внутренней опорой. Мы не всегда знаем,
кто нас держит. И не всегда видим, кого держим мы.

Вот это я и записываю в своих дневниках. Не только пульс
и корпоративы. Но и то, как люди становятся опорой друг
для друга.



 
 
 

 
Глава 2. Консервы

 
Говорят, что когда-то заключённые, бежавшие из север-

ных лагерей, брали с собой консервы.

Эти консервы не надо было тащить в заплечных мешках.
Они бежали рядом сами.

Очень удобно, очень.

Когда в бескрайней тайге нечем было поживиться, кон-
серву съедали.

В выносливости это никуда не делось.

Банки так и остались живыми.

Сборы, команды, старты — всё выглядит как «мы».

Пока совпадает темп.

Пока ты в ресурсе.

Пока ты закрываешь задачи.



 
 
 

Пока с тобой удобно.

Потом — обычные сцены.

Кто-то перестаёт писать, когда ты выпал.

Кто-то ускоряется, когда ты просел.

Кто-то уходит к «более сильному» тренеру, потому что
«надо расти».

Всё это нормально.

Так устроена дистанция.

Никто не злодей.

Просто каждый в какой-то момент открывает свою кон-
серву.

У меня с этим не очень получается.

Я не ухожу, когда человек проседает.

Я иду рядом.



 
 
 

На маршрутах — замыкающим.

С последним участником.

Иногда медленно.

Иногда очень медленно.

Раньше это бесило.

Казалось, что я теряю своё.

Сейчас — просто фиксирую:

мне так нормально.

Но обратная сторона тоже есть.

Большой забег. Длинный. Очень.

Четыре цифры.

Ты ведёшь человека почти весь маршрут.

Темп, поддержка, разговоры, контроль.



 
 
 

А потом в какой-то момент он уходит вперёд.

Без драмы.

Просто потому что может.

И пишет что-то в духе: «Не хочу терять время».

С тренерством — то же самое.

Ты вкладываешься.

Делаешь базу.

Держишь человека, когда его шатает.

А потом он идёт дальше.

Иногда честно.

Иногда аккуратно. Молча.

Иногда — с той самой фразой: «Если что, вернусь».

Очень удобно.



 
 
 

И вот здесь интересный момент.

Можно начать обижаться.

Можно рассказывать, как «должно быть».

А можно просто признать: это правила игры.

Просто есть нюанс.

Не все в неё играют одинаково.

Кто-то всегда ищет, где выгоднее.

Кто-то остаётся, даже когда невыгодно.

Кто-то ускоряется, когда чувствует шанс.

Кто-то сбрасывает темп, потому что рядом человек.

И это не про «правильно / неправильно».

Это про выбор.

Я свой, кажется, сделал.



 
 
 

Я не использую людей как консервы.

Даже если из-за этого иногда иду медленнее, чем мог бы.

Но иллюзий тоже нет.

На длинной дистанции почти всегда наступает момент,
когда рядом никого не остаётся.

И вот там уже важно другое: чем ты себя кормить бу-
дешь…



 
 
 

 
Глава 3. Чемодан без ручки

 
Приходит человек.

Горящие глаза.

— Хочу бегать.

— Хочу марафон.

— Хочу из 4 (иногда сразу из 3, чтобы не терять время).

Смотришь на него.

И думаешь: дойдёт ли до следующей недели.

Потому что ты это уже видел.

Сотни раз.

Первый энтузиазм.

Первые кроссовки.

Первый пост «начал новую жизнь».



 
 
 

А потом:

— Сегодня не получилось.

— Работа.

— Погода.

— Что-то пульс высокий.

И всё.

Человек растворился.

Поэтому да.

Сначала ты смотришь спокойно.

Без восторга.

Без ставок.

Без иллюзий.

Не потому что не веришь.



 
 
 

Потому что статистика.

И вот он остаётся.

Неделя.

Вторая.

Третья.

Бежит свои 5 км как подвиг.

С пульсом.

С паузами.

С «не понимаю, зачем так медленно».

Ты говоришь: «Беги по пульсу».

И всё.

Потому что сейчас не про результат.

Сейчас — чтобы не сломался.



 
 
 

Параллельно рядом бежит «чемпион».

Талант.

Дисциплина.

Результат.

И да, на него смотришь чаще.

Потому что там отдача быстрее.

Потому что там видно, куда это идёт.

Потому что тренер — тоже человек.

Ему тоже хочется результата (неожиданно, правда?).

А теперь правда, которая не очень нравится.

90% — это чемоданы без ручки.

Их тяжело нести.

И бросить нельзя.



 
 
 

Потому что это не чемоданы.

Это люди.

Кто-то пропускает.

Кто-то делает «на отстань».

Кто-то не слышит.

Кто-то боится нагрузиться.

Кто-то наоборот — лезет туда, где рано.

У кого-то пульс не падает.

И ты понимаешь: ещё чуть-чуть — и можно не прогресс
дать, а проблемы.

И ты тормозишь.

А он думает, что ты «не даёшь расти».

И ты несёшь.



 
 
 

Медленно.

Иногда раздражаясь.

Иногда уставая.

Иногда думая: «Ну зачем тебе это вообще?»

Но несёшь.

Потому что если бросишь — он сам себя добьёт. Или про-
сто уйдёт.

И вот проходит время.

И внезапно этот самый «чемодан» начинает бежать.

Сам.

Ровно.

Осознанно.

С результатом.

И тут начинается магия.



 
 
 

— Я выбежал из 4!

— Теперь хочу из 3.

— А есть ли у тебя компетенции дальше?

Конечно, есть.

Потому что если бы не было — ты бы сюда не дошёл.

Но вопрос хороший. Правильный. И честный.

Потому что да. Иногда потолок — это тренер. Иногда —
спортсмен. Иногда — оба.

И да, иногда надо уходить. К другому. Сильнее. Жёстче.
Глубже.

Это нормально.

Только есть нюанс.

Когда ты приходил — ты был тем самым человеком, на ко-
торого смотрят и думают: «посмотрим, сколько продержит-
ся». Ты был «без ручки». Без формы. Без понимания. Без



 
 
 

базы.

И кто-то тебя нёс. Без гарантий. Без быстрых дивидендов.
Просто потому что это его работа. И немного — потому что
он в это верит.

Поэтому нет, ты не плохой, если идёшь дальше.

Но и история не начинается с того момента, когда ты вы-
бежал из 4.

Она начинается там, где ты бежал свои первые 5 км и ду-
мал, что у тебя «что-то с сердцем».



 
 
 

 
Глава 4. Дневники

 

«Кто не ведёт дневник, тот тренируется вслепую»

Первая глава получилась про RPG и скрытые параметры.
Теперь расскажу, как это выглядит в ежедневной работе.

На каждого моего спортсмена есть файл. Не просто план
тренировок. Там живёт человек.

* Дата.
* Самочувствие утром (1—10).
* Пульс.
* Сон (часы, качество).
* Что беспокоит.
* Бытовые обстоятельства.

А в конце — мои заметки.

Выглядит это примерно так:

17 марта. Саша. Пульс 52, сон 7 ч, жалуется на тя-
жесть в ногах. Вчера был корпоратив, пил пиво. План: сни-
зить объёмы до 70%, добавить растяжку. Заметка: Саша
склонен переоценивать себя после выходных. Следить.



 
 
 

3 апреля. Ольга. Пульс 61, сон 5 ч, стресс на работе. Пи-
шет, что «не тянет» бежать длительную. План: заменить
длительную на 40 мин лёгкого бега + ходьба. Заметка: под-
держать, не давить. Для Ольги сейчас важнее не сорвать-
ся, чем выполнить план.

Кажется, мелочи. Но именно из этих мелочей складыва-
ется картина. Когда я вижу, что у спортсмена три дня подряд
высокий пульс и плохой сон — я не жду, пока он сломается.
Я снижаю нагрузку заранее. Иногда просто пишу: «Отдыхай.
Без вопросов».

Однажды это спасло человека от серьёзной травмы.

Мой ученик, назовём его Андрей, готовился к ультрама-
рафону. Он был из тех, кто никогда не жалуется. Всегда бод-
рый, всегда «всё ок». Но профиль его часов говорил другое.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74150369
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74150369

	Предисловие
	Глава 1. Параметры персонажа
	Глава 2. Консервы
	Глава 3. Чемодан без ручки
	Глава 4. Дневники
	Конец ознакомительного фрагмента.

