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Аннотация
Что делает нас собой? Не случайности судьбы, а вера в чудо,

оживляющее сердце, в себя, дающее силы двигаться вперёд, и
в ценность прожитых лет, которые учат мудрости. Книга ведёт
читателя через лабиринты души, где каждая утрата оборачивается
обретением, а каждое воспоминание — ступенью к подлинному
«я». Это гимн человеческой стойкости и вере в то, что в каждом из
нас есть искорка чуда, которую нужно лишь вспомнить, поверить
в неё и довериться себе.
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Даже если, если так случилось, что между нами
тысячи километров, я знаю, ты найдёшь меня
— во взгляде случайного прохожего, в порыве



 
 
 

ветра, в самом необычном сне. Потому что те
люди, которые предназначены друг другу самой
судьбой, всегда, несмотря ни на что, находят
дорогу к своему дому.



 
 
 

 
Пролог

 
Город встретил осень запахами влажного асфальта и опав-

шей листвы. Небо, затянутое тяжёлыми серыми облаками,
угрожало упасть и раздавить город. Улицы утопали в устра-
шающей пустоте — поздний вечер, промозглый воздух,
лишь редкие фонари освещали лужи, в которых мерцали ог-
ни, которые, словно светлячки, переливались разными цве-
тами.

Роман успел вскочить в последний трамвай. Двери уже на-
чали практически закрываться, но водитель, увидев его отча-
янные попытки, сжалился и впустил. Салон был почти пуст:
двое спящих у окон, парень с рюкзаком у задней двери и де-
вушка у окна напротив. Роман направился по салону и сел
напротив неё. Девушка подняла взгляд — и время словно
остановилось. Её глаза были необычными: казалось, она зна-
ла его всю жизнь, но видела впервые. Тёмные волосы, глу-
бокие карие глаза, шарф с геометрическим рисунком, руки,
спрятанные в тёплый рукав пальто. В ней было что-то до бо-
ли знакомое — как мелодия, которую не можешь вспомнить,
но чувствуешь её присутствие.

— Вы выглядите так, будто очень устали, — улыбнулась
она. Голос у неё был мягкий, тёплый, который согревал.



 
 
 

— Так и есть, — улыбнулся Роман, невольно отвечая на
улыбку. — А вы?

— А я просто еду. Куда — уже даже не важно. Главное
— просто ехать.

Они разговорились. О том, как странно устроена осень —
одновременно тоскливая и в то же самое время полная на-
дежды. О том, что последний трамвай всегда символизирует
конец и начало. О хороших книгах, которые хочется читать
под шум дождя. Она сказала, что её зовут Сияна. Имя зву-
чало как шёпот ветра в голых ветках и шорох опавших ли-
стьев. Роман поймал себя на одной только мысли, что забыл
в этот момент обо всём: о работе, проблемах и времени. Ему
казалось, что он знает её всю свою жизнь, но в то же время
видит впервые. Разговор складывался легко, пока усталость
не взяла своё. Роман почувствовал, как веки тяжелеют, неж-
ный голос Сияны отдаляется, смешиваясь со стуком колёс и
скрипом тормозов. Он хотел что-то сказать, но сон накрыл
его, как тяжёлое шерстяное одеяло.

Проснулся он от резкого толчка — трамвай остановился.
Роман резко выпрямился и огляделся.

Сияны не было.



 
 
 

Ни на сиденье, ни в салоне. Только на стекле напротив то-
го места, где она сидела, остался отпечаток ладони — будто
кто-то на мгновение прижал руку к запотевшему окну. А на
сиденье лежал одинокий жёлтый лист — такой же, как те,
что кружились за окном.

Роман коснулся следа на стекле. Тот уже начал таять на
глазах. Он выскочил на улицу, огляделся: пустынная оста-
новка, дождь, огни уходящего в ночь города. Никого.

Сон ли это был?

Или она действительно сидела здесь — живая, настоящая,
— смеялась, рассказывала о своих любимых местах, смотре-
ла на него так, будто знала что-то важное? Что-то, чего он
пока не способен понять? Он поднял с сиденья жёлтый лист
и крепко зажал его в своей руке. В его мыслях вновь и вновь
звучало её имя — Сияна. Внезапно он ощутил полную уве-
ренность, что это не просто совпадение.



 
 
 

 
Глава 1. Незнакомка

 
Осень 2020 года в Нижнем Новгороде оказалась необыч-

но холодной. Золотистые листья падали с вековых дере-
вьев, словно невесомые бабочки, кружась в медленном танце
вдоль трамвайных путей. Воздух наполнился терпким аро-
матом увядания, но не грустным, а задумчивым, словно го-
род готовился к долгой зиме, делясь своими тайнами перед
долгим сном.

Роман сидел у окна последнего трамвая №2, который
неспешно катился по городскому кольцу. Молодому челове-
ку было 25 лет, и каждый вечер этот маршрут становился для
него своеобразным ритуалом — переходом от насыщенного
дня к тихой домашней гавани. Он работал учителем рисова-
ния в доме творчества для детей, и сегодня провёл несколько
часов с учениками, показывая, как передать на бумаге игру
света и тени. Руки до сих пор помнили ощущение кисти, а в
голове роились идеи для новой картины. За окном мелькали
знакомые пейзажи: старинные дома с потёртыми фасадами,
огни кафе, редкие прохожие, кутающиеся в шарфы. Роман
устало откинулся на спинку сиденья. День вымотал его, мыс-
ли путались, а веки становились всё тяжелее и тяжелее. Он
и сам не заметил, как погрузился в дремоту.



 
 
 

Сон пришёл неожиданно, но оказался таким ясным, что
реальность и грёзы переплелись в причудливом узоре. На-
против него, на сиденье через проход, сидела девушка. Её
тёмные волосы, уложенные свободными волнами, отливали
в свете трамвайных ламп глубоким каштановым оттенком, а
карие глаза смотрели так внимательно, будто видели его на-
сквозь. В них читалась какая-то мудрость и одновременно
детская непосредственность — сочетание, от которого у Ро-
мана перехватило дыхание.

Девушка улыбнулась и, не спрашивая разрешения, села
рядом. От неё пахло осенними листьями и чем-то неуловимо
тёплым — как от свежеиспечённого хлеба в морозный день.

— Ты выглядишь уставшим, — её голос звучал мягко, по-
чти шёпотом, но был отчётливо слышен сквозь мерный стук
колёс.

Роман растерялся, но кивнул.
— Да, день был длинным. А ты… кто ты?

— Сияна, — она протянула руку, и он осторожно пожал
её — ладонь оказалась тёплой и удивительно реальной. —
Мне нравится, как ты смотришь на мир. Словно видишь не
просто людей, улицы и дома, а их душу.



 
 
 

Он невольно улыбнулся.
— Так и есть. Я учитель рисования. Пытаюсь научить де-

тей замечать в нашем сером мире красоту.

— И у тебя получается, — Сияна чуть наклонила голову.
— Потому что ты сам её видишь. Это редкий дар.

Они замолчали, но тишина не была неловкой. Роман пой-
мал себя на мысли, что хочет запомнить этот момент навсе-
гда: мягкий свет лампы над головой, стук колёс, её взгляд, в
котором отражались огни города. Ему казалось, что он знает
её всю жизнь, хотя до этой минуты никогда не встречал.

— А ты… откуда ты? — спросил он, чувствуя, как внутри
разливается странное, почти волшебное тепло.

Сияна загадочно улыбнулась:
— Отовсюду и ниоткуда. Иногда я прихожу к тем, кому

нужно напомнить, что мир полон чудес.

Она подняла руку, будто хотела коснуться его лица, но в
этот миг трамвай резко затормозил, и Роман проснулся.

Он резко выпрямился, озираясь по сторонам. Напротив,
сидели две пожилые женщины, увлечённо обсуждавшие что-
то, а за окном мелькали огни улицы. Трамвай подъезжал к



 
 
 

его остановке. Сердце билось часто, будто он только что пе-
режил что-то невероятно важное. Сон? Но ощущения были
такими реальными — её голос, тепло руки, запах осенних
листьев… Роман провёл ладонью по лицу, пытаясь собрать-
ся с мыслями. Выходя из трамвая, он обернулся, словно на-
деясь увидеть её ещё раз. Но вагон уже тронулся, увозя пас-
сажиров в ночь, а на душе осталось странное чувство — буд-
то он коснулся чего-то волшебного, чего-то, что теперь бу-
дет искать в каждом мазке кисти, в каждом осеннем листе,
в каждом взгляде прохожих.

«Сияна» — прошептал он, и имя эхом отозвалось в тиши-
не улицы, растворяясь в мягком свете фонарей.

Роман вышел на остановке «Улица Добролюбова». Ноч-
ной город встретил его тишиной и мягким шуршанием опав-
ших листьев под ногами. Воздух стал ещё прохладнее, чем
в начале вечера, — осень напоминала о себе лёгким мороз-
цем, от которого на губах появлялось едва заметное облачко
пара. Он не спешил домой. Ноги сами повели его в сторону
набережной Фёдоровского — туда, где город раскрывался во
всей своей красоте, где дома цеплялись за склоны, а внизу,
далеко внизу, текла Волга, отражавшая огни города и звёзд-
ное небо. Роман шёл медленно, то и дело останавливаясь,
чтобы оглянуться. В голове снова и снова всплывали образы
из сна: карие глаза Сияны, её улыбка, голос, звучавший так



 
 
 

ясно, будто она всё ещё сидела рядом. Он невольно коснулся
ладони, вспоминая тепло её руки — казалось, оно ещё не до
конца исчезло.

«Сияна» — прошептал он снова, и имя прозвучало в ноч-
ной тишине почти как заклинание.

Набережная встретила его прохладной свежестью и заво-
раживающим видом. В свете фонарей здания казались деко-
рациями к какой-то сказке. Роман остановился у парапета,
опёрся на него и посмотрел вниз. Волга текла неторопливо,
её тёмная поверхность мерцала отблесками городских огней.
Над рекой висел лёгкий туман, придавая всему вокруг при-
зрачную, почти волшебную атмосферу. Он поднял взгляд к
небу. Звёзды были яркими, непривычно близкими — буд-
то кто-то рассыпал горсть бриллиантов по чёрному бархату.
Роман никогда раньше не замечал, какие они разные: одни
— яркие и холодные, другие — едва заметные, мерцающие,
как далёкие свечи. Он попытался найти знакомые созвездия,
но мысли всё равно возвращались к Сияне.

Что это было? Сон? Или нечто большее?

Он закрыл глаза, пытаясь восстановить в памяти каждое
мгновение их разговора. Её слова о том, что он видит душу
улиц и домов… Неужели кто-то действительно мог это заме-



 
 
 

тить? И почему именно сейчас, в этот вечер?

Роман глубоко вдохнул ночной воздух, наполненный за-
пахами осени — влажной земли и опавших листьев. Ему
вдруг показалось, что мир стал чуть более волшебным, чем
был ещё вчера. Будто завеса между реальностью и сказкой
истончилась, и сквозь неё проглянуло что-то прекрасное и
неуловимое. Он провёл на набережной больше часа — хо-
дил, останавливался, смотрел на звёзды, снова вспоминал
Сияну. В какой-то момент ему даже показалось, что он чув-
ствует её присутствие рядом: будто она идёт где-то непода-
лёку, прячется, смеётся где-то в тени деревьев.

Наконец Роман решил, что пора возвращаться. Он в по-
следний раз окинул взглядом ночной город: огни на другом
берегу, силуэты церквей, звёзды над головой. Что-то в нём
изменилось за этот вечер — он не мог точно сказать, что
именно, но чувствовал, что уже не будет прежним.

Идя к дому, он улыбался. Где-то глубоко внутри тепли-
лась уверенность: это не конец. Эта девушка — не просто
сон. Она ещё даст о себе знать. А пока… Пока он будет
ждать. И рисовать. Рисовать мир так, как научил его этот
странный, волшебный вечер. Роман тихо закрыл за собой
дверь квартиры — так, чтобы не нарушить хрупкую ночную
тишину. Не включая свет, он прошёл на кухню, привычным



 
 
 

движением поставил чайник на плиту и замер у окна. За
стеклом раскинулся ночной Нижний Новгород. Вдалеке, на
холме, величественно возвышался Кремль — его башни и
стены, подсвеченные огнями, казались сказочным замком из
старинной легенды. Яркие фонари очерчивали контуры стен,
а купол собора мягко мерцал в темноте, отражая свет улич-
ных фонарей. Роман невольно залюбовался этим видом —
он видел его сотни раз, но сегодня всё выглядело иначе, буд-
то обрело новый смысл.

Чайник закипел, издав короткий свист. Роман заварил се-
бе чёрный чай с мятой — тот самый, что всегда помогал ему
расслабиться после долгого дня. Он налил напиток в люби-
мую кружку с потрескавшейся росписью и сел за стол, об-
хватив тёплую керамику ладонями. Тепло медленно прони-
кало в пальцы, а аромат мяты успокаивал и настраивал на за-
думчивый лад. Взгляд снова и снова возвращался к Кремлю.
Роман представил, как идёт по его древним стенам вместе с
Сияной, как показывает ей город с высоты, рассказывает ис-
тории о каждом здании, о каждом камне. Он почти слышал
её смех — лёгкий, звонкий, будто колокольчики, — и видел,
как её карие глаза загораются интересом, когда он делится
своими мыслями о красоте мира.

«Интересно, — подумал он, — а она, когда-нибудь была
здесь? Видела этот вид? Знает ли, как прекрасен город но-



 
 
 

чью?»

Он отхлебнул чая, чувствуя, как тепло разливается по те-
лу. В голове роились образы: Сияна, стоящая на смотровой
площадке и любующаяся Волгой, Сияна, рассматривающая
старинные фрески в соборе, Сияна, улыбающаяся ему в све-
те уличных фонарей… Роман закрыл глаза, пытаясь удер-
жать эти видения. Ему отчаянно захотелось, чтобы эта ночь
продлилась как можно дольше — чтобы сон пришёл поско-
рее и принёс с собой продолжение той удивительной встре-
чи.

«Пожалуйста, — мысленно попросил он, сам не зная кого,
— пусть сегодня она снова будет рядом. Пусть мы прогуля-
емся по ночному Кремлю, поговорим, посмеёмся… Пусть я
снова почувствую это тепло, эту магию».

Он допил чай, не отрывая взгляда от освещённых стен
крепости. В душе теплилась тихая, почти детская надежда
— вера в то, что чудеса случаются, что сны могут перете-
кать в реальность, а встречи, начавшиеся в грёзах, могут об-
рести продолжение в жизни. Роман встал, аккуратно поста-
вил кружку в раковину и направился в спальню. Укладыва-
ясь, он ещё раз посмотрел в окно — Кремль по-прежнему
сиял огнями, будто подмигивая ему, обещая новые истории
и новые встречи.



 
 
 

«Сияна… — прошептал он, проваливаясь в сон. — При-
ходи сегодня. Покажи мне этот мир, как видишь его только
ты».

И с этой мыслью он уснул — с улыбкой на губах и с серд-
цем, полным ожидания чуда.



 
 
 

 
Глава 2. Солнечный день

 
Роман проснулся от того, что лучи утреннего солнца про-

бились сквозь неплотно задернутые шторы и легли тёплыми
полосами на подушку. Он потянулся, ещё не до конца очнув-
шись, и тут же вспомнил: ночью ему ничего не снилось. Ни
Сияны, ни их волшебного разговора, ни того странного чув-
ства, будто мир на мгновение стал сказочным.

Воспоминания о вчерашнем вечере потускнели, словно
выцветшая фотография. Образ девушки с карими глазами
расплывался, её голос уже не звучал так отчётливо в памя-
ти, а ощущение её присутствия почти исчезло. Роман сел на
кровати, провёл рукой по лицу. «Может, это и правда был
просто сон?» — подумал он с лёгкой досадой. Вчера всё ка-
залось таким реальным, а сегодня — будто туман, который
развеялся с первыми лучами солнца. За окном вовсю радо-
валась осени солнечная погода. Деревья, ещё недавно казав-
шиеся хмурыми, теперь сверкали всеми оттенками золота и
багрянца. Воздух за окном был прозрачным и бодрящим, а
по тротуарам спешили люди, явно наслаждаясь редким тёп-
лым утром.

Роман встал, подошёл к окну и распахнул створку. В ком-
нату ворвался свежий воздух, пахнущий опавшими листья-



 
 
 

ми и чем-то неуловимо радостным. Он глубоко вдохнул,
чувствуя, как настроение понемногу улучшается. Может, и
правда не стоит зацикливаться на одном сне? Жизнь продол-
жается, и она прекрасна сама по себе. По привычке он взял
телефон и набрал номер своего лучшего друга Алексея. Тот
ответил почти сразу — судя по фоновым звукам, уже был на
ногах и, похоже, завтракал.

— Алло, Ромка? — бодро отозвался Алексей. — Ты чего
так рано? Суббота же!

— Потому что солнце светит так, что спать просто пре-
ступно, — улыбнулся Роман. — И я подумал: может, прогу-
ляемся? Как в старые добрые времена — Большая Покров-
ская, кофе, болтовня ни о чём?

— О, это предложение я одобряю на все сто! — восклик-
нул Алексей. — Дай мне полчаса, приведу себя в порядок, и
встречаемся у памятника Горькому?

— Договорились, — кивнул Роман, хотя друг этого и не
видел. — Через полчаса у Горького.

Он положил трубку и ощутил приятное волнение. Алек-
сей был его школьным другом — умел подбодрить, рассме-
шить и взглянуть на проблемы иначе. Сейчас Роману это бы-



 
 
 

ло нужно: отвлечься от туманных мыслей о Сияне, вдохнуть
осенний воздух и просто побыть собой. Роман быстро при-
нял душ, надел джинсы и тёплый свитер, собрал этюдник.
Художник всегда был готов к неожиданным вдохновляющим
видам. Он накинул куртку, взял блокнот и карандаши и вы-
шел из дома.

Улица встретила его ярким светом и оживлением суббот-
него дня. Люди гуляли с детьми, влюблённые фотографиро-
вались на фоне старинных зданий, уличные музыканты иг-
рали весёлую музыку. Роман шёл, вдыхая аромат свежей вы-
печки, и чувствовал, что впервые за долгое время ощущает
свободу. «Возможно, чудеса случаются не только во снах, —
подумал он с улыбкой. — Они здесь, вокруг нас: в солнечном
свете, в смехе, в каждом мгновении. А Сияна, если ей суж-
дено вернуться, она вернётся. Но пока есть этот день, есть
друг и город, который ждёт, чтобы его увидели и заново по-
любили».

Сердце Романа наполнилось радостью, и он ускорил шаг.
Впереди его ждала Большая Покровская — шумная, яркая,
полная жизни. Пусть Сияна пока оставалась в тумане снов,
сегодняшний день обещал стать волшебным.

Роман и Алексей встретились у памятника Горькому —
как и договаривались. Алексей, как всегда, был полон энер-



 
 
 

гии: в кожаной куртке, с рюкзаком через плечо и телефоном
в руке, готовый запечатлеть любой забавный момент.

— Ну что, — хлопнул он Романа по плечу, — куда пер-
вым делом? В ту кофейню? Или сначала просто походим,
посмотрим, что город нам сегодня приготовил?

— Давай сначала просто пойдём, — улыбнулся Роман. —
Хочется просто дышать, смотреть, чувствовать…

— О, наш художник снова в настроении ловить вдохнове-
ние, — подмигнул Алексей. — Ну, веди!

Они двинулись вниз по Большой Покровской, в сторону
площади Минина. Алексей по привычке снимал на телефон:
яркие осенние деревья, старинные здания с нарядными фа-
садами, прохожих, которые невольно улыбались, заметив на-
правленную на них камеру. Роман шёл рядом, но его взгляд
то и дело скользил по лицам прохожих. Он сам не замечал,
как невольно искал в толпе тот самый образ — девушку с
тёмными волосами и карими глазами, чей голос ещё вчера
звучал так ясно.

— Ты чего всё оглядываешься? — заметил Алексей, опус-
кая телефон. — Кого-то ищешь?



 
 
 

— Да так… — Роман замялся. — Просто… любуюсь
людьми. Осень, солнце — все такие яркие, живые.

— А, ну да, — понимающе кивнул друг. — Ты же у нас
художник, тебе важно всё подмечать. Ладно, смотри, а я пока
буду ловить моменты для своего архива.

Они шли, шутили, вспоминали школьные годы — как
вместе сбегали с уроков, чтобы погулять по городу, как Ро-
ман пытался научить Алексея рисовать, а тот вместо пейза-
жа изобразил какой-то абстрактный хаос и гордо назвал это
«современным искусством». Роман смеялся, слушая эти ис-
тории заново, но где-то в глубине души всё равно теплилась
мысль: а вдруг Сияна где-то здесь? Вдруг она просто прячет-
ся за поворотом, ждёт, чтобы снова встретиться с ним?

На подходе к площади они встретили Дашу и Светлану —
давних знакомых, с которыми иногда пересекались в общих
компаниях. Девушки были в ярких шарфах и тёплых пальто,
смеялись и о чём-то оживлённо болтали.

— О, какие люди! — воскликнула Даша, увидев друзей.
— Куда направляетесь?

— Никуда конкретно, — ответил Алексей. — Просто гу-
ляем, наслаждаемся днём.



 
 
 

— Тогда присоединяйтесь к нам! — предложила Свет-
лана, переводя взгляд на Романа. — Пойдёмте в то кафе у
Дмитриевской башни? Там сегодня какой-то новый осенний
пирог, все его хвалят.

— Отличная идея! — тут же согласился Алексей. — Я как
раз проголодался.

Роман кивнул, но его внимание привлёк вопрос Светланы.

— Кстати, Роман, — она кивнула на этюдник, который он
всё это время держал в руке. — А зачем ты его взял? Со-
бираешься что-то рисовать? Может, меня нарисуешь? Если,
конечно, найдётся минутка…

Роман на мгновение замер. В голове промелькнуло вос-
поминание: Сияна, сидящая напротив в трамвае, её улыбка,
её слова о том, что он видит душу вещей. Он посмотрел на
Светлану — милую, открытую, с искренним любопытством
в глазах — и улыбнулся.

— Конечно, — сказал он. — Если ты не против посидеть
немного, я с радостью попробую.

— Ура! — обрадовалась Светлана. — Тогда тем более



 
 
 

идём в кафе — там и столик подходящий найдём, и свет хо-
роший.

Компания двинулась дальше, оживлённо обсуждая, что
заказать, какие ещё места посетить после. Алексей снова до-
стал телефон, чтобы снять общий кадр на память. Роман шёл
следом, но краем глаза всё равно продолжал всматриваться
в прохожих — в каждом повороте, в каждой тени ему чуди-
лось что-то знакомое, будто мир подавал ему едва уловимые
знаки. «Может, она где-то рядом?» — подумал он, и серд-
це на мгновение замерло. Солнце светило ярко, город жил
своей жизнью, а где-то на задворках сознания всё ещё жила
надежда — надежда на новую встречу, на продолжение той
истории, что началась в ночном трамвае.

Друзья зашли в уютное кафе с большими окнами, откуда
открывался вид на площадь Минина. Внутри пахло свеже-
молотым кофе и корицей, а из колонок тихо лилась прият-
ная мелодия. Они нашли свободный столик у окна, располо-
жились, сделали заказ — ароматный капучино для Романа,
американо для Алексея, латте с ванильным сиропом для де-
вушек.

Светлана, не теряя времени, снова посмотрела на Романа
и с лёгкой улыбкой напомнила:

— Ну что, нарисуешь? Обещал же!



 
 
 

Роман немного замялся, но кивнул. Он достал из этюд-
ника лист бумаги и мягкий карандаш. Светлана с удоволь-
ствием села чуть боком к нему, поправила шарф, приняла
удобную позу — она явно наслаждалась вниманием. Роман
начал набрасывать контуры: лёгкими штрихами обозначил
овал лица, линию плеч, изгиб шеи. Линии ложились на бу-
магу почти сами собой — рука помнила, как передавать чер-
ты, как ловить характер в нескольких движениях. Он прори-
совал волосы, слегка растрёпанные ветром, наметил линию
бровей…

И вдруг на секунду замер.

Чем полнее проявлялся портрет на бумаге, тем яснее Ро-
ман понимал: он рисует не Светлану. Перед ним, словно на-
яву, возникали черты той самой девушки из ночного трам-
вая — Сияны. Тот же изгиб губ, тот же взгляд карих глаз,
та же лёгкая тень улыбки, будто она знает какую-то прекрас-
ную тайну. Он невольно добавил тёмные волосы, уложенные
свободными волнами, — точно, как в его воспоминаниях.

Алексей и Даша оживлённо обсуждали новый городской
фестиваль, спорили, стоит ли идти на концерт. Их голоса до-
носились до Романа будто издалека, сквозь пелену какого-то
странного оцепенения.



 
 
 

— Ну как? — с любопытством спросила Светлана, слегка
наклонив голову. — Получается?

Роман поднял глаза на неё, потом снова посмотрел на ри-
сунок. Он видел перед собой не девушку напротив, а образ,
который не отпускал его с прошлой ночи. Это было одновре-
менно завораживающе и мучительно.

Он виновато посмотрел на Светлану и тихо ответил:
— Не очень… Не получается.

Быстро сложил лист, убрал его в этюдник и виновато
улыбнулся.

— Извини, — добавил он. — Нет настроения сегодня. В
другой раз, ладно?

В кафе повисла короткая пауза. Алексей замолчал на по-
луслове, удивлённо посмотрел на друга. Даша тоже перевела
взгляд с Алексея на Романа, слегка приподняв брови.

— Ром, что случилось? — осторожно спросил Алексей.
— Ты какой-то странный.

Роман покачал головой.
— Ничего, просто… чувствую, что мне нужно уйти. Про-



 
 
 

стите.

Он встал из-за стола, машинально застегнул этюдник.
— Увидимся позже, ладно? Мне надо… подумать.

Друзья переглянулись с явным непониманием. Светлана
слегка нахмурилась, но ничего не сказала. Алексей хотел
что-то добавить, но Роман уже направился к выходу. Выйдя
на улицу, он глубоко вдохнул осенний воздух. Солнце всё
ещё светило, но теперь он почти не замечал его тепла. В го-
лове крутились мысли: почему он не смог нарисовать Свет-
лану? Почему вместо неё на бумаге появилась Сияна? Был
ли тот сон чем-то большим, чем просто игрой воображения?

Он шёл по Большой Покровской, не замечая красочных
витрин и весёлых прохожих. Город, ещё недавно казавший-
ся таким радостным и солнечным, теперь будто приглушил
свои краски. Роман чувствовал, как внутри растёт странное,
тревожно-волнующее ощущение — будто он стоит на пороге
чего-то важного, чего-то, что вот-вот откроется ему, если он
сможет разгадать эту загадку.

«Сияна» — снова пронеслось в его голове. И на этот раз
имя прозвучало не как воспоминание о сне, а как вопрос,
требующий ответа.



 
 
 

 
Глава 3. Портрет

 
Роман не помнил, как дошёл до дома. Ноги сами несли

его по знакомым улицам, а мысли крутились вокруг одного
— он должен нарисовать её. Сияну. Ту, что явилась ему в
ночном трамвае и не выходила из головы.

Он вбежал на пятый этаж, распахнул дверь и, едва ока-
завшись в прихожей, сбросил с себя куртку и шарф, кото-
рые упали на пол бесформенной кучей. Пальцы дрожали от
нетерпения. Не включая свет, Роман прошёл в мастерскую
— небольшую комнату, где стены были увешаны эскизами, а
мольберт стоял в центре, словно алтарь всего непознанного.
Достал заготовленный подрамник, натянул на него холст —
тот давно ждал своего часа. Поставил на мольберт, включил
лампу с мягким светом и отступил на шаг. Перед глазами
всё ещё стоял набросок, который он так и не доделал в кафе.
Черты лица Сияны отпечатались в памяти с поразительной
чёткостью: изгиб бровей, лёгкая тень улыбки, глубина карих
глаз, в которых читалась какая-то древняя тайна.

Роман вложил кисть в руку и принялся за работу.

Писать было удивительно просто. Линии ложились на
холст сами собой, будто кто-то водил его рукой. Он прорисо-



 
 
 

вал тёмные волосы, слегка растрёпанные, будто их коснулся
осенний ветер. Добавил лёгкий румянец на скулах, подчерк-
нул изгиб губ — не широкая улыбка, а намёк на неё, буд-
то она вот-вот рассмеётся над какой-то шуткой, известной
только ей. Глаза… Он долго работал над глазами. Старался
передать тот самый взгляд — одновременно внимательный
и загадочный, будто она видела не только его, но и что-то за
пределами этого мира. Кисть скользила по холсту, смешива-
ла краски, ловила оттенки — тёплый коричневый с золоти-
стыми искорками, чуть заметная тень у ресниц…

Часы на стене предательски тикали, отсчитывая минуты,
но Роман их не слышал. Он был полностью поглощён рабо-
той, словно находился под чьим-то гипнозом. Время поте-
ряло значение. За окном давно стемнело, город затих, а он
всё продолжал добавлять детали: лёгкую морщинку у уголка
рта, едва заметную родинку на щеке, блеск в глазах, который
делал её взгляд живым, почти осязаемым.

Только за полночь он отступил на шаг и замер.

С холста на него смотрела Сияна. Как живая. Казалось,
ещё мгновение — и она моргнёт, улыбнётся, заговорит.
Портрет вышел не просто похожим — он дышал, излучал
ту самую магию, что Роман почувствовал в трамвае. В свете
лампы глаза девушки будто мерцали, а губы хранили тайну,



 
 
 

которую она так и не успела ему рассказать.

Роман опустился в старое кресло напротив мольберта,
не в силах оторвать взгляд. Усталость навалилась внезап-
но, сковала тело, отяжелила веки. Мысли путались, образы
смешивались — воспоминания о сне, набросок в кафе, этот
портрет, который теперь жил своей жизнью. Он не заметил,
как уснул. Просто веки сомкнулись, дыхание стало ровным,
а сознание унеслось куда-то далеко. Но даже во сне он про-
должал видеть её — Сияну, которая смотрела на него с хол-
ста, улыбалась и шептала что-то, чего он не мог разобрать.

В комнате было тихо. Лампа мягко освещала холст, и в её
свете казалось, что глаза девушки на портрете чуть заметно
мерцают, будто она и правда наблюдает за спящим худож-
ником, ожидая, когда он проснётся… Роман спал в кресле,
но то ли во сне, то ли наяву ему показалось, что его щёки
коснулась знакомая тёплая ладонь. Лёгкое, почти невесомое
прикосновение — будто лепесток скользнул по коже.

Он резко открыл глаза — и замер.

Перед ним стояла Сияна. Настоящая, живая, совсем не
похожая на призрачный образ из сна. В её карих глазах мер-
цали те самые искорки, которые он так старательно пытался
передать на холсте. Волосы слегка растрепались, будто она



 
 
 

только что шла по ветру, а на губах играла та самая улыбка
— лёгкая, загадочная, словно она знала то, что другим не
подвластно.

Роман встал с кресла, и они оказались так близко друг к
другу, что он действительно почувствовал её дыхание — тёп-
лое, с лёгким ароматом чего-то неуловимо родного.

— Я рада снова тебя видеть, — тихо сказала Сияна, и её
голос звучал так же ясно, как в том трамвае.

— Но… как ты здесь оказалась? — прошептал он, всё ещё
не веря в происходящее. — В моей квартире?

Сияна чуть отступила назад и повернулась к холсту. Ро-
ман проследил за её взглядом — и замер. Портрет был пуст.
Чистый холст, без единого мазка. Будто он никогда и не на-
чинал этот портрет, словно всё, что произошло этой ночью,
было лишь игрой воображения. Но он помнил. Помнил каж-
дую линию, каждый оттенок, каждую деталь.

— Он не нужен, — словно прочитав его мысли, сказала
Сияна. — Я реальна, но не здесь. Не в этом городе.

Сердце Романа забилось чаще.
— А где? — спросил он, чувствуя, как внутри просыпает-



 
 
 

ся странное, почти первобытное любопытство.

Сияна улыбнулась — на этот раз шире, искреннее, но в её
глазах можно было заметить грусть. Она протянула ему руку
— ладонь необыкновенно тёплой, совсем не призрачной.

— Пойдём, — сказала она. — Я хочу тебе кое-что пока-
зать.

Роман на мгновение замер, глядя на её руку. В голове
пронеслось: «Это сон? Бред? Галлюцинация после бессон-
ной ночи?» Но что-то внутри — то самое, что заставило его
взяться за кисть сегодня вечером, — подсказало: поверь ей.

Он глубоко вдохнул и вложил свою ладонь в её.

В тот же миг комната вокруг начала меняться. Свет лампы
дрогнул, тени на стенах зашевелились, словно ожили. Воз-
дух наполнился запахом осеннего леса, далёкого костра и че-
го-то ещё волшебного, будто сама земля желала говорить.

Сияна сжала его руку чуть крепче и улыбнулась.
— Не бойся. Просто иди за мной.

И Роман пошёл. Пошёл вслед за девушкой из сна, за кар-
тиной, которая оказалась пустой, за голосом, который звал



 
 
 

его куда-то далеко — туда, где реальность переплетается с
мечтой, а чудеса становятся частью жизни.

Последний взгляд он бросил на пустой холст. Тот больше
не казался пустым. Теперь он был похож на дверь — дверь,
ведущую туда, где Сияна была не сном, а самой настоящей,
живой реальностью. Вдруг вспышка — ослепительная, по-
чти болезненная — и резкий поток света на мгновение по-
глотил всё вокруг. Роман инстинктивно зажмурился, а когда
открыл глаза, то не поверил тому что видит.

Они стояли на Невском проспекте Санкт-Петербурга. Ве-
личественные здания с колоннадами и лепниной тянулись
вдоль широкой улицы, золочёные купола поблёскивали в лу-
чах неяркого солнца, а вдалеке виднелась Адмиралтейская
игла. Но что поразило Романа больше всего — город был
пуст. Ни прохожих, ни машин, ни чего. Только ветер гонял
по тротуару опавшие листья и где-то вдалеке слышался оди-
нокий крик одинокой чайки.

— Это мой родной город, — тихо сказала Сияна, и в её
голосе прозвучала странная смесь гордости и печали. — Я
здесь родилась.

Роман растерянно огляделся.
— Но где все люди? Почему здесь так пусто?



 
 
 

Сияна пожала плечами.
— Так нужно. Пойдём погуляем пока мы одни?

Они медленно пошли вдоль проспекта. Роман с изумле-
нием рассматривал знакомые по открыткам и фильмам фа-
сады — Казанский собор с его величественной колоннадой,
дом книги, старинные фонари. Всё выглядело настоящим,
осязаемым, но какая-то едва уловимая нереальность витала
в воздухе, словно город был декорацией к какому-то таин-
ственному спектаклю.

— Ты ведь не просто так меня сюда привела, — осторож-
но произнёс Роман после долгого молчания. — Что всё это
значит?

Сияна остановилась, посмотрела вдаль, на Неву, и вздох-
нула.

— Я знаю, что будет дальше. Знаю, как всё сложится. И…
очень не хочу этого.

В её глазах заблестели слёзы. Роман почувствовал, как
сердце сжалось от тревоги.

— Что ты имеешь в виду? Прошу, скажи мне!

— Не могу, — она покачала головой. — Если скажу, всё



 
 
 

изменится. Но я хотела показать тебе это место. Хотела, что-
бы ты увидел, откуда я. Возможно эти места расскажут обо
мне больше чем я сама и ты почувствуешь что-то важное
внутри себя.

Они дошли до набережной Невы и остановились. Вода от-
ливала свинцовым блеском. Сияна повернулась к Роману,
посмотрела ему прямо в глаза — так, что у него перехвати-
ло дыхание. В её взгляде было столько нежности, тоски и ка-
кой-то мудрости, что он забыл обо всём на свете.

Она медленно приблизилась, подняла руку и коснулась
его щеки. Роман почувствовал тепло её пальцев, уловил че-
го-то неуловимо родного. Сияна потянулась к нему и их губы
почти соприкоснулись… И в этот самый момент по всей на-
бережной разнёсся громкий, настойчивый звонок мобильно-
го телефона. Роман вздрогнул, очнулся от наваждения. Си-
яна отступила на шаг, её лицо стало прозрачным и ужасно
печальным.

— Пора, — мягко сказала она. — Тебе пора возвращать-
ся.

— Но я не хочу! — вырвалось у Романа.

— Мы ещё встретимся, — улыбнулась Сияна, и её образ



 
 
 

начал мерцать, растворяться в воздухе. — Обещаю.

Звонок не утихал. Роман протянул руку, пытаясь удер-
жать её, но пальцы схватили лишь пустоту. Яркая вспышка
света — и он резко открыл глаза.

Он всё так же сидел в кресле перед мольбертом. За окном
уже было раннее утро. На холсте по-прежнему был тот же
портрет Сияны, которая теперь казалась Роману очень груст-
ной. Телефон на тумбочке надрывался — звонил Алексей,
наверное, волновался после вчерашнего странного ухода Ро-
мана из кафе.

Что это было? Сон? Видение? Но сердце билось так часто,
будто всё произошло на самом деле. Он посмотрел на холст,
и ему показалось, что в глубине полотна всё ещё мерцают
от слёз карие глаза Сияны — глаза, которые пообещали ему,
что они ещё обязательно встретятся.
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