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Аннотация
Главный герой проводит время в скрытом баре «Дыра», где

общается с Мэри — специалистом отдела «Пси-Защиты», чья
задача заключается в моделировании нерациональных угроз,
недоступных для понимания сухой рациональной системы.
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Джонни

 
 

ПРОЛОГ
 



 
 
 

 
СТИРАНИЕ

 
Алекс смеялся.
Не тот смех, который бывает от радости. Тот, который бы-

вает когда падаешь — и вдруг оказывается, что земля мягче,
чем ты думал, и ты лежишь и смотришь вверх и не понима-
ешь, почему не больно, и от непонимания смеёшься, потому
что больше нечем.

— Вперёд, — сказал он.
Джонни посмотрел на него. Потом — на свои руки. Они

были его руками: шрам на указательном пальце левой от
стекла в баре «Дыра», когда четыре года назад кто-то раз-
бил бутылку и осколок лёг точно туда где он держал стакан.
Он помнил это. Помнил вкус виски и крови одновременно,
помнил как Мэри без слов взяла его руку и прижала к своей
куртке — не потому что умела перевязывать, а потому что
иначе не умела.

Он помнил.
Потом — нет.
Не постепенно. Не как засыпают. Как выключают свет в

комнате где ты стоишь: была комната, были стены, был запах
— и нет ничего, и ты не успел даже испугаться, потому что
страх требует секунды, а здесь не было секунды.

Был смех Алекса.
Было слово.



 
 
 

Потом — белое.

Белое — это не цвет. Это отсутствие информации о том,
каким должен быть цвет. Джонни знал это на третьем го-
ду службы, когда изучал протоколы первичной калибровки:
мозг, лишённый входящих данных, генерирует белый как ну-
левой сигнал. Не свет. Пустота, которую тело принимает за
свет, потому что с пустотой жить невозможно.

Он это знал.
Он не помнил, откуда.

Аналитик когнитивной стабильности. Шестой год.
Это было всё что он знал о себе утром в понедельник, стоя

у прозрачного пола двухсотого этажа и глядя вниз на восемь-
сот тысяч единиц трудового ресурса, функционирующих со-
гласно протоколам.

На левом указательном пальце был шрам.
Он не помнил откуда.
Иногда — редко, в ту секунду между сном и пробуждени-

ем когда система ещё не успела закрыть ненужные сектора
— ему казалось что где-то кто-то смеётся. Не зло. Как сме-
ются когда падают и вдруг понимают что земля мягкая.

Потом чип брал это обратно.
И он шёл работать.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
УЗЕЛ №200 / «ДЫРА»

Система, способная предсказать всё — уже мертва.
Она просто ещё не получила уведомление.
У каждого города есть своя точка обнуления.

В Городе Порядка это был двухсотый этаж.

Не потому что здесь жила власть. Власть жила на уровнях
с двести первого по двести сорок второй, за звуконепрони-
цаемыми стёклами, в квартирах с персональными атмосфер-
ными установками, где воздух пах нейтрально и стоил от-
дельной строки в контракте. Двухсотый — это была граница.
Последний этаж, где действовал протокол «Открытого при-
сутствия». Где Надзор смотрел, но не вмешивался, потому
что те, кто имел допуск сюда, уже были достаточно ценны,
чтобы их не трогать. И достаточно опасны, чтобы это прове-
рять.

Бар «Дыра» занимал угловой сектор двухсотого. Архитек-
турно — технический узел, перепрофилированный три ад-
министрации назад. Ни вывески, ни идентификатора в ре-
естре. Название существовало только в устной передаче и в



 
 
 

памяти тех, кто бывал здесь дольше двух лет.

Я бывал здесь шесть.

Мэри допивала третий коктейль. Я это знал не потому что
считал — хотя считал — а потому что третий коктейль у неё
всегда был тот же: «Арктический распад», синий, с азотным
паром, стакан с матовым конденсатом. Первые два она зака-
зывала разные. Третий — всегда этот. Паттерн, который она
не замечала. Я давно решил не говорить.

— …и этот субъект из отдела «Этики», — она постави-
ла стакан с точностью человека, привыкшего к документи-
рованию жестов, — говорит мне, что мой анализ ирраци-
ональных угроз «демонстрирует иррациональный подход».
Дословно. Зафиксировано в протоколе встречи.

— Он прав, — сказал я.

Мэри посмотрела на меня.

— Иррациональность — это твой рабочий инструмент,
— продолжил я. — «Пси-Защита» существует именно пото-
му, что рациональная система не умеет моделировать нера-
циональные угрозы. Тебя взяли не несмотря на способность
мыслить нестандартно. Тебя взяли за неё. Этот человек из



 
 
 

«Этики» просто пишет протоколы. Ты пишешь прогнозы,
которые сбываются. Это разные профессии.

Пауза. Три секунды.

— Иногда ты говоришь вещи, которые звучат как компли-
мент, но ощущаются как секционный отчёт.

— Я аналитик рисков, Мэри. Это мой голос.

— Знаю, — она чуть улыбнулась. Не для меня. Для се-
бя — фиксируя факт. — Именно поэтому я здесь, а не в ка-
ком-нибудь баре на сто сорок восьмом, где люди улыбаются
и не понимают чего.

Я посмотрел вниз. Пол «Дыры» был прозрачным — не
из эстетических соображений, а потому что в технических
узлах так строили: обзор вниз для мониторинга коммуни-
каций. Но снизу смотреть было не на что. Только огни. Во-
семьсот тысяч единиц трудового ресурса, распределённых
по ярусам с первого по сто девяносто девятый, функциони-
ровали согласно своим протоколам. Питались. Спали по ре-
гламенту. Отрабатывали контракты.

Я занимался тем, что анализировал, когда у них начина-
ло «ехать». Когда система давала сбой в отдельной челове-



 
 
 

ческой единице. Писал отчёты. Присваивал индексы риска.
Рекомендовал меры.

Это называлось «Управление когнитивной стабильно-
стью».

Я делал это шесть лет. И где-то на третьем году начал за-
мечать одну вещь, которую не включал ни в один отчёт.

Те, у кого «ехало», — они хотя бы что-то чувствовали.

— Мне нужен стимул, — сказал я.

Мэри поставила стакан.

— Уточни параметр.

— Шесть лет я отслеживаю отклонения в других. — Я
смотрел не на неё, а вниз, в огни. — Составляю карту чужих
разрушений. Знаю, на каком этапе человек начинает гово-
рить сам с собой. На каком — перестаёт спать. На каком —
его забирают на «коррекцию», и в реестре появляется новая
запись без фотографии. Я знаю эту систему лучше, чем кто-
либо на этом этаже. И именно поэтому…

Я обернулся к ней.



 
 
 

— …мне в ней нечего делать. Я уже знаю все выходы. Все
тупики. Все вероятности. Это как играть в игру, зная каж-
дую следующую карту. Технически — выигрываешь. По су-
ществу — мертвец.

Мэри изучала меня. Не как человека — как случай. Это
была её профессиональная деформация, и она об этом знала,
и это её устраивало.

— Ты описываешь ангедонию с компонентом экзистенци-
ального паралича, — сказала она наконец. — В моей систе-
ме классификации это индекс Ж-7. Пограничное состояние
перед поведенческим сдвигом. — Пауза. — Что ты нашёл.

Не вопрос. Диагноз.

— «Раптор», — сказал я.

Она не изменилась в лице. Те, кто не знал Мэри, приня-
ли бы это за хладнокровие. Я знал, что это значит обратное:
информация прошла фильтры и осталась внутри — что про-
исходит только с данными высшего приоритета.

— Протокол полного когнитивного погружения, — про-
изнесла она ровно. — Класс «Запрещённое вмешательство».



 
 
 

Статья семнадцать Кодекса о Сознании. Последний задоку-
ментированный случай применения — субъект из Q-3, три
года назад.

— Который попытался ассимилировать рабочий стол.

— Который по возвращении демонстрировал полное сти-
рание контекстуальной памяти с сохранением процедур-
ных навыков и развитием орально-тактильной фиксации на
неодушевлённых объектах. Его мозг не «расплавился», как
говорят на нижних уровнях. Он реструктурировался. Под
новую архитектуру, для которой не было пользовательско-
го интерфейса. — Она посмотрела на меня. — Я читала его
карту. Все восемьдесят страниц.

— И?

— И он видел что-то, чего мы не видим. Это было в его
реакциях. До конца. — Она взяла стакан. — За это тебя не
увольняют, Джонни. За это присваивают статус «Ликвиди-
руемый актив» и закрывают дело.

— Но до этого — платят.

— Сто тысяч кредитов не стоят того, чтобы стать экспо-
натом.



 
 
 

— Мэри. — Я дождался, пока она посмотрит на меня. —
Ты только что сказала, что он видел что-то, чего мы не ви-
дим. Ты. Аналитик «Пси-Защиты» с допуском уровня четы-
ре. Ты это сказала.

Тишина.

Три секунды. Четыре. Пять.

— Я сказала это как наблюдение, — произнесла она
наконец.

— Я принял как аргумент.

Терминал на моём запястье завибрировал. Я взглянул на
экран.

Алекс. Красная рамка: «КРИТИЧЕСКИЙ
ПРИОРИТЕТ».

Мэри увидела.



 
 
 

— Не сейчас.

— Подожди.

— Джонни —

Я нажал «Принять».

На экране были только три символа. Алекс не умел писать
кратко — в панике умел.

«7Д. РЕГ».

Я убрал терминал.

— Это мой второй аргумент, — сказал я.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПОДСТИЛКА

ДЛЯ НЕЙРОСЕТИ
 

(или: о том, почему нестандартное поведение периферии
карается по пункту 47)



 
 
 

 
ФАЗА 1: ПЕРВИЧНЫЙ ОСМОТР

 
В клубе «Мембрана» не пахло будущим. Пахло прогрес-

сом — таким, каким он становится на третьи сутки без вен-
тиляции.

Снаружи — рейв. Внутри — скотобойня с претензией на
интерфейс.

Алекс нашёл кресло в третьей кабинке и сел. Обивка при-
няла его с влажным чвяком — звуком, в котором умещалась
краткая биография всех, кто сидел здесь до него. Она была
липкой. До него здесь сидел кто-то, кто оставил от себя всё,
кроме имени и органов.

За бронированным стеклом напротив — Дилер.

Серия «Сервис», выпуск позапрошлого десятилетия. По-
ловина лица отсутствует — не дизайнерское решение, про-
сто запчасти перестали поставлять после смены поставщи-
ка. Он ковырял отвёрткой в собственном плечевом суставе
и смотрел голограмму. Жанр голограммы — определённо
взрослый. Концентрация — профессиональная.

— Что принёс? — спросил он, не поворачиваясь.
— Страх, — сказал Алекс. — Экзистенциальный. Перед



 
 
 

расчленёнкой в прямом эфире.

Дилер выключил голограмму. Его механический глаз мед-
ленно развернулся; зрачок зафокусировался на Алексе с
тем специфическим звуком, который бывает, когда объектив
немного заедает.

— Реальная угроза или художественное преувеличение?
— Сто биткоинов. Регуляторы. Девяносто шесть часов.

Пауза. Дилер что-то взвесил.

— Это Premium-контент.

Он нажал кнопку.



 
 
 

 
ФАЗА 2: ВХОДНОЙ ПОРТ

 
Из спинки кресла выдвинулся кабель. Толстый, потёртый,

с зазубринами на коннекторе. Он повис в воздухе, слегка по-
качиваясь — как вопрос, который не стоит задавать вслух.

— Поворачивайся, — сказал Дилер. — И расслабь порт. В
прошлый раз ты зажал контакты, пришлось три дня чистить
штекер. Я не нанимался уборщиком чужих нейронов.

Алекс наклонил голову.

ЩЕЛК.

Боль пришла снизу — из основания черепа, туда, где по-
звоночник перестаёт быть позвоночником и становится чем-
то более личным. Алекс уставился в потолок. На потолке бы-
ло пятно неустановленного происхождения, формой напо-
минавшее очертания страны, которой он никогда не видел.

— Канал открыт, — буднично сообщил Дилер, глядя на
монитор. — Клиенты из Шпиля подключились. Восемьсот
сорок семь активных сессий. Давай, генерируй.

[ОБЪЕКТ 912 — В СЕТИ. КЛАСС: PREMIUM. АК-



 
 
 

ТИВНЫХ ПОКУПАТЕЛЕЙ: 847]
ФАЗА 3: ТОВАРНАЯ ЕДИНИЦА
Алекс закрыл глаза.

Ему не нужно было воображать. Он просто вспомнил ру-
ки Регулятора — как они выглядят на обучающих роликах,
которые Сектор 9 крутит в качестве профилактики неплате-
жей. Белые латексные перчатки. Лазерный скальпель. И вы-
ражение лица у человека в перчатках — спокойное, рабочее,
такое бывает у людей, которые занимаются делом, которое
им нравится.

Кортизол ударил в кровь.
Адреналин следом.
Тело включило режим «умираю» и начало добросовестно

транслировать его как продукт.

[ТРАНЗАКЦИЯ: +500… +4,000… +12,000 КРЕДИ-
ТОВ]

— Хорошо идёт, — прокомментировал Дилер, не отры-
ваясь от графиков. — У них там рецепторы прямо текут. Ты
сегодня качественная дырка, Алекс.

Наверху — в стерильных пентхаусах над Шпилем, где воз-
дух проходит три степени очистки и даже тараканы согла-



 
 
 

сованы с администрацией — восемьсот сорок семь человек
в Кварц-шлемах погрузились в чужой страх, как в горячую
ванну. Они «макали» нейроны в его ужас и находили это вос-
хитительным.

Он был для них острым соусом.
Приправой.
Едой.

Алекс это знал. И именно поэтому — где-то глубже, на
уровне, которого не было ни в каком прайс-листе, — что-то
начало двигаться.



 
 
 

 
ФАЗА 4: АНОМАЛИЯ

В СЕКТОРЕ НОЛЬ
 

Сначала — в левой руке.

Не боль. Не онемение. Движение — как будто рука при-
няла решение самостоятельно, не посоветовавшись с хозяи-
ном, и теперь тянулась куда-то. Туда, где внутри нейро-ка-
нала висела светящаяся паутина, которую Алекс видел кра-
ем зрения уже несколько секунд, но принимал за артефакт
соединения.

Это была не паутина.

Это была Система.

Не метафора, не интерфейс — сама архитектура. Узлы.
Потоки данных. Семьсот миллионов транзакций в секунду,
пульсирующих как что-то живое — потому что по большому
счёту она и была живой, просто не тем видом жизни, кото-
рому нужен кислород.

Рука потянулась к ближайшему узлу.

Из пальцев вышла нить.



 
 
 

Красная.

Алекс не контролировал её. Он смотрел на неё так же, как
смотрел бы на собственную руку, которая вдруг начала де-
лать что-то, чему её никто не учил — с интересом и лёгким
ужасом.

Нить коснулась узла.

Боль вошла через затылок и вышла через правый глаз.

В реальном кресле — Алекс дёрнулся. Из носа потекло.
Не струёй — медленно, как бывает, когда давление меняется
резко и тело не успевает среагировать культурно.

Дилер посмотрел на него. Потом на монитор. Потом снова
на Алекса.

— У тебя кровотечение, — сказал он с интонацией чело-
века, обнаружившего неисправность в оборудовании. — Это
нестандартно. Обычно они не кровят в этой точке.

Он взял диагностический планшет и начал заполнять
форму.



 
 
 

 
ФАЗА 5: ТО, ДЛЯ ЧЕГО

НЕТ АЛГОРИТМА
 

Внутри канала нить знала что-то, чего не знал Алекс.

Она не читала архитектуру — она её чувствовала. Как
чувствуют трещину в стене, не видя её: кончиками пальцев,
через вибрацию, через то место, где штукатурка иначе отзы-
вается на нажим.

Алгоритмы Системы были построены на логике. Логика
предполагала, что любой агент действует в собственных ин-
тересах по вычислимой модели. Красная нить не имела мо-
дели. Вместо неё было что-то хуже — она двигалась согласно
тому, что правильно, а «правильно» не имело формальной
записи ни в одном языке программирования. Это был не баг.
Это был класс входных данных, для которого не существо-
вало ни инструкции, ни протокола, ни даже поля в форме.

Первый протокол безопасности попытался её заблокиро-
вать.

Нить прошла сквозь него, как нож сквозь туман.

Второй выслал алгоритм распознавания угроз. Алгоритм
проанализировал нить, не нашёл угрозы в известных катего-



 
 
 

риях и сообщил, что всё в порядке. Это было его последнее
сообщение.

Третий уровень — финансовые замки. Лимиты выплат.
Потолки транзакций. Всё, что делало Систему Системой, а
не просто красивой идеей.

Нить потянула.

Боль в черепе Алекса стала такой, что он слышал её как
звук — высокий, тонкий, похожий на то, как звенит посуда
перед землетрясением. В реальном кресле его трясло мелкой
дрожью. Кровь с подбородка капала на операторский пульт.
Левая рука онемела по локоть.

[АНОМАЛИЯ В СЕКТОРАХ 7, 12, 19. ИДЕНТИФИ-
КАЦИЯ АГЕНТА: НЕИЗВЕСТНО]

[СИСТЕМНЫЙ МОНИТОРИНГ — ЧАСТИЧНЫЙ
ОТКАЗ]

[ВЫПЛАТА ОБЪЕКТУ 912: +80,000… +190,000…
+380,000… +500,000 КРЕДИТОВ]

Дилер оторвался от диагностического планшета.

На его мониторе графики делали то, чего графики не де-
лают. Они шли вертикально — без замедления, без потолка,



 
 
 

как будто кто-то убрал из уравнения гравитацию. Он смот-
рел на трясущегося, кровоточащего человека с онемевшей
рукой и закатившимися глазами. Потом на графики. Потом
снова на человека.

— Подожди, — сказал он. Не Алексу. Себе. — Это он
делает?

Он перелистал планшет и открыл раздел технической до-
кументации: «Нестандартное поведение периферии». Начал
читать.



 
 
 

 
ФАЗА 6: ПЯТЬСОТ ТЫСЯЧ

 
Внутри — Алекс видел финиш.

Не как красивую точку. Как математический факт: ещё
три узла — и долг закрыт. Ещё три — Регуляторы развора-
чивают машину. Ещё три — у него есть завтра.

Нить тянулась к последнему замку.

Боль давно перестала быть болью — она превратилась в
фон, как шум города, к которому привыкаешь и перестаёшь
считать звуком. Левая рука не существовала. Правый глаз
показывал серое. Тело работало на том, что осталось, и этого
хватало.

В Шпиле — в стерильных пентхаусах, где воздух без запа-
ха и мебель без истории — восемьсот сорок семь человек в
Кварц-шлемах одновременно получили что-то, чего не было
в каталоге. Не страх. Не чужой адреналин. Что-то без назва-
ния в их словаре — потому что они никогда не испытывали
его сами. Ощущение, что идёшь наперекор чему-то больше-
му, чем ты, и у тебя нет шансов, и ты всё равно идёшь.

Один из восьмисот сорока семи снял шлем.



 
 
 

Просто сел на диван. Не понимая почему.

А Дилер нашёл наконец нужный пункт в документа-
ции. Раздел 4, параграф 12: «При нестандартном поведе-
нии периферии, угрожающем целостности финансовой ин-
фраструктуры, применить Протокол Карательного Разъеди-
нения (ПКР)».

Он посмотрел на кнопку.
На мониторы.
На Алекса.

Вздохнул — с интонацией человека, которому в пятницу
вечером сообщили, что надо задержаться.

Нажал.



 
 
 

 
ФАЗА 7: ПРОБЕЛ

 
Двести двадцать вольт пришли через нейро-порт без пре-

дупреждения и без плавного нарастания. Система не делала
это жестоко. Она делала это так же, как делает всё, — эф-
фективно.

Внутри канала нить погасла.
Пятьсот тысяч кредитов свернулись в ноль за одну тран-

закцию.

Снаружи — Алекс вывалился из кресла. Не упал — имен-
но вывалился, как содержимое сумки, когда молния лома-
ется в самый неудачный момент. Столкнулся с подлокотни-
ком, потом с полом, потом с остатками чужой биографии на
линолеуме.

Желудок высказал своё мнение о нейрокоммерции.
Развёрнуто. С подробностями.

Дилер посмотрел на него. Потом на лужу. Открыл план-
шет и добавил строку в форму.

— Нарушение пользовательского соглашения, пункт со-
рок семь, — сказал он. — Выплаты аннулированы. Сессия



 
 
 

завершена.

Алекс смотрел в потолок. Пятно на потолке смотрело об-
ратно.

— Я взломал… — прошептал он. — Я прошёл через всё.
Через всю систему. Я…

— Ты создал нештатную нагрузку на инфраструктуру и
спровоцировал автоматическое применение протокола, —
перебил Дилер. — Технически. — Он перечитал форму.
— Ты также повредил операторский пульт биологическими
жидкостями. Это отдельная статья расходов.

— У меня было пятьсот тысяч.
— У тебя была аномалия, которую система классифици-

ровала и устранила, — сказал Дилер. — Строка «Тип инци-
дента»: нестандартное поведение периферии, класс Б. — Он
оторвался от планшета и посмотрел на Алекса с тем интере-
сом, с каким смотрят на прибор, показавший неожиданный
результат. — Хотя, если честно, такой класс я вижу первый
раз. Обычно периферия не создаёт настолько… нестандарт-
ных нагрузок. — Пауза. — Возможно, в следующий раз при-
ходи с базовым пакетом. Страх, тревога, лёгкая паника. Ра-
ботает стабильно. Зачем усложнять.

Он потянулся к кабелю и выдернул его из шеи Алекса.
Грубо. Как шнур из розетки, которая всё равно уже не рабо-



 
 
 

тает.

[БАЛАНС ОБЪЕКТА 912: —84,000. СТАТУС: ИМУ-
ЩЕСТВО БАНКА. ФЛАГ: АНОМАЛЬНЫЙ АГЕНТ]

ФАЗА 8: КРАСНАЯ МЕТКА
Алекс выполз на улицу.

Кислотный дождь принял его без комментариев — так
принимают человека, который знает, что опоздал.

Левая рука по-прежнему не чувствовала ничего. Он сжал
кулак и разжал — пальцы двигались, но как чужие, как ме-
ханизм, который работает без обратной связи.

Потом — тихий щелчок под кожей. На задней стороне
шеи, там, где нейро-порт граничил с позвонком. Мягкий.
Почти ласковый. Как прикосновение к плечу человека, ко-
торому ты должен денег.

Красный диод.
Раз в секунду.

За его спиной — внутри «Мембраны» — Дилер дописы-
вал форму. Строка «Тип инцидента»: нестандартное поведе-
ние периферии, класс Б, прецедент первый. Строка «Меры»:
протокол применён, клиент деактивирован. Строка «Приме-



 
 
 

чания»: рекомендуется санитарная обработка третьей каби-
ны.

Он отправил форму и вернулся к голограмме.

Алекс набрал номер.

Три гудка.

— Джонни. Они включили таймер. Иди в «Дыру». Прямо
сейчас.

Пауза.

— Снова?
— Снова.

Он убрал телефон и пошёл.

Не побежал — пошёл, потому что если бежать, красный
диод мигает быстрее, и от этого начинает казаться, что серд-
це тоже. Он шёл под кислотным дождём, который смывал
кровь с подбородка, но не мог достать туда, где у левой руки
кончалось ощущение себя.

Где-то позади — уже выехали.



 
 
 

Диод мигал.
Раз в секунду.
Ровно.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
ЖИЛОЙ МОДУЛЬ 881-Д / ЭТАЖ 200 / 06:14

Рассвет в Городе Порядка — фиолетовый.

Не метафора. Химия: определённая концентрация взве-
шенных частиц в атмосферном слое даёт именно этот спектр
при угле солнца в семь градусов. Я знал это с третьего года
работы — занёс в личный файл вместе с другими данными,
которые ни разу не понадобились ни в одном отчёте, но ко-
торые почему-то не хотелось терять.

Я стоял у окна. Мэри была в душевом модуле — я слы-
шал воду. Она пела что-то атональное: не потому что не зна-
ла мелодии, а потому что считала точное воспроизведение
«неоправданными когнитивными затратами». Её слова.

В дверь ударили.

Не звонок доступа. Прямой удар по бронированной пане-
ли — кулак или рукоять, несколько раз, с интервалом чело-
века, для которого понятие «протокол входа» перестало су-
ществовать.



 
 
 

Я открыл.

Алекс. Он был в том же, что вчера: рабочий комбинезон,
идентификационная полоса 912 на плече, которую он давно
перестал снимать — наверное, уже не замечал. Глаза — два
перегруженных процессора на пороге аварийного отключе-
ния. Он дышал ртом, коротко, как дышат после бега или по-
сле того, как что-то понял.

— Они прислали уведомление, — сказал он. Голос был
тихий. Это было хуже крика.

Из душевого модуля вышла Мэри — полотенце, мокрые
волосы, профессиональная оценка ситуации за две секунды.

— «Регуляторы»? — спросила она.

Алекс бросил терминал на стол.

Мы смотрели на экран.

СТАТУС: ДЕФОЛТ
САНАЦИЯ АКТИВА 912
СРОК: 7 СУТОК
ИСПОЛНИТЕЛЬ: ОТДЕЛ РЕГУЛЯЦИИ

«Регуляторы» — это не коллекторы. Коллекторы работа-



 
 
 

ют с документами. «Регуляторы» работают с людьми. Бук-
вально: они приходят, изымают биологическую единицу, пе-
редают в «отдел переработки», где из неё извлекают всё, что
имеет рыночную стоимость. Органы. Нейронные паттерны.
Если повезёт — просто обнуляют память и выставляют на
«вторичный рынок труда» под новым номером.
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