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Джонни

 
 

ПРОЛОГ
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СТИРАНИЕ

 
Алекс смеялся.
Не тот смех, который бывает от радости. Тот, который бывает когда падаешь — и вдруг

оказывается, что земля мягче, чем ты думал, и ты лежишь и смотришь вверх и не понимаешь,
почему не больно, и от непонимания смеёшься, потому что больше нечем.

— Вперёд, — сказал он.
Джонни посмотрел на него. Потом — на свои руки. Они были его руками: шрам на указа-

тельном пальце левой от стекла в баре «Дыра», когда четыре года назад кто-то разбил бутылку
и осколок лёг точно туда где он держал стакан. Он помнил это. Помнил вкус виски и крови
одновременно, помнил как Мэри без слов взяла его руку и прижала к своей куртке — не потому
что умела перевязывать, а потому что иначе не умела.

Он помнил.
Потом — нет.
Не постепенно. Не как засыпают. Как выключают свет в комнате где ты стоишь: была

комната, были стены, был запах — и нет ничего, и ты не успел даже испугаться, потому что
страх требует секунды, а здесь не было секунды.

Был смех Алекса.
Было слово.
Потом — белое.

Белое — это не цвет. Это отсутствие информации о том, каким должен быть цвет.
Джонни знал это на третьем году службы, когда изучал протоколы первичной калибровки:
мозг, лишённый входящих данных, генерирует белый как нулевой сигнал. Не свет. Пустота,
которую тело принимает за свет, потому что с пустотой жить невозможно.

Он это знал.
Он не помнил, откуда.

Аналитик когнитивной стабильности. Шестой год.
Это было всё что он знал о себе утром в понедельник, стоя у прозрачного пола двухсотого

этажа и глядя вниз на восемьсот тысяч единиц трудового ресурса, функционирующих согласно
протоколам.

На левом указательном пальце был шрам.
Он не помнил откуда.
Иногда — редко, в ту секунду между сном и пробуждением когда система ещё не успела

закрыть ненужные сектора — ему казалось что где-то кто-то смеётся. Не зло. Как смеются
когда падают и вдруг понимают что земля мягкая.

Потом чип брал это обратно.
И он шёл работать.



В.  Денис.  «Джонни. Нью-Кайрос — 4»

8

 
ГЛАВА 1

 
УЗЕЛ №200 / «ДЫРА»

Система, способная предсказать всё — уже мертва.
Она просто ещё не получила уведомление.
У каждого города есть своя точка обнуления.

В Городе Порядка это был двухсотый этаж.

Не потому что здесь жила власть. Власть жила на уровнях с двести первого по двести
сорок второй, за звуконепроницаемыми стёклами, в квартирах с персональными атмосфер-
ными установками, где воздух пах нейтрально и стоил отдельной строки в контракте. Двухсо-
тый — это была граница. Последний этаж, где действовал протокол «Открытого присутствия».
Где Надзор смотрел, но не вмешивался, потому что те, кто имел допуск сюда, уже были доста-
точно ценны, чтобы их не трогать. И достаточно опасны, чтобы это проверять.

Бар «Дыра» занимал угловой сектор двухсотого. Архитектурно — технический узел,
перепрофилированный три администрации назад. Ни вывески, ни идентификатора в реестре.
Название существовало только в устной передаче и в памяти тех, кто бывал здесь дольше двух
лет.

Я бывал здесь шесть.

Мэри допивала третий коктейль. Я это знал не потому что считал — хотя считал — а
потому что третий коктейль у неё всегда был тот же: «Арктический распад», синий, с азотным
паром, стакан с матовым конденсатом. Первые два она заказывала разные. Третий — всегда
этот. Паттерн, который она не замечала. Я давно решил не говорить.

— …и этот субъект из отдела «Этики», — она поставила стакан с точностью чело-
века, привыкшего к документированию жестов, — говорит мне, что мой анализ иррациональ-
ных угроз «демонстрирует иррациональный подход». Дословно. Зафиксировано в протоколе
встречи.

— Он прав, — сказал я.

Мэри посмотрела на меня.

— Иррациональность — это твой рабочий инструмент, — продолжил я. — «Пси-
Защита» существует именно потому, что рациональная система не умеет моделировать нера-
циональные угрозы. Тебя взяли не несмотря на способность мыслить нестандартно. Тебя взяли
за неё. Этот человек из «Этики» просто пишет протоколы. Ты пишешь прогнозы, которые сбы-
ваются. Это разные профессии.

Пауза. Три секунды.

— Иногда ты говоришь вещи, которые звучат как комплимент, но ощущаются как сек-
ционный отчёт.
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— Я аналитик рисков, Мэри. Это мой голос.

— Знаю, — она чуть улыбнулась. Не для меня. Для себя — фиксируя факт. — Именно
поэтому я здесь, а не в каком-нибудь баре на сто сорок восьмом, где люди улыбаются и не
понимают чего.

Я посмотрел вниз. Пол «Дыры» был прозрачным — не из эстетических соображений,
а потому что в технических узлах так строили: обзор вниз для мониторинга коммуникаций.
Но снизу смотреть было не на что. Только огни. Восемьсот тысяч единиц трудового ресурса,
распределённых по ярусам с первого по сто девяносто девятый, функционировали согласно
своим протоколам. Питались. Спали по регламенту. Отрабатывали контракты.

Я занимался тем, что анализировал, когда у них начинало «ехать». Когда система давала
сбой в отдельной человеческой единице. Писал отчёты. Присваивал индексы риска. Рекомен-
довал меры.

Это называлось «Управление когнитивной стабильностью».

Я делал это шесть лет. И где-то на третьем году начал замечать одну вещь, которую не
включал ни в один отчёт.

Те, у кого «ехало», — они хотя бы что-то чувствовали.

— Мне нужен стимул, — сказал я.

Мэри поставила стакан.

— Уточни параметр.

— Шесть лет я отслеживаю отклонения в других. — Я смотрел не на неё, а вниз, в огни.
— Составляю карту чужих разрушений. Знаю, на каком этапе человек начинает говорить сам
с собой. На каком — перестаёт спать. На каком — его забирают на «коррекцию», и в реестре
появляется новая запись без фотографии. Я знаю эту систему лучше, чем кто-либо на этом
этаже. И именно поэтому…

Я обернулся к ней.

— …мне в ней нечего делать. Я уже знаю все выходы. Все тупики. Все вероятности. Это
как играть в игру, зная каждую следующую карту. Технически — выигрываешь. По существу
— мертвец.

Мэри изучала меня. Не как человека — как случай. Это была её профессиональная
деформация, и она об этом знала, и это её устраивало.

— Ты описываешь ангедонию с компонентом экзистенциального паралича, — сказала
она наконец. — В моей системе классификации это индекс Ж-7. Пограничное состояние перед
поведенческим сдвигом. — Пауза. — Что ты нашёл.
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Не вопрос. Диагноз.

— «Раптор», — сказал я.

Она не изменилась в лице. Те, кто не знал Мэри, приняли бы это за хладнокровие. Я знал,
что это значит обратное: информация прошла фильтры и осталась внутри — что происходит
только с данными высшего приоритета.

— Протокол полного когнитивного погружения, — произнесла она ровно. — Класс
«Запрещённое вмешательство». Статья семнадцать Кодекса о Сознании. Последний задоку-
ментированный случай применения — субъект из Q-3, три года назад.

— Который попытался ассимилировать рабочий стол.

— Который по возвращении демонстрировал полное стирание контекстуальной памяти с
сохранением процедурных навыков и развитием орально-тактильной фиксации на неодушев-
лённых объектах. Его мозг не «расплавился», как говорят на нижних уровнях. Он реструкту-
рировался. Под новую архитектуру, для которой не было пользовательского интерфейса. —
Она посмотрела на меня. — Я читала его карту. Все восемьдесят страниц.

— И?

— И он видел что-то, чего мы не видим. Это было в его реакциях. До конца. — Она взяла
стакан. — За это тебя не увольняют, Джонни. За это присваивают статус «Ликвидируемый
актив» и закрывают дело.

— Но до этого — платят.

— Сто тысяч кредитов не стоят того, чтобы стать экспонатом.

— Мэри. — Я дождался, пока она посмотрит на меня. — Ты только что сказала, что он
видел что-то, чего мы не видим. Ты. Аналитик «Пси-Защиты» с допуском уровня четыре. Ты
это сказала.

Тишина.

Три секунды. Четыре. Пять.

— Я сказала это как наблюдение, — произнесла она наконец.

— Я принял как аргумент.

Терминал на моём запястье завибрировал. Я взглянул на экран.

Алекс. Красная рамка: «КРИТИЧЕСКИЙ ПРИОРИТЕТ».
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Мэри увидела.

— Не сейчас.

— Подожди.

— Джонни —

Я нажал «Принять».

На экране были только три символа. Алекс не умел писать кратко — в панике умел.

«7Д. РЕГ».

Я убрал терминал.

— Это мой второй аргумент, — сказал я.
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ГЛАВА 2. ПОДСТИЛКА ДЛЯ НЕЙРОСЕТИ

 
(или: о том, почему нестандартное поведение периферии карается по пункту 47)
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ФАЗА 1: ПЕРВИЧНЫЙ ОСМОТР

 
В клубе «Мембрана» не пахло будущим. Пахло прогрессом — таким, каким он стано-

вится на третьи сутки без вентиляции.
Снаружи — рейв. Внутри — скотобойня с претензией на интерфейс.

Алекс нашёл кресло в третьей кабинке и сел. Обивка приняла его с влажным чвяком
— звуком, в котором умещалась краткая биография всех, кто сидел здесь до него. Она была
липкой. До него здесь сидел кто-то, кто оставил от себя всё, кроме имени и органов.

За бронированным стеклом напротив — Дилер.

Серия «Сервис», выпуск позапрошлого десятилетия. Половина лица отсутствует — не
дизайнерское решение, просто запчасти перестали поставлять после смены поставщика. Он
ковырял отвёрткой в собственном плечевом суставе и смотрел голограмму. Жанр голограммы
— определённо взрослый. Концентрация — профессиональная.

— Что принёс? — спросил он, не поворачиваясь.
— Страх, — сказал Алекс. — Экзистенциальный. Перед расчленёнкой в прямом эфире.

Дилер выключил голограмму. Его механический глаз медленно развернулся; зрачок
зафокусировался на Алексе с тем специфическим звуком, который бывает, когда объектив
немного заедает.

— Реальная угроза или художественное преувеличение?
— Сто биткоинов. Регуляторы. Девяносто шесть часов.

Пауза. Дилер что-то взвесил.

— Это Premium-контент.

Он нажал кнопку.
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ФАЗА 2: ВХОДНОЙ ПОРТ

 
Из спинки кресла выдвинулся кабель. Толстый, потёртый, с зазубринами на коннекторе.

Он повис в воздухе, слегка покачиваясь — как вопрос, который не стоит задавать вслух.

— Поворачивайся, — сказал Дилер. — И расслабь порт. В прошлый раз ты зажал кон-
такты, пришлось три дня чистить штекер. Я не нанимался уборщиком чужих нейронов.

Алекс наклонил голову.

ЩЕЛК.

Боль пришла снизу — из основания черепа, туда, где позвоночник перестаёт быть позво-
ночником и становится чем-то более личным. Алекс уставился в потолок. На потолке было
пятно неустановленного происхождения, формой напоминавшее очертания страны, которой
он никогда не видел.

— Канал открыт, — буднично сообщил Дилер, глядя на монитор. — Клиенты из Шпиля
подключились. Восемьсот сорок семь активных сессий. Давай, генерируй.

[ОБЪЕКТ 912 — В СЕТИ. КЛАСС: PREMIUM. АКТИВНЫХ ПОКУПАТЕЛЕЙ:
847]

ФАЗА 3: ТОВАРНАЯ ЕДИНИЦА
Алекс закрыл глаза.

Ему не нужно было воображать. Он просто вспомнил руки Регулятора — как они выгля-
дят на обучающих роликах, которые Сектор 9 крутит в качестве профилактики неплатежей.
Белые латексные перчатки. Лазерный скальпель. И выражение лица у человека в перчатках —
спокойное, рабочее, такое бывает у людей, которые занимаются делом, которое им нравится.

Кортизол ударил в кровь.
Адреналин следом.
Тело включило режим «умираю» и начало добросовестно транслировать его как продукт.

[ТРАНЗАКЦИЯ: +500… +4,000… +12,000 КРЕДИТОВ]

— Хорошо идёт, — прокомментировал Дилер, не отрываясь от графиков. — У них там
рецепторы прямо текут. Ты сегодня качественная дырка, Алекс.

Наверху — в стерильных пентхаусах над Шпилем, где воздух проходит три степени
очистки и даже тараканы согласованы с администрацией — восемьсот сорок семь человек в
Кварц-шлемах погрузились в чужой страх, как в горячую ванну. Они «макали» нейроны в его
ужас и находили это восхитительным.

Он был для них острым соусом.
Приправой.
Едой.
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Алекс это знал. И именно поэтому — где-то глубже, на уровне, которого не было ни в
каком прайс-листе, — что-то начало двигаться.
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ФАЗА 4: АНОМАЛИЯ В СЕКТОРЕ НОЛЬ

 
Сначала — в левой руке.

Не боль. Не онемение. Движение — как будто рука приняла решение самостоятельно, не
посоветовавшись с хозяином, и теперь тянулась куда-то. Туда, где внутри нейро-канала висела
светящаяся паутина, которую Алекс видел краем зрения уже несколько секунд, но принимал
за артефакт соединения.

Это была не паутина.

Это была Система.

Не метафора, не интерфейс — сама архитектура. Узлы. Потоки данных. Семьсот милли-
онов транзакций в секунду, пульсирующих как что-то живое — потому что по большому счёту
она и была живой, просто не тем видом жизни, которому нужен кислород.

Рука потянулась к ближайшему узлу.

Из пальцев вышла нить.

Красная.

Алекс не контролировал её. Он смотрел на неё так же, как смотрел бы на собственную
руку, которая вдруг начала делать что-то, чему её никто не учил — с интересом и лёгким
ужасом.

Нить коснулась узла.

Боль вошла через затылок и вышла через правый глаз.

В реальном кресле — Алекс дёрнулся. Из носа потекло. Не струёй — медленно, как
бывает, когда давление меняется резко и тело не успевает среагировать культурно.

Дилер посмотрел на него. Потом на монитор. Потом снова на Алекса.

— У тебя кровотечение, — сказал он с интонацией человека, обнаружившего неисправ-
ность в оборудовании. — Это нестандартно. Обычно они не кровят в этой точке.

Он взял диагностический планшет и начал заполнять форму.
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ФАЗА 5: ТО, ДЛЯ ЧЕГО НЕТ АЛГОРИТМА

 
Внутри канала нить знала что-то, чего не знал Алекс.

Она не читала архитектуру — она её чувствовала. Как чувствуют трещину в стене, не
видя её: кончиками пальцев, через вибрацию, через то место, где штукатурка иначе отзывается
на нажим.

Алгоритмы Системы были построены на логике. Логика предполагала, что любой агент
действует в собственных интересах по вычислимой модели. Красная нить не имела модели.
Вместо неё было что-то хуже — она двигалась согласно тому, что правильно, а «правильно»
не имело формальной записи ни в одном языке программирования. Это был не баг. Это был
класс входных данных, для которого не существовало ни инструкции, ни протокола, ни даже
поля в форме.

Первый протокол безопасности попытался её заблокировать.
Нить прошла сквозь него, как нож сквозь туман.

Второй выслал алгоритм распознавания угроз. Алгоритм проанализировал нить, не
нашёл угрозы в известных категориях и сообщил, что всё в порядке. Это было его последнее
сообщение.

Третий уровень — финансовые замки. Лимиты выплат. Потолки транзакций. Всё, что
делало Систему Системой, а не просто красивой идеей.

Нить потянула.

Боль в черепе Алекса стала такой, что он слышал её как звук — высокий, тонкий, похо-
жий на то, как звенит посуда перед землетрясением. В реальном кресле его трясло мелкой
дрожью. Кровь с подбородка капала на операторский пульт. Левая рука онемела по локоть.

[АНОМАЛИЯ В СЕКТОРАХ 7, 12, 19. ИДЕНТИФИКАЦИЯ АГЕНТА: НЕИЗ-
ВЕСТНО]

[СИСТЕМНЫЙ МОНИТОРИНГ — ЧАСТИЧНЫЙ ОТКАЗ]
[ВЫПЛАТА ОБЪЕКТУ 912: +80,000… +190,000… +380,000… +500,000 КРЕДИ-

ТОВ]

Дилер оторвался от диагностического планшета.

На его мониторе графики делали то, чего графики не делают. Они шли вертикально —
без замедления, без потолка, как будто кто-то убрал из уравнения гравитацию. Он смотрел на
трясущегося, кровоточащего человека с онемевшей рукой и закатившимися глазами. Потом
на графики. Потом снова на человека.

— Подожди, — сказал он. Не Алексу. Себе. — Это он делает?

Он перелистал планшет и открыл раздел технической документации: «Нестандартное
поведение периферии». Начал читать.
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ФАЗА 6: ПЯТЬСОТ ТЫСЯЧ

 
Внутри — Алекс видел финиш.

Не как красивую точку. Как математический факт: ещё три узла — и долг закрыт. Ещё
три — Регуляторы разворачивают машину. Ещё три — у него есть завтра.

Нить тянулась к последнему замку.

Боль давно перестала быть болью — она превратилась в фон, как шум города, к которому
привыкаешь и перестаёшь считать звуком. Левая рука не существовала. Правый глаз показывал
серое. Тело работало на том, что осталось, и этого хватало.

В Шпиле — в стерильных пентхаусах, где воздух без запаха и мебель без истории —
восемьсот сорок семь человек в Кварц-шлемах одновременно получили что-то, чего не было в
каталоге. Не страх. Не чужой адреналин. Что-то без названия в их словаре — потому что они
никогда не испытывали его сами. Ощущение, что идёшь наперекор чему-то большему, чем ты,
и у тебя нет шансов, и ты всё равно идёшь.

Один из восьмисот сорока семи снял шлем.

Просто сел на диван. Не понимая почему.

А Дилер нашёл наконец нужный пункт в документации. Раздел 4, параграф 12: «При
нестандартном поведении периферии, угрожающем целостности финансовой инфраструк-
туры, применить Протокол Карательного Разъединения (ПКР)».

Он посмотрел на кнопку.
На мониторы.
На Алекса.

Вздохнул — с интонацией человека, которому в пятницу вечером сообщили, что надо
задержаться.

Нажал.
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ФАЗА 7: ПРОБЕЛ

 
Двести двадцать вольт пришли через нейро-порт без предупреждения и без плавного

нарастания. Система не делала это жестоко. Она делала это так же, как делает всё, — эффек-
тивно.

Внутри канала нить погасла.
Пятьсот тысяч кредитов свернулись в ноль за одну транзакцию.

Снаружи — Алекс вывалился из кресла. Не упал — именно вывалился, как содержи-
мое сумки, когда молния ломается в самый неудачный момент. Столкнулся с подлокотником,
потом с полом, потом с остатками чужой биографии на линолеуме.

Желудок высказал своё мнение о нейрокоммерции.
Развёрнуто. С подробностями.

Дилер посмотрел на него. Потом на лужу. Открыл планшет и добавил строку в форму.

— Нарушение пользовательского соглашения, пункт сорок семь, — сказал он. —
Выплаты аннулированы. Сессия завершена.

Алекс смотрел в потолок. Пятно на потолке смотрело обратно.

— Я взломал… — прошептал он. — Я прошёл через всё. Через всю систему. Я…
— Ты создал нештатную нагрузку на инфраструктуру и спровоцировал автоматическое

применение протокола, — перебил Дилер. — Технически. — Он перечитал форму. — Ты
также повредил операторский пульт биологическими жидкостями. Это отдельная статья рас-
ходов.

— У меня было пятьсот тысяч.
— У тебя была аномалия, которую система классифицировала и устранила, — сказал

Дилер. — Строка «Тип инцидента»: нестандартное поведение периферии, класс Б. — Он ото-
рвался от планшета и посмотрел на Алекса с тем интересом, с каким смотрят на прибор, пока-
завший неожиданный результат. — Хотя, если честно, такой класс я вижу первый раз. Обычно
периферия не создаёт настолько… нестандартных нагрузок. — Пауза. — Возможно, в следую-
щий раз приходи с базовым пакетом. Страх, тревога, лёгкая паника. Работает стабильно. Зачем
усложнять.

Он потянулся к кабелю и выдернул его из шеи Алекса. Грубо. Как шнур из розетки,
которая всё равно уже не работает.

[БАЛАНС ОБЪЕКТА 912: —84,000. СТАТУС: ИМУЩЕСТВО БАНКА. ФЛАГ:
АНОМАЛЬНЫЙ АГЕНТ]

ФАЗА 8: КРАСНАЯ МЕТКА
Алекс выполз на улицу.

Кислотный дождь принял его без комментариев — так принимают человека, который
знает, что опоздал.
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Левая рука по-прежнему не чувствовала ничего. Он сжал кулак и разжал — пальцы дви-
гались, но как чужие, как механизм, который работает без обратной связи.

Потом — тихий щелчок под кожей. На задней стороне шеи, там, где нейро-порт граничил
с позвонком. Мягкий. Почти ласковый. Как прикосновение к плечу человека, которому ты
должен денег.

Красный диод.
Раз в секунду.

За его спиной — внутри «Мембраны» — Дилер дописывал форму. Строка «Тип инци-
дента»: нестандартное поведение периферии, класс Б, прецедент первый. Строка «Меры»:
протокол применён, клиент деактивирован. Строка «Примечания»: рекомендуется санитарная
обработка третьей кабины.

Он отправил форму и вернулся к голограмме.

Алекс набрал номер.

Три гудка.

— Джонни. Они включили таймер. Иди в «Дыру». Прямо сейчас.

Пауза.

— Снова?
— Снова.

Он убрал телефон и пошёл.

Не побежал — пошёл, потому что если бежать, красный диод мигает быстрее, и от этого
начинает казаться, что сердце тоже. Он шёл под кислотным дождём, который смывал кровь с
подбородка, но не мог достать туда, где у левой руки кончалось ощущение себя.

Где-то позади — уже выехали.

Диод мигал.
Раз в секунду.
Ровно.
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ГЛАВА 3

 
ЖИЛОЙ МОДУЛЬ 881-Д / ЭТАЖ 200 / 06:14

Рассвет в Городе Порядка — фиолетовый.

Не метафора. Химия: определённая концентрация взвешенных частиц в атмосферном
слое даёт именно этот спектр при угле солнца в семь градусов. Я знал это с третьего года работы
— занёс в личный файл вместе с другими данными, которые ни разу не понадобились ни в
одном отчёте, но которые почему-то не хотелось терять.

Я стоял у окна. Мэри была в душевом модуле — я слышал воду. Она пела что-то атональ-
ное: не потому что не знала мелодии, а потому что считала точное воспроизведение «неоправ-
данными когнитивными затратами». Её слова.

В дверь ударили.

Не звонок доступа. Прямой удар по бронированной панели — кулак или рукоять,
несколько раз, с интервалом человека, для которого понятие «протокол входа» перестало суще-
ствовать.

Я открыл.

Алекс. Он был в том же, что вчера: рабочий комбинезон, идентификационная полоса
912 на плече, которую он давно перестал снимать — наверное, уже не замечал. Глаза — два
перегруженных процессора на пороге аварийного отключения. Он дышал ртом, коротко, как
дышат после бега или после того, как что-то понял.

— Они прислали уведомление, — сказал он. Голос был тихий. Это было хуже крика.

Из душевого модуля вышла Мэри — полотенце, мокрые волосы, профессиональная
оценка ситуации за две секунды.

— «Регуляторы»? — спросила она.

Алекс бросил терминал на стол.

Мы смотрели на экран.

СТАТУС: ДЕФОЛТ
САНАЦИЯ АКТИВА 912
СРОК: 7 СУТОК
ИСПОЛНИТЕЛЬ: ОТДЕЛ РЕГУЛЯЦИИ

«Регуляторы» — это не коллекторы. Коллекторы работают с документами. «Регуляторы»
работают с людьми. Буквально: они приходят, изымают биологическую единицу, передают
в «отдел переработки», где из неё извлекают всё, что имеет рыночную стоимость. Органы.
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Нейронные паттерны. Если повезёт — просто обнуляют память и выставляют на «вторичный
рынок труда» под новым номером.
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