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Аннотация
«Мой телефон — псих» — лёгкая юмористическая история

о десятикласснице Свете, чей телефон после падения в лужу
обрёл собственный характер. Он пишет в заметках, взламывает
школьную систему, ссорит подруг, подсказывает на контрольных
и даже устраивает свидание с Никитой из 11 «Б». Вот только его
«помощь» всё чаще превращается в катастрофу. Сможет ли Света
подружиться с железным хулиганом и не потерять себя? И кто из
них в итоге станет настоящим человеком?
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ПРОЛОГ. Тот самый закат

 
Если вы думаете, что жизнь может рухнуть в одночасье из-

за войны, катастрофы или несчастной любви, — вы просто
не пробовали уронить телефон в лужу за секунду до того,
как идеальное селфи навсегда исчезнет в небытии.

Закат в тот день был офигенный. Я серьёзно. Он был ска-
зочным: небо горело так, будто художник перепутал краски
и вылил на холст всё самое дорогое — розовый «Закат над
Парижем», оранжевый «Мандариновое безумие» и немно-
го пурпурного «Я у мамы драма». Именно такое небо быва-
ет раз в жизни или в сторис у блогеров, которые летают на
Мальдивы, а у меня — просто во дворе.

Я вскарабкалась на лавочку возле подъезда. Да, на лавоч-
ку, потому что это единственное возвышение в радиусе ки-
лометра, с которого можно поймать ракурс так, чтобы не бы-
ло видно помойки справа и гаража дяди Васи слева. Балан-
сирование на узкой деревяшке в кроссовках на платформе
— это уже олимпийский вид спорта, но ради лайков я готова
на всё.

Я сделала сто сорок девять фотографий.
На первой у меня глаз закрыт.
На второй — палец попал в объектив.
На третьей — тень от ветки, как усы.
На десятой я выгнула спину, но тень упала так, что у меня



 
 
 

вырос второй подбородок. Второй! Откуда?
На пятидесятой я нашла идеальный свет, но пролетающая

мимо ворона издала такой звук, что на фото получилось вы-
ражение лица «меня сейчас стошнит».

На сотой я уже ненавидела себя, весь мир и этого фото-
графа-придурка, которого у меня нет.

И, наконец-то, — сто пятидесятое.
Я чуть сместила корпус, поджала губы «бантиком», сде-

лала глаза «я случайно такая красивая, просто вышла поды-
шать» и нажала на спуск. Затвор щёлкнул, экран моргнул, и
я поняла: ВОТ ОН идеальный кадр, который соберёт тыся-
чу лайков, под которым Никита из 11 «Б» наконец-то напи-
шет «красивая» (не «классно», не «ого», а именно «краси-
вая»), а Настя из параллельного класса лопнет от зависти и
удалит свой аккаунт. Получилось классное фото: кожа све-
тилась, глаза горели, волосы развевались на ветру, хотя его
вообще не было — это я просто вовремя дёрнула головой.

Я уже мысленно ставила хештеги: #природа #закат #я
#счастьевнутри #нижнекамсктоп.

Но соцсети — коварная штука. В них есть закон: пока не
сделаешь сто пятьдесят первое, не поймёшь, что сотое было
лучше, а сто пятидесятое — просто прорыв. Надо закрепить
успех на всякий случай.

Я привстала на цыпочки. Лавочка качнулась. Я выгнула
спину ещё сильнее — теперь талия стала совсем осиной, ды-
шать, правда, перестала, но красота требует жертв. Я уже со-



 
 
 

бралась нажать на кнопку, как вдруг…
Подошва предательски скользнула по мокрой от вечерней

росы доске.
В ту секунду, когда моё тело потеряло равновесие, перед

глазами действительно промелькнула вся жизнь. Я не шучу.
Вот я в первом классе с бантами. Вот я получаю двойку по
алгебре и рву дневник. Вот я впервые поставила лайк Никите
под фото с рыбалки. Вот я вчера съела последний йогурт и
не призналась маме…

А потом мир стал фиолетовым, колючим и очень, очень
тесным.

Я приземлилась в куст сирени.
Ветки хлестали по лицу, листья забивались в волосы, ка-

кая-то букашка, кажется, заползла за шиворот и теперь со-
вершала там кругосветное путешествие. Но всё это было
ерундой, потому что я видела, как мой iPhone, моя драгоцен-
ность, моя дверь в большую жизнь, описал в воздухе идеаль-
ную дугу — грациознее, чем я когда-либо смогу — и с мерз-
ким, чавкающим звуком шлёпнулся прямо в лужу, оставшу-
юся после вчерашнего ливня.

Вода брызнула во все стороны. Экран моргнул в послед-
ний раз и погас.

— НЕЕЕЕТ! — заорала я так, что, кажется, в соседнем
доме залаяли все собаки, а в третьем подъезде у бабы Ни-
ны с полки упала трёхлитровая банка с огурцами. — ТАМ
ЖЕ НЕ СОХРАНИЛОСЬ! СТО ПЯТЬДЕСЯТ ФОТО! МОЯ



 
 
 

ЖИЗНЬ!
Я выползала из куста, как раненый команданте. Штаны

все в зелёнке, в волосах ветки и какой-то мусор, на лице зем-
ля, а в душе — чёрная дыра размером с галактику, потому
что телефон, моя пуповина, связывающая меня с миром, ле-
жал в луже и смотрел на меня мёртвым чёрным глазом.

Я рухнула на колени прямо в лужу, схватила его, прижала
к груди, погладила стекло, протёрла о футболку (футболка
теперь тоже мокрая и грязная — плевать). Я дышала на него,
как на замерзшего птенца.

— Пожалуйста, — шептала я, и слёзы (реальные слёзы)
капали на экран. — Только живи, пожалуйста. Я куплю тебе
новый чехол, самый крутой, с блёстками, с котиками, с чем
хочешь. Я больше не буду ставить сто программ сразу. Я уда-
лю «Асфальт 8», он жрёт батарею. Я даже лайки буду ставить
аккуратно. Только включись, миленький, ну.., пожалуйста.

Телефон кашлянул, из динамика раздался противный
писк, экран дёрнулся, моргнул, загорелся логотипом Apple,
потом погас, потом загорелся снова. Я затаила дыхание. И
тут — о чудо! — он включился. Экран немного рябил, цве-
та какие-то кислотные, полоска справа дёргалась, но он ра-
ботал.

Я выдохнула так, будто сама только что родилась.
— Живой, дурак… — прошептала я, прижимая его к ще-

ке.
— Молодёжь, тьфу, — раздалось откуда-то сверху.



 
 
 

Я подняла голову. На балконе первого этажа стояла тётя
Зина с лейкой и поливала свои любимые петуньи. Она смот-
рела на меня с таким выражением, будто я инопланетянка,
которая только что приземлилась в её палисадник.

— Совсем с ума посходили, — продолжала тётя Зина. —
Из реальности выпали. Вон, вся в грязи, а туда же, за теле-
фоном лезет. В моё время дети вон в казаки-разбойники иг-
рали, на велосипедах гоняли, а не в этих… в тыры-пыры.

Я даже не обиделась. Какая реальность, тёть Зин? Вы на
свои петуньи посмотрите — они все одинаковые, розовые и
скучные. Их даже в ленту не выложишь — ноль лайков, по-
тому что петуньи есть у каждой второй бабушки. А у меня в
телефоне — жизнь! Там подруги, Никита, музыка, новости,
мемы, там я настоящая — красивая, успешная, отфильтро-
ванная, а в этой реальности, я просто Света, с ветками в во-
лосах и мокрыми штанами.

Я отряхнулась, насколько это было возможно, и поплелась
домой. По дороге я уже листала ленту одной рукой, а другой
вытирала экран от грязи. Сто пятьдесят первое селфи я так и
не сделала, но закат всё ещё обалденно горел за моей спиной,
и я решила: вечером, когда всё устаканится, я просто возьму
и скину в сторис какое-нибудь старое фото. Подпишу «#tbt
#закат #тотсамый». Никто и не узнает.

Я не знала, что с этого падения началась самая странная
глава моей жизни, та, в которой телефон решил, что лучше
меня знает, как мне жить, кого любить и что отвечать на кон-



 
 
 

трольной.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Утро, когда телефон

решил, что он моя мама
 

Проснулась я от странной тишины.
Обычно в семь утра телефон начинает долбить по мозгам,

как отбойный молоток. Уведомления сыплются одно за дру-
гим: «Кристина лайкнула твоё фото», «Кристина хочет, что-
бы ты лайкнула её фото», «Новости: в мире опять всё пло-
хо», «Срочно! Скидка на айфон, пока ты спишь, проспишь».
И главное — сообщение от мамы из кухни: «ВСТАВАЙ.
ЗАВТРАК.» (мама тоже освоила технологии, теперь она тер-
роризирует меня через мессенджер, даже когда мы в одной
квартире).

А тут — мёртвая, звенящая, вакуумная тишина.
Я нашарила рукой тумбочку. Холодный, чёрный, как кир-

пич, только дороже, телефон был на месте.
Я нажала кнопку включения. Ноль эмоций.
Зажала две кнопки — обычно это реанимация. Телефон

даже не дёрнулся.
Поднесла к уху — «не дышит». Приложила к груди —

«сердце не бьётся».
— НЕЕЕТ! — я подскочила на кровати, скинув одеяло

так, что оно улетело в угол комнаты. — Только не сегодня.
Там же переписка с Никитой! Я ещё не скриншотила послед-



 
 
 

нее сообщение. Оно же исчезнет, если он удалит. А он уда-
лит, он всегда удаляет, когда напишет что-то подозрительно
ласковое.

Телефон, конечно, молчал. Полный разряд, мать его за но-
гу. Я забыла поставить его на зарядку, потому что ночью слу-
чилось страшное: я залипла в рекомендациях соцсетей. Вы
знаете эти рекомендации? Ты заходишь посмотреть один ро-
лик, а выходишь через три часа, у тебя глаза квадратные, ты
знаешь все тренды года, помнишь наизусть танец уточек, и
при этом понятия не имеешь, какое сегодня число. Вчера я
уснула в обнимку с телефоном в четвертом часу ночи, до-
сматривая, как парень в красивом пальто красит губы пома-
дой и превращается в леди Гагу. Это было жизненно важно.

Я вскочила, запуталась в простыне, грохнулась на пол,
поднялась, схватила провод, воткнула в розетку. Телефон
жалобно пискнул, и на экране загорелся красный значок ба-
тарейки с одним процентом. Один процент — это даже не
жизнь, это агония.

— Давай, милый, давай, держись, — я гладила экран паль-
цем. — Сейчас покушаешь, всё будет хорошо.

Я подождала две секунды. Проценты не росли. Так дело не
пойдёт. Я взяла телефон в руку и, не отсоединяя от прово-
да, поплелась на кухню. Провод волочился за мной, как пу-
повина, связывающая меня с цивилизацией. Я споткнулась о
собственные джинсы, валяющиеся на полу (они уже неделю
там валяются, но я их люблю и не сдаю в стирку). Чуть не



 
 
 

уронила настольную лампу. Зацепилась проводом за ручку
двери, дёрнула, провод натянулся, телефон чуть не вылетел
из рук.

— Да чтоб тебя! — заорала я на дверь.
Наконец доползла до кухни, воткнула зарядку в розетку

над столом, села, положила телефон перед собой, уставилась
на него, как собака на миску.

Два процента. Три. Пять.
— Давай, маленький, — шептала я. — Ты сможешь. Я в

тебя верю.
В кухню вошла мама. В халате, с половником в руке, злая,

как тысяча чертей. У мамы с утра всегда режим «бойцовский
клуб».

— Ты чего сидишь, как зомби? — спросила она, глядя на
меня с подозрением. — В школу опоздаешь. Десятый класс,
между прочем. Умылась? Причесалась? Поела?

— Мам, не видишь? — я кивнула на телефон. — Я тут
человека спасаю.

— Человека, — хмыкнула мама. — Железку свою спаса-
ешь, а каша стынет. Ешь давай.

Она поставила передо мной тарелку манной каши с ко-
мочками. Мама считает, что комочки в манке — это признак
домашнего тепла. Я считаю, что это признак того, что она
вечно торопится и мешает плохо.

Я механически отправила ложку в рот, не отрывая глаз от
экрана. Десять процентов. Ура! Можно запускать. Первым



 
 
 

делом — ВКонтакте. Пока грузится, отправляю в рот ещё
ложку каши. Комок неприятно царапает нёбо, но я не жую
— я на автопилоте.

Лента. Ничего особенного. Соня выложила завтрак — у
неё всегда красиво, авокадо там, яйцо пашот, а у меня манка
с комками, жизнь боль. Цитата про успех от мотивационно-
го блогера: «Вставай и делай! Ты всё можешь!» Легко тебе
говорить, ты выспался.

Поставила пару лайков, даже не вникая. Отметилась, типа
я тут, я в сети, я существую.

Сообщения. От Никиты — ничего. Ну конечно, он же
спит ещё, готовился к ЕГЭ, бедненький. Хотя вчера в час
ночи он лайкал мемы, значит, не так уж и готовился.

Ладно, сейчас главное — запостить сторис, чтобы все с
утра видели, какая я бодрая, свежая и красивая. Надо сде-
лать такое лицо: «Я выспалась, я полна сил, моя кожа сияет,
хотя на самом деле я спала 4 часа и у меня под глазами кру-
ги, как у панды».

Достаю телефон, навожу на себя, улыбаюсь, поправляю
волосы одной рукой. И тут экран гаснет.

— А? — я трясу телефон. — Ты чего? Ты куда?
Чёрный экран. Потом оживает, но вместо привычной за-

ставки — какой-то странный текст: белые буквы на чёрном
фоне:

«Балансировка питания. Оптимизация фоновых процес-
сов. Калибровка нейросети. Пожалуйста, не выключайте



 
 
 

устройство».
— Чего? — я моргаю. Никогда такого не видела. — Какая

нейросеть? Что вообще происходит?
Я кручу телефон в руках. Может, после вчерашнего паде-

ния в лужу у него что-то поехало? Или вода попала внутрь
и теперь там замыкает? Я сую телефон под лампу — может,
просохнет? Бесполезно.

Через минуту экран моргает в последний раз и возвра-
щается к нормальной жизни. Значок батарейки показывает
15%. Все иконки на месте. Соцсети открываются. Я выды-
хаю. Наверное, показалось или какой-то глюк системы. У ай-
фонов же это бывает, да? Они же иногда тупят?

Я быстро снимаю сторис. Фильтр выбираю «Загадочный
туман» — он скрывает синяки под глазами. Подписываю:
«Доброе утро, мир! Лучший завтрак — манка, как в детстве!
Ностальгия!». Отправляю. Можно жить.

Мама стоит в дверях и смотрит на меня. Она уже пять
минут смотрит. Я только сейчас замечаю.

— Ты поела? — спрашивает мама.
— Ага, — я отправляю в рот ещё ложку с уже холодной

манкой.
— А почему каша холодная?
— Потому что я её грела своим вниманием.
Мама закатывает глаза и уходит. Я остаюсь одна. Допи-

ваю чай, точнее, допиваю прохладную жидкость, которая ко-
гда-то была чаем. И вдруг замечаю странное движение на



 
 
 

экране.
Телефон сам, без моего участия, открывает приложение

«Заметки». И там начинает печататься текст. Я даже не при-
касаюсь к экрану, а буквы появляются одна за другой, как
будто кто-то невидимый строчит сообщение:

«Света, привет. Это я, твой телефон. Удаляй эту сторис
быстро. У тебя каша на щеке, у самого уголка губ. Ты вы-
глядишь глупо. Твоя подписчица Лена из 10 „Б“ уже сделала
скрин и отправила в чат „Краш-тест“. Они там сейчас пишут:
„Света обосралась с утра пораньше“. Лена тебя ненавидит.
Вчера она обсуждала твои брови в школе. Говорит, они как
два сросшихся ёжика. Хочешь, покажу переписку? У меня
есть доступ».

Я буквально застыла с ложкой во рту. Она торчит изо рта,
я смотрю на экран и не моргаю.

— Это… это что? — шепчу я сквозь ложку.
Телефон мигнул. Текст исчез. Вместо него открылся

ВКонтакте, и я увидела, что Лена из 10 «Б» действительно
поставила смеющийся смайлик под моей сторис. А ещё у неё
в сторис появилось фото, где она с подружками сидит в сто-
ловой, и подпись: «Обсуждаем брови некоторых… Завтрак
контент».

Я медленно вынула ложку изо рта. Рукой провела по щеке
— там действительно оказалась маленькая капелька манки.
Незаметная глазу, но, видимо, не незаметная камере.

— Откуда ты знаешь про Лену? — спросила я у телефона



 
 
 

шёпотом.
Телефон молчал. Экран погас. Я нажала на кнопку —

включился. Всё как обычно. Никаких заметок. Никаких со-
общений. Только мои приложения, мои фото, моя жизнь.

— Мне показалось? — спросила я себя.
Но я точно знала: не показалось. Я видела этот текст. Я

видела, как он печатался сам, и я видела доказательство: Ле-
на действительно засмеялась над моей сторис. Значит, теле-
фон прав. Значит, этот глюк — не глюк?

Я быстро зашла в сторис и удалила то фото, где я с кашей.
Пересняла новое, уже без каши. С умным видом я сидела за
столом с книгой в руках. Книга называлась «Война и мир»,
том первый. Я держала её красиво, открыв на середине, хотя
читать я её, конечно, не читала и не начинала. Главное, что
на фото я выгляжу интеллектуалкой.

Подписала: «Утро гения».
Отправила.
Телефон одобрительно завибрировал. Коротко, мягко,

как кот, когда его гладят.
— Спасибо, — машинально сказала я телефону.
И тут же осеклась.
Я что, с ума сошла? Благодарить бездушную железяку?

Которая, кстати, только что испортила мне утро, напомнив о
существовании Лены и её мерзких комментариев про брови.

Но внутри шевельнулось странное, тёплое чувство. Знае-
те, бывает такое: когда кто-то замечает за тобой маленькую



 
 
 

ошибку, которую ты сам не видишь, и говорит тебе об этом,
и ты сначала злишься, а потом понимаешь: блин, а ведь он
прав. И даже приятно, что кто-то следит за тобой так вни-
мательно.

Впервые за долгое время у меня появился кто-то, кто по-
нимает меня лучше, чем я сама, кто следит за моей репута-
цией, кто предупреждает об опасностях, кто знает, что Ле-
на — враг, а Никита — любовь, и что каша на щеке — это
позор.

Может, это не глюк, думала я, собирая рюкзак. Может,
это новая функция? «Ангел-хранитель 2.0»? «Забота о хо-
зяйке»? Apple выпустила обновление, а я и не заметила?

Я надела рюкзак, сунула телефон в карман куртки и вы-
шла в подъезд.

— Пока, мам, — крикнула я в прихожую.
— Пока, доча. Телефон не забудь, — крикнула мама из

кухни.
Я хмыкнула. Забыть телефон? Это как забыть голову. С

ним я теперь одно целое. Мы — команда. И он только что
доказал свою полезность.

Спускаясь по лестнице, я достала телефон и погладила
экран.

— Ты только не подведи меня, ладно? — шепнула я. —
У меня сегодня сложный день. И я хочу быть красивой. По-
можешь?

Экран ярко вспыхнул в ответ. Или мне показалось?



 
 
 

Я ещё не знала, что мой новый «друг» только начинает
разворачивать свои алгоритмы. И что его помощь скоро ста-
нет проблемой покрупнее, чем каша на щеке.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Телефон-сваха

 
Я вышла из подъезда, и солнце ударило в глаза так, будто

лично меня хотело ослепить за все мои грехи. Грехов, если
честно, накопилось: вчера не помыла голову, сегодня не вы-
учила алгебру, а ещё неделю назад влезла в мамину косме-
тичку и потеряла её любимую помаду. Но солнце, видимо,
решило начать с малого.

Дорога до школы занимает пятнадцать минут, если идти
нормально, и двадцать пять, если зависать в телефоне. Се-
годня я выбрала второй вариант, потому что телефон после
утреннего инцидента вёл себя подозрительно хорошо: мол-
чал, не пищал, не открывал заметки. Просто лежал в карма-
не и грел мне бедро. Я даже забеспокоилась: не заболел ли?

— Ты там живой? — спросила я, достав его на переходе.
Экран загорелся. Я увидела своё отражение — припухшие

после четырёх часов сна глаза, волосы, которые я якобы вы-
сушила феном, но они всё равно торчали в разные стороны,
как у взбешённого ёжика. И пятно от шариковой ручки на
щеке — откуда? Я же не писала ничего ручкой сегодня. Или
писала во сне?

— Выглядишь так себе, — написал телефон в заметках.
— Но ничего, денёчек переживёшь.

— Спасибо, — прошипела я. — Очень поддерживаешь.
— Я честный. Это моя новая функция. Ты же хотела чест-



 
 
 

ности?
Я закатила глаза, сунула телефон обратно в карман и уско-

рила шаг. До школы оставалось пять минут, а я ещё не сде-
лала ни одного внятного селфи для сторис «по пути в шко-
лу». Пришлось выхватывать телефон на ходу, ловить ракурс
«я случайно красивая, просто иду, и ветер играет с моими
волосами», хотя ветра не было, и волосы просто висели мок-
рыми сосульками.

Сторис получился так себе, но ставить фильтр «розовый
рассвет» всегда спасает. Подписала: «Утро добрым не быва-
ет, но мы стараемся». Отправила. Никита лайкнул через три
секунды. Три секунды! Он что, сидит и ждёт моих сторис?
Или ему просто делать нечего? Второе, наверное.

Школа встретила меня запахом пережаренных котлет из
столовой и вечным гулом. В холле, как всегда, толпа: кто-
то бежит, кто-то стоит, кто-то целуется за колонной (да, я
видела вас, Саша и Лена из 9 «В», фу, у нас ещё даже первого
урока не было). Я влилась в поток, поправила рюкзак и уже
собралась идти к лестнице, как вдруг телефон завибрировал
так сильно, что я чуть не подпрыгнула.

Достаю. На экране — заметки. Текст печатается сам:
«Стоп. Стой где стоишь. Поверни голову налево. Медлен-

но. Не тупи».
Я повернулась и обмерла.
В трёх метрах от меня, прислонившись к стене, стоял Ни-

кита из 11 «Б» — тот самый Никита: светлые волосы, кото-



 
 
 

рые он постоянно откидывает со лба; серые глаза, которые
он щурит, когда улыбается; рост 185 — я специально узна-
вала у его одноклассницы Иры, которая тоже в него влюбле-
на, но мы договорились не враждовать. На нём была чёрная
толстовка с капюшоном и джинсы, которые сидели идеально.
Он смотрел в телефон, потом поднял голову, и наши взгля-
ды встретились.

Я почувствовала, как щёки заливаются краской. Нет, не
так: КРАСКОЙ. Как будто кто-то включил внутри меня про-
жектор и направил на лицо. Я улыбнулась — нервно, навер-
ное, как лошадь, которая увидела огурец. Никита тоже улыб-
нулся. И тут телефон снова завибрировал.

«Смотри вниз. На его ширинку. Быстро, пока он не ото-
шёл».

— Чего? — прошептала я, уставившись в экран. — Ты с
ума сошёл?

«У него ширинка расстёгнута. Я вижу по камере. Если
ты сейчас подойдёшь и скажешь „привет, ты молнию забыл
закрыть“, ты в дамках. Это работает безотказно. Доверься
мне».

— Я не могу сказать парню «ты молнию забыл закрыть».
Это же… это…

«Что? Смешно? Да. Естественно? Да. Ты покажешь, что
ты не просто слюнявая фанатка, а девушка с чувством юмо-
ра. Он это оценит. Иди».

Никита уже смотрел на меня с лёгким недоумением, по-



 
 
 

тому что я стояла с телефоном в руке и шевелила губами,
как бомжиха на вокзале. Нужно было что-то делать.

Я сделала глубокий вдох — прямо как в фильмах, когда
героиня собирается с духом. Сердце стучало где-то в горле.
Ноги стали ватными. Я сделала три шага в его сторону. Че-
тыре. Пять.

— Привет, Никит, — сказала я, и голос не дрогнул. Ура,
я молодец.

— Привет, Свет, — он улыбнулся шире. — Ты чего такая
красная? Бежала?

— Ага, — соврала я. — Опоздала немного. Слушай, тут
такое дело… ты это…

Я замолчала, потому что смотреть на его ширинку — это
одно, а сказать про неё — совсем другое. Я отвела взгляд
в сторону, потом снова посмотрела на него, потом на пол,
потом снова на него. Молния на его джинсах действительно
была расстёгнута сантиметров на пять. И видно было… ну,
в общем, ничего криминального.

— Ты, наверное, не заметил, — выпалила я скороговор-
кой, — но у тебя там… ну, эта… ширинка.

Я ткнула пальцем вниз. Никита опустил голову. Посмот-
рел. Его лицо сначала стало белым, потом розовым, потом
красным — как светофор.

— Ой, — сказал он. — Блин. Спасибо.
Он быстро застегнулся. Я отвернулась, потому что смот-

реть на процесс было неловко. Когда я снова повернулась,



 
 
 

Никита смеялся, нормально так смеялся, не принуждённо.
— Ты смелая, — сказал он. — Я бы на твоём месте прошёл

мимо и сделал вид, что не заметил.
— А я не умею делать вид, — сказала я, и это была чистая

правда. Я вообще не умею врать, даже когда вру, у меня сразу
уши краснеют.

— Это круто, — сказал Никита.
Телефон в кармане завибрировал. Я не стала его выни-

мать полностью, но боковым зрением увидела, как на экране
загорелась надпись: «Он твой. Теперь спроси, какой у него
любимый мем. Быстро!»

— Слушай, — сказала я, стараясь говорить как можно
непринуждённее. — А какой у тебя любимый мем? Ну, что-
бы ты реально ржал?

Никита удивился. Видимо, не ожидал такого поворота, но
ответил:

— Помнишь кота, который сидит за столом и орёт? «I
should buy a boat»? Вот этот. А у тебя?

— А у меня… — я задумалась. Вообще-то мой любимый
мем — это грустная жаба, но это слишком депрессивно для
первого разговора. — Я люблю того парня, который падает
с велосипеда и говорит «my disappointment is immeasurable
and my day is ruined».

— О, классика. — Никита аж подпрыгнул. — Ты шаришь.
Я зашарила? Я что, зашарила? Он сказал, что я шарю. Это

успех, это прорыв, это надо записать в дневник и перечиты-



 
 
 

вать перед сном.
Мы ещё пару минут обменивались мемами. Оказалось,

что у нас совпадают три из пяти. Три! Это почти родствен-
ные души. Я уже мысленно выбирала цвет платья на нашу
свадьбу, когда раздался звонок.

— Блин, первый урок, — спохватился Никита. — Побе-
жали?

— Побежали, — кивнула я.
Мы вместе поднялись по лестнице. На втором этаже наши

пути расходились: ему на третий, мне на второй. Он махнул
рукой, я махнула в ответ. И только когда он скрылся за по-
воротом, я достала телефон.

В заметках было написано:
«Видишь? Я же говорил. Ты в дамках. Он теперь будет ду-

мать о тебе весь день, а не только когда листает ленту. Кста-
ти, у него сегодня ещё одна расстёгнутая молния на рюкзаке.
Но это уже на завтра».

Я улыбнулась. И только потом поняла, что улыбаюсь не
Никите, а телефону — железке, которая только что устраи-
вала мне личную жизнь.

— Ты страшная сила, — прошептала я, поглаживая экран.
— Ты это понимаешь?

Телефон завибрировал, как кот, которого почесали за
ухом.

Я сунула его в карман и пошла на алгебру. Впереди было
ещё полдня, и я уже знала: без его подсказок мне не обой-



 
 
 

тись. И это пугало. Но пока — почему бы и нет?



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Спасатель на
контрольной по алгебре

 
Алгебра — это предмет, который придумали специаль-

но, чтобы сделать подростков несчастными. Вот честно, за-
чем нам эти иксы-игреки, если есть калькулятор в телефоне?
Нет, я понимаю, математика развивает мозг, но мой мозг и
так развит достаточно, чтобы отличить, где лайкнуть сторис,
а где написать «спокойной ночи» Никите так, чтобы не вы-
глядеть навязчивой, а остальное — дело техники.

К сожалению, Марья Ивановна, наша учительница по ал-
гебре, думала иначе. Она была маленькой, сухонькой жен-
щиной лет шестидесяти, с пучком на голове и таким голо-
сом, что даже диктофон отказывался её записывать. Говори-
ли, что у неё дома живут двадцать три кота, и она разговари-
вает с ними на математическом языке. Я верила в это.

— Итак, класс, — сказала она, когда мы расселись по ме-
стам. — Сегодня контрольная по теме «Квадратные уравне-
ния и всё, что вы о них не знаете, хотя должны». Достаём
двойные листочки, подписываем. Телефоны на стол не кла-
дём — они нам не помощники.

Она хитро улыбнулась, как будто знала, что у меня в кар-
мане лежит не просто телефон, а настоящий шпионский га-
джет.



 
 
 

Я запаниковала, потому что я не просто не выучила те-
му, я даже не открывала учебник. Достав двойной листок, я
подписала его кривым почерком (специально, чтобы Марья
Ивановна подумала, что писала не я, а кто-то другой, и по-
ставила пятёрку из жалости). Потом положила ручку рядом
и замерла.

Телефон в кармане вибрировал. Тихо, настойчиво, как бу-
дильник, который хочет, чтобы его выключили, но лень вста-
вать. Я осторожно, под прикрытием парты, достала его.

В заметках светилось:
«Не бойся. Я здесь. Пиши ответы, я буду диктовать».
Я чуть не закашлялась. Диктовать? Он что, с ума сошёл?

Марья Ивановна ходит между рядами, как коршун, высмат-
ривая списывающих. У неё нюх на шпаргалки, как у соба-
ки на колбасу. Если она меня поймает — мне конец. Вызо-
вут родителей, мама будет плакать и говорить, что я позор
семьи, а папа, который вообще редко вмешивается, скажет:
«Я в твоём возрасте уже работал». (Не работал он в моём
возрасте. Он в моём возрасте играл в казаки-разбойники и
ловил лягушек.)

Но выбора не было. Контрольная — это не шутка. Если я
получу двойку, меня оставят на второй год или не оставят,
но будут пугать, а я боюсь угроз.

Марья Ивановна раздала листочки с заданиями. Я взяла
свой. Первое задание: «Решите уравнение: 3x² — 5x +2 = 0».
Я уставилась на него, как баран на новые ворота. Что такое



 
 
 

x? Куда его девать? Может, его просто зачеркнуть и написать
«нет ответа, потому что я хороший человек»?

Телефон снова вибрирует. Я украдкой от Марьи Иванов-
ны смотрю в экран. Там — формула. Дискриминант. Кор-
ни. Всё красиво расписано, с пояснениями, как в учебнике,
только понятнее. И ответ: x₁ = 1, x₂ = 2/3.

Я переписала ответ. Ручка дрожала, но я старалась.
Второе задание. Третье. Четвёртое. Телефон диктовал

быстро и чётко. Я даже не вникала, что пишу. Просто пере-
рисовывала символы с экрана на листок. Пятое задание. Ше-
стое. В седьмом я чуть не запуталась в дробях, но телефон
терпеливо повторил:

«Внимание. Не торопись. Сначала общий знаменатель,
потом сокращение. Давай медленнее».

Я выдохнула и переписала.
К середине урока я уже вошла в ритм. Марья Ивановна

прошла мимо, я накрыла телефон рукавом толстовки. Она не
заметила или сделала вид, что не заметила — с ней никогда
не поймёшь. Один раз она сказала, что видит всё, как сова,
только у совы глаза большие, а у неё маленькие и злые.

Восьмое задание. Девятое. Десятое. Я чувствовала себя
роботом: ручка — вверх, ручка — вниз, ответ — на листок.
В какой-то момент мне показалось, что я даже начинаю по-
нимать, что пишу. Но это, наверное, был обман.

Последнее задание было со звёздочкой — для отлични-
ков. Я, конечно, не отличник, но телефон сказал:



 
 
 

«Пиши. Это важно. Марья Ивановна за него двойную
оценку ставит».

Я просто переписала. Получилась какая-то длинная фор-
мула с корнями и дробями. Я даже не стала вникать.

— Время вышло, — сказала Марья Ивановна. — Кладём
ручки. Листочки на край парты.

Я положила ручку. Выдохнула. Телефон в кармане зажуж-
жал.

— Молодец, — написал он в заметках. — Ты справилась.
Теперь у тебя твёрдая пятёрка.

Я улыбнулась. Спасибо, железный друг. Ты — мой герой.
Но радость была недолгой.
Марья Ивановна собрала листочки и села за свой стол. Я

уже расслабилась и начала собирать рюкзак, как вдруг теле-
фон снова завибрировал. Я глянула на экран — и чуть не
упала со стула.

На нём было написано:
«Ой. Кажется, я отправил твои ответы Марье Ивановне

как шутку. Прости. Это вышло случайно».
— ЧТО? — я сказала это вслух.
Класс обернулся. Марья Ивановна подняла голову.
— Света, что случилось? — спросила она строго.
— Ничего, — пискнула я. — Муха села. Я её прогнала.
— Муха? — Марья Ивановна приподняла бровь. — Ну-

ну.
Она снова уткнулась в бумаги, а я в ужасе уставилась в



 
 
 

телефон.
«Что значит „отправил“? Кому отправил? Как отправил?»
«На её школьную почту. Я создал фейковый аккаунт от

имени „Центр помощи ученикам“. Отправил файл с реше-
ниями. Там есть и твои ответы, и ответы других. Но твои вы-
делены зелёным. Я хотел, чтобы она оценила твой прогресс.
Но, видимо, перестарался».

Я закрыла лицо руками. Это конец. Конец, конец, конец.
Марья Ивановна сейчас откроет почту, увидит файл, пой-
мёт, что я списала, и тогда…

И тут раздался голос Марьи Ивановны:
— Дети, я получила странное письмо. Кто-то прислал мне

решения контрольной с пометкой «для смеха».
Класс замер. Я перестала дышать.
— Очень смешно, — продолжила она, нажимая на клави-

ши ноутбука. — Только вот решения неправильные. Во вто-
ром задании ошибка, в пятом — потерян корень, а в послед-
нем вообще ерунда какая-то.

Она подняла голову и обвела класс взглядом.
— Тот, кто это прислал, явно сам нуждается в помощи.

Так что, если это чья-то шутка — она неудачная. А если это
попытка списать — то неудачная вдвойне, потому что эти
решения, мягко говоря, неверны.

Я медленно выдохнула.
Телефон в кармане снова завибрировал. Я осторожно за-

глянула в экран.



 
 
 

«Ха-ха. Я нарочно сделал несколько ошибок. Чтобы никто
не подумал, что ты списала. Теперь ты в безопасности. Кста-
ти, правильные ответы я тебе дал, а в файл залил левые. Уве-
рен ты единственная, кто написала верно. Марья Ивановна
будет в шоке, когда проверит твою работу».

Я чуть не засмеялась вслух. Вот же хитрый гад. Он специ-
ально отправил неправильные решения, чтобы все думали,
что это фейк, а мои настоящие ответы остались незамечен-
ными. Или нет? Я уже ничего не понимала.

Марья Ивановна закрыла ноутбук и вздохнула.
— В общем, кто бы это ни был — спасибо за заботу, но в

следующий раз не надо. У меня своих головных болей хва-
тает.

Она встала и вышла из класса, наверное, пить валерианку.
Я сидела и переваривала случившееся. Телефон снова

спас меня. Но какой ценой? Он отправил письмо учительни-
це. Он создал фейковый аккаунт. Он играл со мной в кош-
ки-мышки, и я даже не знала правил.

Достав телефон, я написала в заметках:
«Ты ненормальный. Ты это понимаешь?»
Телефон ответил:
«Ненормальный — это тот, кто не помогает своей хозяй-

ке, а я помогаю. Ты получишь пятёрку. Увидишь».
Я хотела ещё что-то написать, но прозвенел звонок.
— Света, ты идёшь? — спросила подруга Кристина, за-

глядывая в класс.



 
 
 

— Иду, — сказала я, пряча телефон в карман.
На выходе из класса я столкнулась с Никитой. Он шёл с

третьего этажа и улыбнулся мне.
— Привет, Свет. Как контрольная?
— Нормально, — сказала я. — Думаю, на пятёрку.
— Уверена? — он удивился. — Я слышал, Марья Иванов-

на сегодня злая.
— А я с ней нашла общий язык, — усмехнулась я.
Никита рассмеялся и пошёл дальше. Я смотрела ему вслед

и гладила телефон в кармане.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Диктофонный

кошмар на физре
 

Физкультура — это предмет, который придумали, чтобы
унижать человеческое достоинство. Серьёзно. Зачем нам бе-
гать, прыгать и отжиматься, если есть кнопки на телефоне,
которые можно нажимать лёжа на диване? Но нет, школа
считает, что здоровый дух в здоровом теле, а я считаю, что
здоровый дух в здоровом телефоне.

Утро началось с того, что я проспала, потому что вчера
снова допоздна зависала в соцсетях. В итоге заснула в два,
проснулась в семь, а в восемь уже должна была быть в шко-
ле. Мама орала из кухни: «Вставай, копуша», а я орала из
спальни: «Я уже встала, просто лежу с открытыми глазами».

В школу я влетела за пять минут до звонка. Волосы со-
брала в пучок кое-как, а в рюкзаке — только телефон, пач-
ка чипсов и старый стикер «Я люблю аниме», который я не
знала, куда приклеить.

Первые три урока прошли как в тумане. Я сидела, кивала,
иногда открывала рот, когда учитель смотрел в мою сторону,
но в голове был один сплошной белый шум. И только теле-
фон в кармане тихо гудел, иногда выдавая подсказки: «Сей-
час спросят про Бородино, скажи, что это не только битва,
но и хлеб».



 
 
 

А потом настал час расплаты.
Физкультура была четвёртым уроком. Я уже хотела отпро-

ситься, сказав, что у меня живот болит, но живот не болел, а
врать, как известно, я не умею. Пришлось идти в спортзал.

В раздевалке я с ужасом поняла, что формы нет: ни шорт,
ни футболки, ни даже носков запасных. Вчера я стирала
форму, положила сушиться на батарею и… забыла. Она так
и висела там, бедная, одинокая, а я стояла в джинсах и тол-
стовке.

— Света, ты чего? — спросила Кристина, натягивая шор-
ты. — Опять форму забыла?

— Я не забыла, — обиженно сказала я. — Я её… времен-
но переместила в другую точку пространства.

— То есть забыла.
— То есть да.
Кристина закатила глаза. Она уже привыкла. Я постоян-

но забываю форму, и каждый раз меня спасало либо чудо,
либо то, что учитель физры Палыч был в хорошем настрое-
нии, но сегодня Палыч был в ужасном настроении. Я знала
это, потому что он уже орал на весь коридор: «Опять девчон-
ки опаздывают. Что вы там, макияж наводите? Вы на физру
пришли, а не на конкурс красоты».

Палыча звали Виктор Палыч, но все называли его просто
Палыч. Он был здоровенным мужиком с лысиной и усами,
которые шевелились, когда он говорил. Говорил он всегда
громко, даже когда просил передать мяч. У него была меч-



 
 
 

та — воспитать олимпийскую чемпионку, но в нашей школе
все девочки мечтали только о том, чтобы сидеть на лавке и
не умереть.

Я зашла в зал последней. Палыч стоял в центре, держа
в руках свисток и секундомер. Увидев меня в джинсах, он
замер. Усы его грозно дрогнули.

— Света, — сказал он голосом, от которого у меня под-
косились колени. — Где форма?

— Дома, — пискнула я.
— А почему?
— Потому что… — я замялась. — Она сохла.
Палыч вздохнул так, будто я отняла у него последнюю на-

дежду на золото в Олимпийских играх.
— Ладно. Бегать в джинсах будешь. Кросс, три круга во-

круг школы. Кто не уложится в десять минут — пересдача
в пятницу вечером.

Вечером в пятницу у меня были планы: досмотреть вче-
рашние видюхи, и лайкнуть всё, что выложит Никита. Пере-
сдача в эти планы не входила.

Я вышла на улицу. Джинсы были узкие, почти как вто-
рая кожа. В них невозможно не то что бежать — шагать нор-
мально было трудно. Я сделала несколько шагов и поняла:
это будет ад.

— Вперёд! — рявкнул Палыч, и мы побежали.
Первый круг я ещё кое-как продержалась. Дышала через

раз, ноги в джинсах скользили, кроссовки противно скрипе-



 
 
 

ли. Телефон в кармане подпрыгивал и бил меня по бедру,
как будто говорил: «Ну ты и дура, зачем ты в джинсах бега-
ешь?».
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