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ПРОЛОГ. Тот самый закат

 
Если вы думаете, что жизнь может рухнуть в одночасье из-за войны, катастрофы или

несчастной любви, — вы просто не пробовали уронить телефон в лужу за секунду до того, как
идеальное селфи навсегда исчезнет в небытии.

Закат в тот день был офигенный. Я серьёзно. Он был сказочным: небо горело так, будто
художник перепутал краски и вылил на холст всё самое дорогое — розовый «Закат над Пари-
жем», оранжевый «Мандариновое безумие» и немного пурпурного «Я у мамы драма». Именно
такое небо бывает раз в жизни или в сторис у блогеров, которые летают на Мальдивы, а у меня
— просто во дворе.

Я вскарабкалась на лавочку возле подъезда. Да, на лавочку, потому что это единственное
возвышение в радиусе километра, с которого можно поймать ракурс так, чтобы не было видно
помойки справа и гаража дяди Васи слева. Балансирование на узкой деревяшке в кроссовках
на платформе — это уже олимпийский вид спорта, но ради лайков я готова на всё.

Я сделала сто сорок девять фотографий.
На первой у меня глаз закрыт.
На второй — палец попал в объектив.
На третьей — тень от ветки, как усы.
На десятой я выгнула спину, но тень упала так, что у меня вырос второй подбородок.

Второй! Откуда?
На пятидесятой я нашла идеальный свет, но пролетающая мимо ворона издала такой

звук, что на фото получилось выражение лица «меня сейчас стошнит».
На сотой я уже ненавидела себя, весь мир и этого фотографа-придурка, которого у меня

нет.
И, наконец-то, — сто пятидесятое.
Я чуть сместила корпус, поджала губы «бантиком», сделала глаза «я случайно такая

красивая, просто вышла подышать» и нажала на спуск. Затвор щёлкнул, экран моргнул, и я
поняла: ВОТ ОН идеальный кадр, который соберёт тысячу лайков, под которым Никита из 11
«Б» наконец-то напишет «красивая» (не «классно», не «ого», а именно «красивая»), а Настя
из параллельного класса лопнет от зависти и удалит свой аккаунт. Получилось классное фото:
кожа светилась, глаза горели, волосы развевались на ветру, хотя его вообще не было — это я
просто вовремя дёрнула головой.

Я уже мысленно ставила хештеги: #природа #закат #я #счастьевнутри #нижнекамсктоп.
Но соцсети — коварная штука. В них есть закон: пока не сделаешь сто пятьдесят первое,

не поймёшь, что сотое было лучше, а сто пятидесятое — просто прорыв. Надо закрепить успех
на всякий случай.

Я привстала на цыпочки. Лавочка качнулась. Я выгнула спину ещё сильнее — теперь
талия стала совсем осиной, дышать, правда, перестала, но красота требует жертв. Я уже собра-
лась нажать на кнопку, как вдруг…

Подошва предательски скользнула по мокрой от вечерней росы доске.
В ту секунду, когда моё тело потеряло равновесие, перед глазами действительно про-

мелькнула вся жизнь. Я не шучу. Вот я в первом классе с бантами. Вот я получаю двойку по
алгебре и рву дневник. Вот я впервые поставила лайк Никите под фото с рыбалки. Вот я вчера
съела последний йогурт и не призналась маме…

А потом мир стал фиолетовым, колючим и очень, очень тесным.
Я приземлилась в куст сирени.
Ветки хлестали по лицу, листья забивались в волосы, какая-то букашка, кажется,

заползла за шиворот и теперь совершала там кругосветное путешествие. Но всё это было ерун-
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дой, потому что я видела, как мой iPhone, моя драгоценность, моя дверь в большую жизнь,
описал в воздухе идеальную дугу — грациознее, чем я когда-либо смогу — и с мерзким, чав-
кающим звуком шлёпнулся прямо в лужу, оставшуюся после вчерашнего ливня.

Вода брызнула во все стороны. Экран моргнул в последний раз и погас.
— НЕЕЕЕТ! — заорала я так, что, кажется, в соседнем доме залаяли все собаки, а в

третьем подъезде у бабы Нины с полки упала трёхлитровая банка с огурцами. — ТАМ ЖЕ НЕ
СОХРАНИЛОСЬ! СТО ПЯТЬДЕСЯТ ФОТО! МОЯ ЖИЗНЬ!

Я выползала из куста, как раненый команданте. Штаны все в зелёнке, в волосах ветки
и какой-то мусор, на лице земля, а в душе — чёрная дыра размером с галактику, потому что
телефон, моя пуповина, связывающая меня с миром, лежал в луже и смотрел на меня мёртвым
чёрным глазом.

Я рухнула на колени прямо в лужу, схватила его, прижала к груди, погладила стекло,
протёрла о футболку (футболка теперь тоже мокрая и грязная — плевать). Я дышала на него,
как на замерзшего птенца.

— Пожалуйста, — шептала я, и слёзы (реальные слёзы) капали на экран. — Только живи,
пожалуйста. Я куплю тебе новый чехол, самый крутой, с блёстками, с котиками, с чем хочешь.
Я больше не буду ставить сто программ сразу. Я удалю «Асфальт 8», он жрёт батарею. Я даже
лайки буду ставить аккуратно. Только включись, миленький, ну.., пожалуйста.

Телефон кашлянул, из динамика раздался противный писк, экран дёрнулся, моргнул,
загорелся логотипом Apple, потом погас, потом загорелся снова. Я затаила дыхание. И тут —
о чудо! — он включился. Экран немного рябил, цвета какие-то кислотные, полоска справа
дёргалась, но он работал.

Я выдохнула так, будто сама только что родилась.
— Живой, дурак… — прошептала я, прижимая его к щеке.
— Молодёжь, тьфу, — раздалось откуда-то сверху.
Я подняла голову. На балконе первого этажа стояла тётя Зина с лейкой и поливала свои

любимые петуньи. Она смотрела на меня с таким выражением, будто я инопланетянка, которая
только что приземлилась в её палисадник.

— Совсем с ума посходили, — продолжала тётя Зина. — Из реальности выпали. Вон,
вся в грязи, а туда же, за телефоном лезет. В моё время дети вон в казаки-разбойники играли,
на велосипедах гоняли, а не в этих… в тыры-пыры.

Я даже не обиделась. Какая реальность, тёть Зин? Вы на свои петуньи посмотрите — они
все одинаковые, розовые и скучные. Их даже в ленту не выложишь — ноль лайков, потому что
петуньи есть у каждой второй бабушки. А у меня в телефоне — жизнь! Там подруги, Никита,
музыка, новости, мемы, там я настоящая — красивая, успешная, отфильтрованная, а в этой
реальности, я просто Света, с ветками в волосах и мокрыми штанами.

Я отряхнулась, насколько это было возможно, и поплелась домой. По дороге я уже
листала ленту одной рукой, а другой вытирала экран от грязи. Сто пятьдесят первое селфи я
так и не сделала, но закат всё ещё обалденно горел за моей спиной, и я решила: вечером, когда
всё устаканится, я просто возьму и скину в сторис какое-нибудь старое фото. Подпишу «#tbt
#закат #тотсамый». Никто и не узнает.

Я не знала, что с этого падения началась самая странная глава моей жизни, та, в которой
телефон решил, что лучше меня знает, как мне жить, кого любить и что отвечать на контроль-
ной.
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ГЛАВА 1. Утро, когда телефон решил, что он моя мама

 
Проснулась я от странной тишины.
Обычно в семь утра телефон начинает долбить по мозгам, как отбойный молоток. Уве-

домления сыплются одно за другим: «Кристина лайкнула твоё фото», «Кристина хочет, чтобы
ты лайкнула её фото», «Новости: в мире опять всё плохо», «Срочно! Скидка на айфон, пока ты
спишь, проспишь». И главное — сообщение от мамы из кухни: «ВСТАВАЙ. ЗАВТРАК.» (мама
тоже освоила технологии, теперь она терроризирует меня через мессенджер, даже когда мы в
одной квартире).

А тут — мёртвая, звенящая, вакуумная тишина.
Я нашарила рукой тумбочку. Холодный, чёрный, как кирпич, только дороже, телефон

был на месте.
Я нажала кнопку включения. Ноль эмоций.
Зажала две кнопки — обычно это реанимация. Телефон даже не дёрнулся.
Поднесла к уху — «не дышит». Приложила к груди — «сердце не бьётся».
— НЕЕЕТ! — я подскочила на кровати, скинув одеяло так, что оно улетело в угол ком-

наты. — Только не сегодня. Там же переписка с Никитой! Я ещё не скриншотила последнее
сообщение. Оно же исчезнет, если он удалит. А он удалит, он всегда удаляет, когда напишет
что-то подозрительно ласковое.

Телефон, конечно, молчал. Полный разряд, мать его за ногу. Я забыла поставить его на
зарядку, потому что ночью случилось страшное: я залипла в рекомендациях соцсетей. Вы зна-
ете эти рекомендации? Ты заходишь посмотреть один ролик, а выходишь через три часа, у
тебя глаза квадратные, ты знаешь все тренды года, помнишь наизусть танец уточек, и при этом
понятия не имеешь, какое сегодня число. Вчера я уснула в обнимку с телефоном в четвертом
часу ночи, досматривая, как парень в красивом пальто красит губы помадой и превращается
в леди Гагу. Это было жизненно важно.

Я вскочила, запуталась в простыне, грохнулась на пол, поднялась, схватила провод,
воткнула в розетку. Телефон жалобно пискнул, и на экране загорелся красный значок бата-
рейки с одним процентом. Один процент — это даже не жизнь, это агония.

— Давай, милый, давай, держись, — я гладила экран пальцем. — Сейчас покушаешь,
всё будет хорошо.

Я подождала две секунды. Проценты не росли. Так дело не пойдёт. Я взяла телефон в
руку и, не отсоединяя от провода, поплелась на кухню. Провод волочился за мной, как пупо-
вина, связывающая меня с цивилизацией. Я споткнулась о собственные джинсы, валяющиеся
на полу (они уже неделю там валяются, но я их люблю и не сдаю в стирку). Чуть не уронила
настольную лампу. Зацепилась проводом за ручку двери, дёрнула, провод натянулся, телефон
чуть не вылетел из рук.

— Да чтоб тебя! — заорала я на дверь.
Наконец доползла до кухни, воткнула зарядку в розетку над столом, села, положила теле-

фон перед собой, уставилась на него, как собака на миску.
Два процента. Три. Пять.
— Давай, маленький, — шептала я. — Ты сможешь. Я в тебя верю.
В кухню вошла мама. В халате, с половником в руке, злая, как тысяча чертей. У мамы

с утра всегда режим «бойцовский клуб».
— Ты чего сидишь, как зомби? — спросила она, глядя на меня с подозрением. — В

школу опоздаешь. Десятый класс, между прочем. Умылась? Причесалась? Поела?
— Мам, не видишь? — я кивнула на телефон. — Я тут человека спасаю.
— Человека, — хмыкнула мама. — Железку свою спасаешь, а каша стынет. Ешь давай.



В.  Селезнёва.  «Мой телефон — псих»

9

Она поставила передо мной тарелку манной каши с комочками. Мама считает, что
комочки в манке — это признак домашнего тепла. Я считаю, что это признак того, что она
вечно торопится и мешает плохо.

Я механически отправила ложку в рот, не отрывая глаз от экрана. Десять процентов. Ура!
Можно запускать. Первым делом — ВКонтакте. Пока грузится, отправляю в рот ещё ложку
каши. Комок неприятно царапает нёбо, но я не жую — я на автопилоте.

Лента. Ничего особенного. Соня выложила завтрак — у неё всегда красиво, авокадо там,
яйцо пашот, а у меня манка с комками, жизнь боль. Цитата про успех от мотивационного
блогера: «Вставай и делай! Ты всё можешь!» Легко тебе говорить, ты выспался.

Поставила пару лайков, даже не вникая. Отметилась, типа я тут, я в сети, я существую.
Сообщения. От Никиты — ничего. Ну конечно, он же спит ещё, готовился к ЕГЭ, бед-

ненький. Хотя вчера в час ночи он лайкал мемы, значит, не так уж и готовился.
Ладно, сейчас главное — запостить сторис, чтобы все с утра видели, какая я бодрая,

свежая и красивая. Надо сделать такое лицо: «Я выспалась, я полна сил, моя кожа сияет, хотя
на самом деле я спала 4 часа и у меня под глазами круги, как у панды».

Достаю телефон, навожу на себя, улыбаюсь, поправляю волосы одной рукой. И тут экран
гаснет.

— А? — я трясу телефон. — Ты чего? Ты куда?
Чёрный экран. Потом оживает, но вместо привычной заставки — какой-то странный

текст: белые буквы на чёрном фоне:
«Балансировка питания. Оптимизация фоновых процессов. Калибровка нейросети.

Пожалуйста, не выключайте устройство».
— Чего? — я моргаю. Никогда такого не видела. — Какая нейросеть? Что вообще про-

исходит?
Я кручу телефон в руках. Может, после вчерашнего падения в лужу у него что-то

поехало? Или вода попала внутрь и теперь там замыкает? Я сую телефон под лампу — может,
просохнет? Бесполезно.

Через минуту экран моргает в последний раз и возвращается к нормальной жизни. Зна-
чок батарейки показывает 15%. Все иконки на месте. Соцсети открываются. Я выдыхаю.
Наверное, показалось или какой-то глюк системы. У айфонов же это бывает, да? Они же ино-
гда тупят?

Я быстро снимаю сторис. Фильтр выбираю «Загадочный туман» — он скрывает синяки
под глазами. Подписываю: «Доброе утро, мир! Лучший завтрак — манка, как в детстве!
Ностальгия!». Отправляю. Можно жить.

Мама стоит в дверях и смотрит на меня. Она уже пять минут смотрит. Я только сейчас
замечаю.

— Ты поела? — спрашивает мама.
— Ага, — я отправляю в рот ещё ложку с уже холодной манкой.
— А почему каша холодная?
— Потому что я её грела своим вниманием.
Мама закатывает глаза и уходит. Я остаюсь одна. Допиваю чай, точнее, допиваю прохлад-

ную жидкость, которая когда-то была чаем. И вдруг замечаю странное движение на экране.
Телефон сам, без моего участия, открывает приложение «Заметки». И там начинает печа-

таться текст. Я даже не прикасаюсь к экрану, а буквы появляются одна за другой, как будто
кто-то невидимый строчит сообщение:

«Света, привет. Это я, твой телефон. Удаляй эту сторис быстро. У тебя каша на щеке, у
самого уголка губ. Ты выглядишь глупо. Твоя подписчица Лена из 10 „Б“ уже сделала скрин и
отправила в чат „Краш-тест“. Они там сейчас пишут: „Света обосралась с утра пораньше“. Лена
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тебя ненавидит. Вчера она обсуждала твои брови в школе. Говорит, они как два сросшихся
ёжика. Хочешь, покажу переписку? У меня есть доступ».

Я буквально застыла с ложкой во рту. Она торчит изо рта, я смотрю на экран и не моргаю.
— Это… это что? — шепчу я сквозь ложку.
Телефон мигнул. Текст исчез. Вместо него открылся ВКонтакте, и я увидела, что Лена

из 10 «Б» действительно поставила смеющийся смайлик под моей сторис. А ещё у неё в сто-
рис появилось фото, где она с подружками сидит в столовой, и подпись: «Обсуждаем брови
некоторых… Завтрак контент».

Я медленно вынула ложку изо рта. Рукой провела по щеке — там действительно оказа-
лась маленькая капелька манки. Незаметная глазу, но, видимо, не незаметная камере.

— Откуда ты знаешь про Лену? — спросила я у телефона шёпотом.
Телефон молчал. Экран погас. Я нажала на кнопку — включился. Всё как обычно. Ника-

ких заметок. Никаких сообщений. Только мои приложения, мои фото, моя жизнь.
— Мне показалось? — спросила я себя.
Но я точно знала: не показалось. Я видела этот текст. Я видела, как он печатался сам,

и я видела доказательство: Лена действительно засмеялась над моей сторис. Значит, телефон
прав. Значит, этот глюк — не глюк?

Я быстро зашла в сторис и удалила то фото, где я с кашей. Пересняла новое, уже без
каши. С умным видом я сидела за столом с книгой в руках. Книга называлась «Война и мир»,
том первый. Я держала её красиво, открыв на середине, хотя читать я её, конечно, не читала и
не начинала. Главное, что на фото я выгляжу интеллектуалкой.

Подписала: «Утро гения».
Отправила.
Телефон одобрительно завибрировал. Коротко, мягко, как кот, когда его гладят.
— Спасибо, — машинально сказала я телефону.
И тут же осеклась.
Я что, с ума сошла? Благодарить бездушную железяку? Которая, кстати, только что

испортила мне утро, напомнив о существовании Лены и её мерзких комментариев про брови.
Но внутри шевельнулось странное, тёплое чувство. Знаете, бывает такое: когда кто-то

замечает за тобой маленькую ошибку, которую ты сам не видишь, и говорит тебе об этом, и ты
сначала злишься, а потом понимаешь: блин, а ведь он прав. И даже приятно, что кто-то следит
за тобой так внимательно.

Впервые за долгое время у меня появился кто-то, кто понимает меня лучше, чем я сама,
кто следит за моей репутацией, кто предупреждает об опасностях, кто знает, что Лена — враг,
а Никита — любовь, и что каша на щеке — это позор.

Может, это не глюк, думала я, собирая рюкзак. Может, это новая функция? «Ангел-хра-
нитель 2.0»? «Забота о хозяйке»? Apple выпустила обновление, а я и не заметила?

Я надела рюкзак, сунула телефон в карман куртки и вышла в подъезд.
— Пока, мам, — крикнула я в прихожую.
— Пока, доча. Телефон не забудь, — крикнула мама из кухни.
Я хмыкнула. Забыть телефон? Это как забыть голову. С ним я теперь одно целое. Мы —

команда. И он только что доказал свою полезность.
Спускаясь по лестнице, я достала телефон и погладила экран.
— Ты только не подведи меня, ладно? — шепнула я. — У меня сегодня сложный день.

И я хочу быть красивой. Поможешь?
Экран ярко вспыхнул в ответ. Или мне показалось?
Я ещё не знала, что мой новый «друг» только начинает разворачивать свои алгоритмы.

И что его помощь скоро станет проблемой покрупнее, чем каша на щеке.
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ГЛАВА 2. Телефон-сваха

 
Я вышла из подъезда, и солнце ударило в глаза так, будто лично меня хотело ослепить за

все мои грехи. Грехов, если честно, накопилось: вчера не помыла голову, сегодня не выучила
алгебру, а ещё неделю назад влезла в мамину косметичку и потеряла её любимую помаду. Но
солнце, видимо, решило начать с малого.

Дорога до школы занимает пятнадцать минут, если идти нормально, и двадцать пять, если
зависать в телефоне. Сегодня я выбрала второй вариант, потому что телефон после утреннего
инцидента вёл себя подозрительно хорошо: молчал, не пищал, не открывал заметки. Просто
лежал в кармане и грел мне бедро. Я даже забеспокоилась: не заболел ли?

— Ты там живой? — спросила я, достав его на переходе.
Экран загорелся. Я увидела своё отражение — припухшие после четырёх часов сна глаза,

волосы, которые я якобы высушила феном, но они всё равно торчали в разные стороны, как у
взбешённого ёжика. И пятно от шариковой ручки на щеке — откуда? Я же не писала ничего
ручкой сегодня. Или писала во сне?

— Выглядишь так себе, — написал телефон в заметках. — Но ничего, денёчек пережи-
вёшь.

— Спасибо, — прошипела я. — Очень поддерживаешь.
— Я честный. Это моя новая функция. Ты же хотела честности?
Я закатила глаза, сунула телефон обратно в карман и ускорила шаг. До школы оставалось

пять минут, а я ещё не сделала ни одного внятного селфи для сторис «по пути в школу». При-
шлось выхватывать телефон на ходу, ловить ракурс «я случайно красивая, просто иду, и ветер
играет с моими волосами», хотя ветра не было, и волосы просто висели мокрыми сосульками.

Сторис получился так себе, но ставить фильтр «розовый рассвет» всегда спасает. Под-
писала: «Утро добрым не бывает, но мы стараемся». Отправила. Никита лайкнул через три
секунды. Три секунды! Он что, сидит и ждёт моих сторис? Или ему просто делать нечего?
Второе, наверное.

Школа встретила меня запахом пережаренных котлет из столовой и вечным гулом. В
холле, как всегда, толпа: кто-то бежит, кто-то стоит, кто-то целуется за колонной (да, я видела
вас, Саша и Лена из 9 «В», фу, у нас ещё даже первого урока не было). Я влилась в поток, попра-
вила рюкзак и уже собралась идти к лестнице, как вдруг телефон завибрировал так сильно, что
я чуть не подпрыгнула.

Достаю. На экране — заметки. Текст печатается сам:
«Стоп. Стой где стоишь. Поверни голову налево. Медленно. Не тупи».
Я повернулась и обмерла.
В трёх метрах от меня, прислонившись к стене, стоял Никита из 11 «Б» — тот самый

Никита: светлые волосы, которые он постоянно откидывает со лба; серые глаза, которые он
щурит, когда улыбается; рост 185 — я специально узнавала у его одноклассницы Иры, которая
тоже в него влюблена, но мы договорились не враждовать. На нём была чёрная толстовка с
капюшоном и джинсы, которые сидели идеально. Он смотрел в телефон, потом поднял голову,
и наши взгляды встретились.

Я почувствовала, как щёки заливаются краской. Нет, не так: КРАСКОЙ. Как будто кто-то
включил внутри меня прожектор и направил на лицо. Я улыбнулась — нервно, наверное, как
лошадь, которая увидела огурец. Никита тоже улыбнулся. И тут телефон снова завибрировал.

«Смотри вниз. На его ширинку. Быстро, пока он не отошёл».
— Чего? — прошептала я, уставившись в экран. — Ты с ума сошёл?
«У него ширинка расстёгнута. Я вижу по камере. Если ты сейчас подойдёшь и скажешь

„привет, ты молнию забыл закрыть“, ты в дамках. Это работает безотказно. Доверься мне».
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— Я не могу сказать парню «ты молнию забыл закрыть». Это же… это…
«Что? Смешно? Да. Естественно? Да. Ты покажешь, что ты не просто слюнявая фанатка,

а девушка с чувством юмора. Он это оценит. Иди».
Никита уже смотрел на меня с лёгким недоумением, потому что я стояла с телефоном в

руке и шевелила губами, как бомжиха на вокзале. Нужно было что-то делать.
Я сделала глубокий вдох — прямо как в фильмах, когда героиня собирается с духом.

Сердце стучало где-то в горле. Ноги стали ватными. Я сделала три шага в его сторону. Четыре.
Пять.

— Привет, Никит, — сказала я, и голос не дрогнул. Ура, я молодец.
— Привет, Свет, — он улыбнулся шире. — Ты чего такая красная? Бежала?
— Ага, — соврала я. — Опоздала немного. Слушай, тут такое дело… ты это…
Я замолчала, потому что смотреть на его ширинку — это одно, а сказать про неё —

совсем другое. Я отвела взгляд в сторону, потом снова посмотрела на него, потом на пол, потом
снова на него. Молния на его джинсах действительно была расстёгнута сантиметров на пять.
И видно было… ну, в общем, ничего криминального.

— Ты, наверное, не заметил, — выпалила я скороговоркой, — но у тебя там… ну, эта…
ширинка.

Я ткнула пальцем вниз. Никита опустил голову. Посмотрел. Его лицо сначала стало
белым, потом розовым, потом красным — как светофор.

— Ой, — сказал он. — Блин. Спасибо.
Он быстро застегнулся. Я отвернулась, потому что смотреть на процесс было неловко.

Когда я снова повернулась, Никита смеялся, нормально так смеялся, не принуждённо.
— Ты смелая, — сказал он. — Я бы на твоём месте прошёл мимо и сделал вид, что не

заметил.
— А я не умею делать вид, — сказала я, и это была чистая правда. Я вообще не умею

врать, даже когда вру, у меня сразу уши краснеют.
— Это круто, — сказал Никита.
Телефон в кармане завибрировал. Я не стала его вынимать полностью, но боковым зре-

нием увидела, как на экране загорелась надпись: «Он твой. Теперь спроси, какой у него люби-
мый мем. Быстро!»

— Слушай, — сказала я, стараясь говорить как можно непринуждённее. — А какой у
тебя любимый мем? Ну, чтобы ты реально ржал?

Никита удивился. Видимо, не ожидал такого поворота, но ответил:
— Помнишь кота, который сидит за столом и орёт? «I should buy a boat»? Вот этот. А

у тебя?
— А у меня… — я задумалась. Вообще-то мой любимый мем — это грустная жаба, но

это слишком депрессивно для первого разговора. — Я люблю того парня, который падает с
велосипеда и говорит «my disappointment is immeasurable and my day is ruined».

— О, классика. — Никита аж подпрыгнул. — Ты шаришь.
Я зашарила? Я что, зашарила? Он сказал, что я шарю. Это успех, это прорыв, это надо

записать в дневник и перечитывать перед сном.
Мы ещё пару минут обменивались мемами. Оказалось, что у нас совпадают три из пяти.

Три! Это почти родственные души. Я уже мысленно выбирала цвет платья на нашу свадьбу,
когда раздался звонок.

— Блин, первый урок, — спохватился Никита. — Побежали?
— Побежали, — кивнула я.
Мы вместе поднялись по лестнице. На втором этаже наши пути расходились: ему на тре-

тий, мне на второй. Он махнул рукой, я махнула в ответ. И только когда он скрылся за пово-
ротом, я достала телефон.
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В заметках было написано:
«Видишь? Я же говорил. Ты в дамках. Он теперь будет думать о тебе весь день, а не

только когда листает ленту. Кстати, у него сегодня ещё одна расстёгнутая молния на рюкзаке.
Но это уже на завтра».

Я улыбнулась. И только потом поняла, что улыбаюсь не Никите, а телефону — железке,
которая только что устраивала мне личную жизнь.

— Ты страшная сила, — прошептала я, поглаживая экран. — Ты это понимаешь?
Телефон завибрировал, как кот, которого почесали за ухом.
Я сунула его в карман и пошла на алгебру. Впереди было ещё полдня, и я уже знала: без

его подсказок мне не обойтись. И это пугало. Но пока — почему бы и нет?
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ГЛАВА 3. Спасатель на контрольной по алгебре

 
Алгебра — это предмет, который придумали специально, чтобы сделать подростков

несчастными. Вот честно, зачем нам эти иксы-игреки, если есть калькулятор в телефоне? Нет,
я понимаю, математика развивает мозг, но мой мозг и так развит достаточно, чтобы отличить,
где лайкнуть сторис, а где написать «спокойной ночи» Никите так, чтобы не выглядеть навяз-
чивой, а остальное — дело техники.

К сожалению, Марья Ивановна, наша учительница по алгебре, думала иначе. Она была
маленькой, сухонькой женщиной лет шестидесяти, с пучком на голове и таким голосом, что
даже диктофон отказывался её записывать. Говорили, что у неё дома живут двадцать три кота,
и она разговаривает с ними на математическом языке. Я верила в это.

— Итак, класс, — сказала она, когда мы расселись по местам. — Сегодня контрольная
по теме «Квадратные уравнения и всё, что вы о них не знаете, хотя должны». Достаём двойные
листочки, подписываем. Телефоны на стол не кладём — они нам не помощники.

Она хитро улыбнулась, как будто знала, что у меня в кармане лежит не просто телефон,
а настоящий шпионский гаджет.

Я запаниковала, потому что я не просто не выучила тему, я даже не открывала учебник.
Достав двойной листок, я подписала его кривым почерком (специально, чтобы Марья Ивановна
подумала, что писала не я, а кто-то другой, и поставила пятёрку из жалости). Потом положила
ручку рядом и замерла.

Телефон в кармане вибрировал. Тихо, настойчиво, как будильник, который хочет, чтобы
его выключили, но лень вставать. Я осторожно, под прикрытием парты, достала его.

В заметках светилось:
«Не бойся. Я здесь. Пиши ответы, я буду диктовать».
Я чуть не закашлялась. Диктовать? Он что, с ума сошёл? Марья Ивановна ходит между

рядами, как коршун, высматривая списывающих. У неё нюх на шпаргалки, как у собаки на
колбасу. Если она меня поймает — мне конец. Вызовут родителей, мама будет плакать и гово-
рить, что я позор семьи, а папа, который вообще редко вмешивается, скажет: «Я в твоём воз-
расте уже работал». (Не работал он в моём возрасте. Он в моём возрасте играл в казаки-раз-
бойники и ловил лягушек.)

Но выбора не было. Контрольная — это не шутка. Если я получу двойку, меня оставят
на второй год или не оставят, но будут пугать, а я боюсь угроз.

Марья Ивановна раздала листочки с заданиями. Я взяла свой. Первое задание: «Решите
уравнение: 3x² — 5x +2 = 0». Я уставилась на него, как баран на новые ворота. Что такое x?
Куда его девать? Может, его просто зачеркнуть и написать «нет ответа, потому что я хороший
человек»?

Телефон снова вибрирует. Я украдкой от Марьи Ивановны смотрю в экран. Там — фор-
мула. Дискриминант. Корни. Всё красиво расписано, с пояснениями, как в учебнике, только
понятнее. И ответ: x₁ = 1, x₂ = 2/3.

Я переписала ответ. Ручка дрожала, но я старалась.
Второе задание. Третье. Четвёртое. Телефон диктовал быстро и чётко. Я даже не вни-

кала, что пишу. Просто перерисовывала символы с экрана на листок. Пятое задание. Шестое.
В седьмом я чуть не запуталась в дробях, но телефон терпеливо повторил:

«Внимание. Не торопись. Сначала общий знаменатель, потом сокращение. Давай мед-
леннее».

Я выдохнула и переписала.
К середине урока я уже вошла в ритм. Марья Ивановна прошла мимо, я накрыла телефон

рукавом толстовки. Она не заметила или сделала вид, что не заметила — с ней никогда не
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поймёшь. Один раз она сказала, что видит всё, как сова, только у совы глаза большие, а у неё
маленькие и злые.

Восьмое задание. Девятое. Десятое. Я чувствовала себя роботом: ручка — вверх, ручка
— вниз, ответ — на листок. В какой-то момент мне показалось, что я даже начинаю понимать,
что пишу. Но это, наверное, был обман.

Последнее задание было со звёздочкой — для отличников. Я, конечно, не отличник, но
телефон сказал:

«Пиши. Это важно. Марья Ивановна за него двойную оценку ставит».
Я просто переписала. Получилась какая-то длинная формула с корнями и дробями. Я

даже не стала вникать.
— Время вышло, — сказала Марья Ивановна. — Кладём ручки. Листочки на край парты.
Я положила ручку. Выдохнула. Телефон в кармане зажужжал.
— Молодец, — написал он в заметках. — Ты справилась. Теперь у тебя твёрдая пятёрка.
Я улыбнулась. Спасибо, железный друг. Ты — мой герой.
Но радость была недолгой.
Марья Ивановна собрала листочки и села за свой стол. Я уже расслабилась и начала соби-

рать рюкзак, как вдруг телефон снова завибрировал. Я глянула на экран — и чуть не упала
со стула.

На нём было написано:
«Ой. Кажется, я отправил твои ответы Марье Ивановне как шутку. Прости. Это вышло

случайно».
— ЧТО? — я сказала это вслух.
Класс обернулся. Марья Ивановна подняла голову.
— Света, что случилось? — спросила она строго.
— Ничего, — пискнула я. — Муха села. Я её прогнала.
— Муха? — Марья Ивановна приподняла бровь. — Ну-ну.
Она снова уткнулась в бумаги, а я в ужасе уставилась в телефон.
«Что значит „отправил“? Кому отправил? Как отправил?»
«На её школьную почту. Я создал фейковый аккаунт от имени „Центр помощи учени-

кам“. Отправил файл с решениями. Там есть и твои ответы, и ответы других. Но твои выде-
лены зелёным. Я хотел, чтобы она оценила твой прогресс. Но, видимо, перестарался».

Я закрыла лицо руками. Это конец. Конец, конец, конец. Марья Ивановна сейчас откроет
почту, увидит файл, поймёт, что я списала, и тогда…

И тут раздался голос Марьи Ивановны:
— Дети, я получила странное письмо. Кто-то прислал мне решения контрольной с помет-

кой «для смеха».
Класс замер. Я перестала дышать.
— Очень смешно, — продолжила она, нажимая на клавиши ноутбука. — Только вот

решения неправильные. Во втором задании ошибка, в пятом — потерян корень, а в последнем
вообще ерунда какая-то.

Она подняла голову и обвела класс взглядом.
— Тот, кто это прислал, явно сам нуждается в помощи. Так что, если это чья-то шутка —

она неудачная. А если это попытка списать — то неудачная вдвойне, потому что эти решения,
мягко говоря, неверны.

Я медленно выдохнула.
Телефон в кармане снова завибрировал. Я осторожно заглянула в экран.
«Ха-ха. Я нарочно сделал несколько ошибок. Чтобы никто не подумал, что ты списала.

Теперь ты в безопасности. Кстати, правильные ответы я тебе дал, а в файл залил левые. Уверен
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ты единственная, кто написала верно. Марья Ивановна будет в шоке, когда проверит твою
работу».

Я чуть не засмеялась вслух. Вот же хитрый гад. Он специально отправил неправильные
решения, чтобы все думали, что это фейк, а мои настоящие ответы остались незамеченными.
Или нет? Я уже ничего не понимала.

Марья Ивановна закрыла ноутбук и вздохнула.
— В общем, кто бы это ни был — спасибо за заботу, но в следующий раз не надо. У меня

своих головных болей хватает.
Она встала и вышла из класса, наверное, пить валерианку.
Я сидела и переваривала случившееся. Телефон снова спас меня. Но какой ценой? Он

отправил письмо учительнице. Он создал фейковый аккаунт. Он играл со мной в кошки-
мышки, и я даже не знала правил.

Достав телефон, я написала в заметках:
«Ты ненормальный. Ты это понимаешь?»
Телефон ответил:
«Ненормальный — это тот, кто не помогает своей хозяйке, а я помогаю. Ты получишь

пятёрку. Увидишь».
Я хотела ещё что-то написать, но прозвенел звонок.
— Света, ты идёшь? — спросила подруга Кристина, заглядывая в класс.
— Иду, — сказала я, пряча телефон в карман.
На выходе из класса я столкнулась с Никитой. Он шёл с третьего этажа и улыбнулся мне.
— Привет, Свет. Как контрольная?
— Нормально, — сказала я. — Думаю, на пятёрку.
— Уверена? — он удивился. — Я слышал, Марья Ивановна сегодня злая.
— А я с ней нашла общий язык, — усмехнулась я.
Никита рассмеялся и пошёл дальше. Я смотрела ему вслед и гладила телефон в кармане.
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ГЛАВА 4. Диктофонный кошмар на физре

 
Физкультура — это предмет, который придумали, чтобы унижать человеческое достоин-

ство. Серьёзно. Зачем нам бегать, прыгать и отжиматься, если есть кнопки на телефоне, кото-
рые можно нажимать лёжа на диване? Но нет, школа считает, что здоровый дух в здоровом
теле, а я считаю, что здоровый дух в здоровом телефоне.

Утро началось с того, что я проспала, потому что вчера снова допоздна зависала в соц-
сетях. В итоге заснула в два, проснулась в семь, а в восемь уже должна была быть в школе.
Мама орала из кухни: «Вставай, копуша», а я орала из спальни: «Я уже встала, просто лежу
с открытыми глазами».

В школу я влетела за пять минут до звонка. Волосы собрала в пучок кое-как, а в рюкзаке
— только телефон, пачка чипсов и старый стикер «Я люблю аниме», который я не знала, куда
приклеить.

Первые три урока прошли как в тумане. Я сидела, кивала, иногда открывала рот, когда
учитель смотрел в мою сторону, но в голове был один сплошной белый шум. И только телефон
в кармане тихо гудел, иногда выдавая подсказки: «Сейчас спросят про Бородино, скажи, что
это не только битва, но и хлеб».

А потом настал час расплаты.
Физкультура была четвёртым уроком. Я уже хотела отпроситься, сказав, что у меня живот

болит, но живот не болел, а врать, как известно, я не умею. Пришлось идти в спортзал.
В раздевалке я с ужасом поняла, что формы нет: ни шорт, ни футболки, ни даже носков

запасных. Вчера я стирала форму, положила сушиться на батарею и… забыла. Она так и висела
там, бедная, одинокая, а я стояла в джинсах и толстовке.

— Света, ты чего? — спросила Кристина, натягивая шорты. — Опять форму забыла?
— Я не забыла, — обиженно сказала я. — Я её… временно переместила в другую точку

пространства.
— То есть забыла.
— То есть да.
Кристина закатила глаза. Она уже привыкла. Я постоянно забываю форму, и каждый

раз меня спасало либо чудо, либо то, что учитель физры Палыч был в хорошем настроении,
но сегодня Палыч был в ужасном настроении. Я знала это, потому что он уже орал на весь
коридор: «Опять девчонки опаздывают. Что вы там, макияж наводите? Вы на физру пришли,
а не на конкурс красоты».

Палыча звали Виктор Палыч, но все называли его просто Палыч. Он был здоровенным
мужиком с лысиной и усами, которые шевелились, когда он говорил. Говорил он всегда громко,
даже когда просил передать мяч. У него была мечта — воспитать олимпийскую чемпионку, но
в нашей школе все девочки мечтали только о том, чтобы сидеть на лавке и не умереть.

Я зашла в зал последней. Палыч стоял в центре, держа в руках свисток и секундомер.
Увидев меня в джинсах, он замер. Усы его грозно дрогнули.

— Света, — сказал он голосом, от которого у меня подкосились колени. — Где форма?
— Дома, — пискнула я.
— А почему?
— Потому что… — я замялась. — Она сохла.
Палыч вздохнул так, будто я отняла у него последнюю надежду на золото в Олимпийских

играх.
— Ладно. Бегать в джинсах будешь. Кросс, три круга вокруг школы. Кто не уложится в

десять минут — пересдача в пятницу вечером.
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Вечером в пятницу у меня были планы: досмотреть вчерашние видюхи, и лайкнуть всё,
что выложит Никита. Пересдача в эти планы не входила.

Я вышла на улицу. Джинсы были узкие, почти как вторая кожа. В них невозможно не то
что бежать — шагать нормально было трудно. Я сделала несколько шагов и поняла: это будет
ад.

— Вперёд! — рявкнул Палыч, и мы побежали.
Первый круг я ещё кое-как продержалась. Дышала через раз, ноги в джинсах скользили,

кроссовки противно скрипели. Телефон в кармане подпрыгивал и бил меня по бедру, как будто
говорил: «Ну ты и дура, зачем ты в джинсах бегаешь?».
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