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— Масло почем?
— Девять двадцать.
— А молоко?
— Три шестьдесят.
— Ничего себе.
— Женщина! Будете брать?
— Я выбираю.
— Люди тоже стоят!
Пошла, не купив ничего. Села на лавочку. Ветер играет осенними листьями. Пересчитала в кармане на ощупь. Да что там считать: наизусть, сорок копеек копейками, десять монеткой и четвертак.
Семьдесят пять. На сигареты не хватит.
Какой-то мужик бросил окурок. Хорошее жирное «Мальборо». В лужу упал, сука, сука!
Не покурить, чтобы заглушить этот голод, не поесть, чтобы курить не хотеть, неохота домой, потому что там кошка голодная. И что ей сказать? Денег нет и не будет. Но вы держитесь.
— Пошел ты! — машина остановилась, мужчина упал из салона, и вслед ему это «пошел». Прилично одетый. Гораздо приличней, чем автомобиль.
Подошла:
— Вам помочь?
— Да не надо…
Знакомый английский. Специальная школа, где проходили не Stogov’s family, а настоящий английский, с носителем. Миссис О’Киф, графство Кэрри, город Бельтаун. Казалось певучим созвучие — Бель — красота и таун. Не по-английски, не по-каковски, но все ж в голове. Все ж в голове…
— Вас ограбили? — губы-то помнят. Непроизносимые в русском, такие знакомые звуки.
Мужчина поднялся:
— Ирландка?
— Я местная.
Со стороны это было вот так:
— Do need any help?
— Don’t bother you.
— Have you been robbed?
— Are you Irish?
— I am local.
Со стороны… А внутри у мужчины такая улыбка, что хочется расцеловать. Не мужчину. А человека.
— А зачем вы в Москве?
Она из Петербурга. Москва — это временно… Несколько лет утешала себя тем, что Москва — это временно, это пройдет, как простуда, вот только чуть-чуть заработает и обратно на Петроградку, где комната бабушки плохо сдаётся, и деньги нужны, чтобы продать, и добавить и в Мурино, там говорят подешевле, и с видом на лес, и отдельное. Но… Кроме кошки и дома, который чудесно пропал с радаров риелторов, не завелось ничего в этой Москве.
— Я случайно в Москве. Мне сказали, что миссис О’Киф переехала.
Миссис О’Киф? Школа номер четыре? На Горьковской?
— Да. Вы ее знаете?
— Я там училась…
Купили бутылочку, мужчина купил в магазине, мимо которого ходят, прикрывши глаза, чтобы не капать слюной. Сели в такси, долетели до Кунцево, там долго шли огородами, между заборами, и пришли.
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