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Давно это было. Нет уже тех деревень, стран, государей, миров и в помине. И записей

почти не осталось. А легенды живут.
Шла тогда война. Соседи, стало быть, воевали. А кому ж воевать ещё? С теми, кто за

морем зелёным, не повоюешь, далеко. Стало быть, соседи и воевали.
Кто начал, почему воевали, никто уже не вспомнит. Зачем? — а это кто ж его знает.

Война — штука мудрёная, она всегда за всё и ни за что.
И стояло тогда на границе промеж соседей село. Его и сейчас повидать можно: на юг

от Пустой Лощины идёшь вдоль по речке, по Заветной-то, а как трубы печные среди берёзок
молодых увидишь — это оно, село, то бишь. Светлым звалось. Церква там была — загляденье.
Да ни осталось ничерта, чур меня, с той истории-то.

Светловцы-то чего были, люди как люди. Рожь сеяли, коров пасли да в Бога верили. Но
была особенность у них одна, в селе-то.

Водица особенная по речке их текла, Огненной за то и звали. Нынче нет её, обмелела. А
тогда — сколь велика была, сколь быстра! И днём глянешь на неё — речка как речка, а ночью!
Горит как костёр, сияет Огненная! А руку в воду сунешь — вода водой. Но достанешь как —
что за диво! Руки и нет словно, а вместо неё — огонёк. А протрёшь — рука рукой.

Светловцев почему светловцами прозвали: у истока речки той, что в озере Огненном
начало брал, станция стояла, урановая, стало быть. Потому и светловцы. Ну они-то нашинские,
ума у них палата. Они электричеством вообще не пользовались почти — вода-то колодезная,
она же с Огненной была. Палец намочат и светят себе, плитки газовые поджигают.

И спокойно у них по ночам было: каждый месяц молодца выбирали, он по ночи разде-
вался донага, в речку окунался — и делался огоньком весь. И всю ночь потом по селу ходил,
волков отпугивал, а днём спал. Почётно оно было, огоньком летать: и еду тебе носят весь месяц,
и пашут за тебя, и потом тоже всячески потчуют.

Девок не брали. Девка-то чего: уснёт как где, и кирдык. Да и детишки у них опосля купа-
ний постоянных плохие выходили, а то и не выходили вовсе.

Девки в Светлом были, как и везде: дом держали, за животиной смотрели, детей нянчили.
И была средь них девица одна, имени-то и не припомнить. Не любила она в Огненной бельё
стирать, ходила через Лощину к Заветной.

С ней раньше девицы-подружки, годками поменьше, ходили: вместе оно как-то веселее, и
Лощина не такая страшная. А потом к Заветной вражьё злобное подходить начало, и загрохо-
тала Лощина, заскрипела, обвалилась местами. Заменили в ней тела бранные и птиц, и живот-
ных. Страшно ходить стало.

Месяц прошёл, а то и два, и грохот стих. Потом птицы вернулись, за ними лисы, волки,
мишка-трусишка юрк в берлогу раньше срока. То ли нашинские вражьё отопнули, то ли вражьё
нашинских — кто ж сейчас упомнит.
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Светловцам-то чего? Светловцев ни свои, ни чужие не трогали никогда. Не нравилась
не-светловцам светловская особенность. Вот и сидят они в Светлом своём селе, рожь сеют,
коров пасут да на станции работают одни-одинёшеньки. Грустней, конечно, стало, как лопаты
да косы на винтовки поменялись, и мужики все родное Светлое оставили. Но война есть война.
Мало в ней весёлого.

Папенька девицы той одним из первых был, кто на станции работать начал, до войны ещё.
Ушёл туда — и пропал. Посмотрела тогда девица в трудовой договор, а там мелким шрифтом
писано, что нет у работы той ни конца, ни края.

Деньги, папенькой заработанные, приходили попервой, а потом и перестали. Девица
подумала, может, в договоре том семью иметь запрещено, но смотреть не стала, чтобы не рас-
страиваться. Мало ли чего ещё в этих договорах пишут.

Маменька же в школе работала, и не хватало им с девицей денег на жизнь. Электричества
они тратили много, не любили потому что водицу из Огненной — папенька у девицы по ней
на станцию уплыл. Что из колодца доставали — кипятили всё.

Да, была маменька у девицы сталь и булат, да и сама девица не отставала: с малых лет
в огороде работать научилась, а как побольше стала, выгон брала на себя. В школу не ходила
почти: выбила маменька ей экстернат, некому потому что за хозяйством следить, если они обе
в школе.
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