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Аннотация
Рисование может быть не навыком, а способом быть с собой.
Эта книга — о линии, которая становится голосом, о цвете,

который возвращает ощущение жизни, и о движении, которое
помогает выйти из круга мыслей.

Книга о «неумении», тишине, процессе и присутствии.
О том, как через рисование можно постепенно вернуться к

себе.
Автор соединяет внимание к психике человека с простотой

художественного процесса, рассматривая рисование как
пространство для восстановления, наблюдения и присутствия.
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Введение

 
 

Для кого и о чём эта книга, кем она
пишется и зачем в ней рисование

 
Эта книга — для молодых и для взрослых.
Для тех, кому двадцать, и для тех, кому за пятьдесят.
Для тех, кто чувствует себя потерянным, уставшим, пере-

груженным или просто ищущим. И для тех кто таковым себя
не чуствует.

Чтобы рисовать, не нужно быть художником.
Чтобы начать — не нужен талант.
В этой книге рисование — не цель, а язык.
Способ поговорить с собой тогда, когда слова не находят-

ся.
Мы живём в мире, где от нас постоянно ждут объяснений,

решений, правильных формулировок. Но внутренние состо-
яния редко бывают логичными и аккуратными. Чувства не
всегда укладываются в предложения. Иногда они живут в те-
ле, в напряжении рук, в дыхании, в импульсе провести ли-
нию.

И именно здесь появляется арт-терапия.



 
 
 

П.С.
В данной книге — оригинальный взгляд на арт-терапию.

Местами может быть смешно, но юмору в этой книге не раз-
решили перетягивать одеало на себя. Почти все одеало до-
сталось арт-терапии, которая пишется на одних страницах
слитно, а на других через черточку, которую называют то ли
дефисом то ли тире… Хотя, тире, если память не собирается
мне изменять, длинное, а дефис — он короткий. Казалось
бы, открой новую вкладку да узнай все это в интернете за
несколько секунд. Но лень. Лень — еще одна тема в которой
мы разбираемся и пишем об этом, как и о многом другом.

ПС-2.
Все таки сделал, проверил. И ведь память мне и не соби-

ралась изменять, а я в ней сомневался. Теперь она наверное
дуется на меня, но не показыает этого… Короче, дефис ко-
роче.



 
 
 

 
Кто пишет эту книгу?

 
Эту книгу пишут двое. Один из них — это я. А второй

— это другой я. Эти двое беседуют друг с другом на стра-
ницах книги. Но спешу успокоить читателя: никакого раз-
двоения личности нет (и надеюсь не будет). I am not crazy.
Здесь раздвоение творческое, раздвоение в искусстве. К то-
му же, способность «раздваиваться» (к примеру, рефлекси-
ровать, наблюдать за собой) — это то, что отличает нас от
животных. Животное не может самому себе задать вопрос.
Хотя… оно вообще не может задать вопрос, ну а самому себе
— тем более. Животное не может рассмотреть свою жизнь,
оно просто живет. Нам же, людям, время от времени прихо-
дится рассматривать и пересматривать многое. И это хоро-
шо. Благодаря этому мы можем перестать идти в направле-
нии, ставшем для нас не совсем правильным (как может вы-
ясниться во время рассмотрения).

Арт-терапия в этом деле также может сыграть свою хоро-
шую роль. Иногда она даже может оказаться в главной ро-
ли среди тех, кто помог нам в очередной раз обновиться и
сориентироваться.



 
 
 

 
Как появилась арт-терапия

 
Арт-терапия возникла в XX веке, на стыке психологии,

медицины и искусства.
Её начали использовать там, где разговор оказывался

недостаточным:
— с людьми, пережившими травмы и войны
— с детьми, которые не могли объяснить, что с ними про-

исходит
— с взрослыми, потерявшими контакт с собой
Оказалось, что образ может сказать больше, чем сло-

во.
Рисунок, сделанный без оценки и задачи «красиво», часто

отражает внутреннее состояние точнее любого описания.
Важно: арт-терапия — это не про анализ рисунков «по

шаблону».
Это не тест и не диагноз.
Это процесс, в котором человек сам постепенно начинает

понимать себя лучше.



 
 
 

 
Что такое арт-терапия на самом деле

 
В простых словах, арт-терапия — это использование твор-

чества для:
— проживания эмоций
— снижения внутреннего напряжения
— восстановления контакта с собой
— мягкой поддержки в сложные периоды жизни
Здесь не важно:
— умеешь ли ты рисовать
— знаешь ли ты теорию
— есть ли у тебя «художественное видение»
Важно только одно — готовность попробовать .
В арт-терапии ценен не результат, а процесс.
Не картинка, а то, что происходит внутри, пока рука дви-

жется по бумаге.



 
 
 

 
Почему именно рисование

 
Рисование — один из самых доступных способов арт-те-

рапии.
Для него не нужно ничего сложного, все просто: бумага,

карандаш, немного времени.
Когда мы рисуем:
— внимание замедляется
— мысли становятся тише
— тело включается в процесс
— появляется ощущение «я здесь»
Линия может быть неровной.
Цвет — странным.
Форма — незаконченной.
И это нормально. Более того — это и есть суть.



 
 
 

 
Для кого эта книга

 
Эта книга подойдёт:
— если ты никогда не рисовал и считаешь, что «не уме-

ешь»
— если рисовал в детстве и бросил
— если ты переживаешь сложный период
— если хочешь лучше понимать себя
— если тебе важно что-то делать руками, а не только ду-

мать
Возраст здесь не имеет значения.
Внутренний опыт — да.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Эту книгу не обязательно читать подряд и «правильно».
Ее можно читать от и начала до конца, но также:
— открывать с любой главы
— возвращаться к упражнениям
— делать паузы
— перечитывать
Это не учебник и не руководство к действию.
Это приглашение.
Приглашение взять лист бумаги
и позволить себе быть настоящим.

***

— Что-то я не очень доволен введением. Это нормально?
— Не знаю. Лично мне нравится.
— Это потому, что ты сам написал. Это твое детище. Да-

вай удалим его, а?
— Ты что, с ума сошел?
— Вот видишь, только что я наглядно показал то, что про-

исходит с авторами, когда издательства после прочтения их
рукописи просит удалить некоторые фрагменты.

— А есть альтернатива?
— Альтернатива, говоришь… А что если написать еще



 
 
 

одно введение? Второе.
— Не знаю. Первый раз слышу подобное: два введения.

Но — почему бы нет. Будет первая книга с двумя введения-
ми. Глядишь, и наградят нас поссмертно.

— За что?
— За оригинальность.
— Да ладно тебе, кому мы нужны…
— О, похоже тебе нужна терапия.
— Какая?
— Ну, чтобы далеко не ходить, вот эта: арт-терапия.
— Почему бы нет, ведь глупо отказываться от того что

могло бы помочь.
— А во втором введении — поверхностно об арт-терапии,

рисовании и рисовании как арт-терапии. О том что рисова-
ние теперь предстает в новом свете, так как теперь не име-
ет значения, умеет ли человек вообще рисовать. И нет цели
рисовать хорошо. Здесь все по-другому.

— Отличная идея…
— Видишь как быстро может измениться человек: снача-

ла «не знаю», а потом — «отличная идея».
— Умеешь ты заинтересовать, все поэтому. Ты шустрый

малый.
— Это да. Знаешь сколько раз мне приходилось выкручи-

ваться?
— Сколько?
— Не знаю.



 
 
 

— Итак, вторая попытка.
— Ладно, чего только не сделаешь ради собеседника…



 
 
 

 
Введение — 2

 
 

Рисование в новом свете
 

Когда мы слышим слово «рисование», у большинства из
нас сразу возникает образ результата. Картина. Картинка.
Картиночка. Что-то, что можно показать, оценить, сравнить.
Мы привыкли думать, что рисование — это навык, которому
нужно учиться, и что он доступен не всем. Кто-то «умеет»,
а кто-то — нет. Кто-то талантлив, а кто-то должен просто
смотреть со стороны.

Эта книга предлагает посмотреть на рисование совсем
иначе.

Здесь рисование — не про умение.
Не про красоту.
Не про результат.
Здесь рисование — это процесс. Способ быть с собой.

Способ услышать то, что не всегда удаётся сформулировать
словами.



 
 
 

 
Несколько слов об арт-терапии

 
Арт-терапия появилась как ответ на очень простой, но

важный вопрос: что делать, когда разговор не помогает? Ко-
гда человек не может или не хочет объяснять, анализировать,
подбирать слова?

Оказалось, что творчество — рисунок, движение, звук,
форма — может стать мостом между внутренним состояни-
ем и осознаванием. Через образ человек часто выражает то,
что не укладывается в логические конструкции. И делает это
мягко, без давления и необходимости «разобраться сразу».

Арт-терапия не требует художественных способностей.
Она не ставит диагнозов и не стремится к интерпретациям
«по учебнику». Это не экзамен и не тест. Это пространство,
в котором человек может быть таким, какой он есть в дан-
ный момент.

Важно понимать: арт-терапия — это не магия и не быст-
рый способ «починить себя». Это путь. Иногда тихий, ино-
гда неровный, иногда удивительно простой. Но почти всегда
— честный.



 
 
 

 
Рисование как особая

форма арт-терапии
 

Среди разных видов арт-терапии рисование занимает осо-
бое место. Оно доступно, интуитивно и не требует сложных
условий. Бумага, карандаш или цвет — и уже есть простран-
ство для диалога с собой.

Когда мы рисуем не ради результата, меняется сам фокус
внимания. Рука движется, линия появляется, цвет ложится
— и в этом процессе постепенно снижается контроль. Осла-
бевает привычка «делать правильно». Появляется возмож-
ность просто наблюдать и чувствовать.

В таком рисовании нет ошибки.
Нет «плохо» и «хорошо».
Нет задачи понравиться — ни себе, ни другим.
Есть только момент «здесь и сейчас» и то, что выходит на

бумагу.



 
 
 

 
Рисование в новом смысле

 
Для многих людей самым большим барьером становится

мысль: «Я не умею рисовать».
Эта книга начинается именно с разрушения этого убеж-

дения.
В рисовании как арт-терапии умение не имеет значе-

ния. Более того, иногда отсутствие навыков даже помога-
ет. Оно освобождает от ожиданий, шаблонов и внутренне-
го критика, который слишком хорошо знает, «как должно
быть».

Здесь не ставят цель нарисовать красиво.
Здесь не учат перспективе и композиции.
Здесь не исправляют и не оценивают.
Здесь всё по-другому.
Рисунок может быть простым, странным, детским, неза-

вершённым. Он может состоять из одной линии или одного
цвета. Он может не иметь смысла — и при этом быть важ-
ным.



 
 
 

 
Для кого эта книга

 
Эта книга — и для молодых, и для взрослых. Для тех, кто

только начинает искать себя, и для тех, кто уже многое про-
жил. Для людей, находящихся в кризисе, и для тех, кто про-
сто хочет больше тишины и осознанности в своей жизни.

Она подойдёт тем, кто:
— устал от постоянного напряжения
— чувствует внутреннюю перегруженность
— хочет восстановить контакт с собой
— боится рисования, но одновременно тянется к нему
Здесь не нужно «верить» в арт-терапию. Достаточно быть

открытым к опыту.



 
 
 

 
Как работать с этой книгой

 
Эту книгу не нужно читать быстро и целиком. Она не тре-

бует дисциплины и правильного порядка. Её можно откры-
вать в любом месте, возвращаться, откладывать, перечиты-
вать.

Упражнения в ней — это приглашения, а не задания. Их
можно выполнять так, как удобно именно вам. Можно ме-
нять, упрощать, повторять или пропускать.

Самое важное — позволить себе рисовать не ради ре-
зультата, а ради процесса. Без ожиданий. Без сравнения. Без
оценки.



 
 
 

 
Вместо заключения ко введению

 
Рисование может стать способом остановиться.
Способом услышать себя.
Способом быть бережнее к своему внутреннему миру.
Эта книга — не о том, как научиться рисовать.
Она о том, как позволить себе рисовать .
А всё остальное — вторично.

***

— Ну вот, теперь не грех и к первой части перейти.
— К первой главе первой части.
— Да.
— Итак, первая часть
— Как же ее назвать-то?
— Что-то про искусство…
— Да, где мы делаем исторический очерк об искусстве и

его значении. Кажется, что без искусства можно жить (и на
самом деле можно), но тем не менее оно становится частью
нашей жизни и не перестает ею быть.

— Как говорится, «если тебе кажется…, то тебе не кажет-
ся».

— Отлично сказано, хоть и странно звучит.
— А дальше.



 
 
 

— Затем я мастерски переключу внимание читателя на
терапевтическую функцию искусства (как люди поняли, что
искусство лечит…). И ведь на сегодняшний день искусство
— это и создание, и созерцание, и терапия.

— И досуг… И язык…
— Язык?
— Да. Язык передачи чего-то… Как и музыка. Это своего

рода международные языки передачи…
— Чего?
— Состояний, к примеру. Или посланий. Или еще че-

го-то…
— Это да. А что касается искусства как терапии, то она

может иметь место и в случае с созданием (если человек сам
занимается рисованием или др. видами искусства), и в слу-
чае с созерцанием (если он (человек) созерцает чьи-то тво-
ренья). И что самое интересное, уметь рисовать здесь не со-
всем нужно. Точнее, совсем не нужно.

— А если так получилось, что умеем…
— То ничего страшного. Арт-терапия возможна в обоих

случаях.
— Прекрасно.

— Слушай…
— Смольный слушает.
— А чем мы вообще занимаемся после глав, когда бесе-

дуем?



 
 
 

— Дай подумать… Мы создаем пространство. Эдакую
текстовую забегаловку.

— Сказано отлично. За словом ты в карман не полезешь.
Жалко что сказал не я.

— Как не ты? Помнишь песню: я это ты, ты это я…
— И никого не надо нам…
— Ну, тут я бы поспорил (насчет второй части), но тем не

менее состояние «и никого не надо нам» — самодостаточ-
ное, а значит хорошее.

— Но как часто мы все-таким далеки от подобного…
— И поэтому нуждаемся в разных терапиях, будь-то свя-

занных с природой, с творчеством и т. д. Будто-то с терапев-
том или без.

— И одна из таких терапий — арттерапия.
— Заметь: это не я сказал.



 
 
 

 
Часть I. Искусство как

человеческая необходимость
 
 

Искусство: не обязательно
— и всё же неизбежно

 
Если говорить честно, без искусства можно жить.
Человек может есть, работать, строить дом, растить детей

и даже быть вполне функциональным, не рисуя, не слушая
музыку, не читая стихов. Искусство не относится к базовым
условиям выживания — таким, как еда, вода или безопас-
ность.

И всё же, как только человек перестаёт бороться за вы-
живание в прямом смысле, искусство неизбежно появляется
рядом.

Мы находим его в наскальных рисунках, в орнаментах на
предметах быта, в песнях, которые сопровождали труд и ри-
туалы, в узорах на одежде, в историях, передаваемых из по-
коления в поколение. Даже в самых жёстких и бедных усло-
виях человек находил способ оставить след — линию, знак,
образ.

Это заставляет задуматься: если без искусства можно
жить, почему оно снова и снова возвращается в человече-



 
 
 

скую жизнь?
 

Искусство как способ осмысления мира
 

На протяжении тысячелетий искусство выполняло мно-
жество функций. Оно помогало объяснять непонятное, при-
давать форму страхам и надеждам, закреплять опыт, кото-
рый невозможно было выразить иначе. До появления науки
и психологии именно образы, символы и истории станови-
лись способом осмыслить реальность.

Искусство было языком.
Не универсальным, но глубоко человеческим.
Через него люди выражали:
— отношение к жизни и смерти
— связь с природой
— переживание утраты
— чувство принадлежности
— попытку найти смысл
И хотя формы искусства менялись, его внутренняя роль

оставалась прежней — быть посредником между внутрен-
ним и внешним миром.

 
Когда искусство перестало
быть только «про красоту»

 
Долгое время искусство рассматривалось прежде всего



 
 
 

как нечто эстетическое. Картина, музыка, скульптура — как
объект для созерцания, восхищения, оценки. Красиво или
некрасиво. Удачно или нет. Талантливо или посредственно.

Но постепенно стало очевидно, что воздействие искусства
не ограничивается эстетикой.

Люди начали замечать:
— музыка может успокаивать
— изображения могут вызывать сильные эмоции
— сам процесс создания способен менять состояние
Причём это происходило независимо от художественного

уровня. Даже простые, наивные, «некрасивые» формы ока-
зывались значимыми для тех, кто их создавал или воспри-
нимал.

Так постепенно внимание сместилось с результата на пе-
реживание.

 
Как пришло понимание

терапевтической функции искусства
 

В какой-то момент стало ясно: искусство не только отра-
жает внутренний мир, но и влияет на него. Это особенно за-
метили в работе с людьми, которым было трудно выражать
себя словами — детьми, людьми после травм, пережившими
сильные потрясения, эмоциональные кризисы.

Рисунок, лепка, музыка, движение позволяли:
— снять напряжение



 
 
 

— выразить подавленные эмоции
— восстановить ощущение контроля
— почувствовать себя живым и присутствующим
Важно, что это происходило без необходимости объяс-

нять. Человек мог просто рисовать, лепить, двигаться — и
в этом уже происходили изменения.

Так искусство начало рассматриваться не только как про-
дукт, но и как процесс, способный поддерживать, восстанав-
ливать и исцелять.

 
Искусство сегодня: создание,

созерцание, терапия
 

В современном понимании искусство существует сразу в
нескольких измерениях.

Оно может быть:
— созданием — когда человек сам рисует, пишет, поёт,

лепит
— созерцанием  — когда он смотрит, слушает, воспри-

нимает
— терапией — когда процесс или восприятие помогает

внутреннему состоянию
Причём терапевтический эффект возможен в обоих слу-

чаях.
Когда человек создаёт, он вступает в прямой контакт с

собой. Его движения, выбор цвета, формы, ритма отражают



 
 
 

текущее состояние. Даже если он не осознаёт этого, тело и
эмоции уже участвуют в процессе.

Когда человек созерцает , происходит другой, но не ме-
нее важный процесс. Образы откликаются, вызывают чув-
ства, воспоминания, ассоциации. Иногда одно произведение
может поддержать, успокоить или, наоборот, дать импульс к
изменениям.

И в том, и в другом случае искусство перестаёт быть чем-
то внешним. Оно становится опытом.

 
Переход к рисованию как арт-терапии

 
В этой книге нас будет интересовать прежде всего искус-

ство как процесс. Не как объект оценки и не как доказатель-
ство способностей, а как способ взаимодействия с внутрен-
ним миром.

Рисование здесь — лишь один из возможных языков. Но
очень доступный, простой и честный. Именно поэтому мы
начнём с него.

Дальше мы будем постепенно отходить от привычных
представлений о том, что значит «уметь рисовать», и при-
ближаться к пониманию рисования как формы присутствия,
внимания и заботы о себе.

Но прежде чем это сделать, важно ещё раз подчеркнуть:
искусство не обязано быть.
И всё же оно снова и снова оказывается рядом — там, где



 
 
 

человеку нужно пережить, выразить и восстановить себя.

***

— Ну вот, можешь ведь если захочешь.
— Скажи, куда поворачиваем.
— А давай о детском рисовании и утрате спонтанности.
— Интересно, ведь все дети рисуют, если я не ошибаюсь.
— Да, в этой главе мы замечаем что почти все дети рису-

ют. И пробуем ответить на вопрос «почему так»?
— А затем?
— А затем вопрос: что происходит потом, почему по мере

взросления это теряется (хоть и не у всех).
— Это становится интересно. Что еще?
— Еще отметим такой момент: а что если попробовать

вернуться к утраченному? И, что интересно, дети рисуют не
для того чтобы нарисовать как можно лучше. Они просто
рисуют. И это связано с процессом их развития. Они разви-
ваются в том числе и таким образом.

— Когда дети рисуют, они о чем-то графически расска-
зывают.

— Отличная мысль! Твоя?
— К сожалению, нет.
— Не беда, не все же гениальные мысли должны быть тво-

ими. Порадуйся за мысли других мыслителей.
— Сейчас попробую.



 
 
 

— Получилось?
— Нет.
— У тебя все впереди, а мы продолжаем. Эта тема —

ключевая для всей книги, потому что именно здесь лома-
ется миф «я не умею рисовать» и появляется ощущение воз-
вращения, а не обучения.



 
 
 

 
Детское рисование и
утрата спонтанности

 
Почти все дети рисуют.
Не потому, что их этому специально учат, и не потому,

что они стремятся создать что-то красивое. Они рисуют так
же естественно, как играют, двигаются, исследуют простран-
ство вокруг себя.

Рисование для ребёнка — не отдельная деятельность, а
продолжение жизни. Способ взаимодействовать с миром, с
собой, со своими ощущениями. Ребёнок рисует не «картин-
ку», а процесс. Линия появляется, потому что рука движет-
ся. Цвет выбирается, потому что он привлёк внимание. Фор-
ма возникает сама собой, без предварительного замысла.

В этом нет задачи.
Нет результата.
Нет оценки.
Есть интерес и импульс.

 
Почему дети рисуют

 
Если попробовать ответить на вопрос «почему почти все

дети рисуют», ответ окажется простым и одновременно глу-
боким: потому что им нужно выражать то, что происходит
внутри и вокруг.



 
 
 

Ребёнок живёт в постоянном процессе развития. Его тело,
эмоции, мышление, восприятие — всё меняется и формиру-
ется одновременно. Рисование становится одним из спосо-
бов:

— осваивать движения и координацию
— исследовать формы и пространство
— проживать эмоции
— выражать переживания, которые ещё нельзя назвать

словами
Для ребёнка важно не то, что он нарисовал, а то, что про-

исходит, пока он рисует . Именно поэтому детские рисун-
ки так свободны, непосредственны и часто нелогичны с точ-
ки зрения взрослого.

Они не стремятся быть правильными. Они просто есть.
 

Рисование как часть развития
 

Детское рисование — это не развлечение и не подготовка
к «настоящему искусству». Это естественный этап развития.
Через линии и цвета ребёнок учится чувствовать границы,
понимать себя, взаимодействовать с внешним миром.

Важно, что в этом процессе нет внутреннего критика. Нет
голоса, который говорит: «Это плохо», «Это неправильно»,
«Так не рисуют». Есть доверие к движению руки и к тому,
что появляется на бумаге.

Именно поэтому дети могут рисовать долго, увлечённо и



 
 
 

без усталости. Они не отделяют себя от процесса. Они нахо-
дятся внутри него.

 
Что происходит потом

 
По мере взросления что-то меняется. Не сразу и не у всех,

но очень часто.
Появляется оценка.
Появляется сравнение.
Появляется представление о том, как «должно быть».
Рисование постепенно перестаёт быть свободным иссле-

дованием и становится навыком. А навык, в свою очередь,
требует соответствия, правильности, результата. Ребёнок на-
чинает слышать:

— «Старайся»
— «Аккуратнее»
— «Посмотри, как правильно»
И вместе с этим появляется страх ошибки.
В какой-то момент многие делают внутренний вывод: «Я

не умею рисовать». Этот вывод редко основан на реальном
опыте. Чаще — на сравнении с другими или на внешней
оценке.

Так спонтанность уступает место контролю.
А контроль — тишине.



 
 
 

 
Почему не все теряют это

 
Важно отметить: не все утрачивают способность рисовать

свободно. Кто-то продолжает рисовать несмотря ни на что.
Кто-то находит другие формы творчества — музыку, движе-
ние, письмо. А кто-то сохраняет внутреннюю спонтанность,
даже не называя это искусством.

Но даже у тех, кто перестал рисовать, способность ни-
куда не исчезает . Она скорее засыпает, чем умирает.

 
А что если попробовать вернуться?

 
Здесь возникает важный вопрос: а что, если рисование

можно не «изучать», а вспоминать?
Что если вернуться не к умению, а к состоянию?
Не к технике, а к процессу?
Не к результату, а к переживанию?
Именно с этим работает рисование как арт-терапия. Оно

не требует отказаться от взрослости, но предлагает на вре-
мя ослабить контроль. Позволить руке двигаться, не зная за-
ранее, что получится. Дать себе право рисовать так, как ко-
гда-то — без цели, без оценки, без сравнения.

Это не шаг назад. Это возвращение к важной части себя.



 
 
 

 
Детский опыт — не наивность, а ресурс

 
Детское рисование часто называют наивным. Но в контек-

сте арт-терапии это скорее ресурс, чем недостаток. В нём
есть живость, честность и контакт с телом и эмоциями.

Когда взрослый человек позволяет себе рисовать не ра-
ди результата, он находит не «детскость», а глубину. Способ
быть с собой без давления и требований. Способ проживать
и развиваться — пусть уже не так, как в детстве, но всё же
через образ и движение.

И именно с этого места мы дальше будем говорить о ри-
совании как арт-терапии — не как о навыке, а как о процессе
возвращения к себе.

***

— Приехали.
— Привал.
— Что делаем дальше?
— Давай сначала попробуем понять, зачем нам вообще

нужна арт-терапия.
— Ну, не всем она нужна.
— Но как кто-то мог бы понять, что ему не помешала бы

какая-то терапия?
— Да, глава, в которой читатель поймет, что арт-терапия



 
 
 

не навязывается всем.
— А также о том, что случается с человеком такого, из-

за чего ему чего-то не хватает или еще какое-то чувство на-
чинает беспокоить и т. д.

— Это интересная точка входа — без обещаний, без «вам
срочно нужно лечиться». Словом, глава, которая именно про
понимание, а не про убеждение.



 
 
 

 
Зачем человеку может

понадобиться арт-терапия
 

Арт-терапия нужна не всем.
И это важно сказать сразу.
Есть люди, которые справляются с жизнью без обраще-

ния к терапии в любом виде. У них достаточно внутренних
и внешних опор, привычных способов справляться с труд-
ностями, поддерживающего окружения или просто другого
ритма жизни. Им не обязательно что-то «прорабатывать»
или искать дополнительные инструменты.

Арт-терапия — не обязательный этап развития и не при-
знак проблемы. Это лишь один из возможных способов
поддержки, к которому человек может прийти — или не
прийти.

 
Когда возникает ощущение,

что чего-то не хватает
 

Чаще всего вопрос о терапии появляется не из-за одного
яркого события, а постепенно. Это не всегда кризис, травма
или резкий перелом. Иногда это тихое, трудноуловимое чув-
ство, которое сложно точно назвать.

Оно может проявляться как:



 
 
 

— внутренняя усталость без понятной причины
— ощущение пустоты или потери интереса
— постоянное напряжение
— чувство, что «что-то не так», но непонятно что
— трудность выразить свои эмоции
— ощущение оторванности от себя
При этом внешне жизнь может выглядеть вполне благопо-

лучно. Работа есть, обязанности выполняются, день за днём
проходит. Но внутри появляется ощущение нехватки — вни-
мания, смысла, живости, контакта с собой.

 
Когда слова перестают работать

 
Многие привыкли справляться через разговор — с собой

или с другими. Анализировать, объяснять, размышлять. Это
важный и ценный способ, но он не всегда доступен.

Иногда человек:
— не может подобрать слова
— устал говорить
— не хочет объяснять
— чувствует, что разговоры ходят по кругу
В таких случаях попытка «разобраться логически» может

только усиливать напряжение. Мысли повторяются, а облег-
чения не наступает.

И здесь возникает потребность в другом языке — не ра-
циональном, не вербальном, не требующем формулировок.



 
 
 

 
Что происходит внутри человека

 
Когда переживания долго остаются непрожитыми, они не

исчезают. Они находят другие формы проявления — через
тело, настроение, поведение, сны, раздражительность, апа-
тию.

Это не всегда «большая проблема». Иногда это просто
сигнал, что внутреннему миру не хватает пространства.
Что чувствам негде быть. Что внимание направлено только
вовне.

Арт-терапия работает именно с этим. Она не ищет при-
чину и не требует объяснений. Она предлагает форму, в ко-
торой можно просто быть с тем, что есть.

 
Почему не всем подходит

разговорная терапия
 

Разговорная терапия ценна, но не универсальна. Есть лю-
ди, которым сложно говорить о себе напрямую. Есть состоя-
ния, в которых слова кажутся слишком грубыми или неточ-
ными. Есть опыт, который ещё не оформился в мысли.

— И тут я вспоминаю слова Гамлета: «слова, слова, сло-
ва».

— Похоже, что и он, Гамлет, был уставшим от слов.



 
 
 

Арт-терапия не заменяет другие формы помощи, но мо-
жет быть мягкой альтернативой или дополнением. Она поз-
воляет начать с малого — с ощущения, движения, линии,
цвета.

Без обязательства понимать.
Без необходимости объяснять.
Без ожидания результата.

 
Арт-терапия как добровольный выбор

 
Важно подчеркнуть: арт-терапия не навязывается. Она не

работает «по принуждению» и не имеет смысла без внутрен-
него согласия.

Человек приходит к ней не потому, что «так надо», а по-
тому что:

— хочется попробовать другой способ
— нужен более мягкий подход
— есть интерес к творчеству
— возникает желание замедлиться
Иногда это выбор на время. Иногда — на один конкрет-

ный период жизни. Иногда — просто эксперимент.
И этого достаточно.



 
 
 

 
Как понять, что арт-

терапия может подойти
 

Нет точного критерия и списка симптомов. Но можно
прислушаться к себе.

Арт-терапия может быть полезной, если:
— вам хочется выразить что-то, но не получается словами
— вы чувствуете внутреннее напряжение или пустоту
— вам трудно остановиться и побыть с собой
— вас тянет к рисованию, даже если есть страх
— вам хочется процесса, а не анализа
Это не диагноз и не необходимость. Это приглашение.

 
Переход к рисованию как практике

 
В следующих главах мы будем говорить о рисовании как

одном из способов арт-терапии. Не как о методе лечения, а
как о пространстве для контакта с собой.

Рисование здесь — не инструмент для решения проблем,
а возможность дать внутреннему миру форму. Иногда это-
го оказывается достаточно, чтобы что-то внутри начало ме-
няться.

Не резко.
Не сразу.
Но по-настоящему.



 
 
 

***

— Ну вот, подъехали к следующей остановке.
— Осторожно, двери открываются.
— Давай напишем еще одну главу о том что арт-тера-

пия может быть как с арт-терапевтом, так и самостоятельно
(знакомясь с основами через доступную информацию: ви-
део, книги, включая эту, нашу).

— Давай. Если подойти к рисованию как к арт-терапии,
то рисование станет намного доступнее, ведь здесь не нужно
учиться рисовать (разве только если есть желание и может
быть человек не ограничится только арт-терапией).

— Такие случаи, кстати, бывают: начинается с арт-тера-
пии и заканчивается выставками. Но это не обязательно.

— Что ж, продолжаем писать. Работа с текстами, это,
кстати, тоже терапия.

— Когда пишешь или когда читаешь?
— И в том и в другом случае.
— Как говорится, терапия пришла незаметно.
— Да, мы нередко подвергаемся терапии даже не зная об

этом.
— Осторожно, двери закрываются. Следующая станция

— «Путь».
— Удивительно. Остановка называется путем. Мы в пути,

чтобы добраться до «Пути».



 
 
 

 
Арт-терапия как путь: с

сопровождением и самостоятельно
 

Арт-терапия может существовать по-разному. Для одних
людей это работа с арт-терапевтом — в индивидуальном или
групповом формате. Для других — самостоятельная практи-
ка, к которой они приходят постепенно, знакомясь с основа-
ми через книги, видео, курсы, личный опыт.

Нет «правильного» и «неправильного» пути. Есть только
тот формат, который подходит конкретному человеку в кон-
кретный момент его жизни.

 
Арт-терапия с специалистом

 
Работа с арт-терапевтом даёт пространство безопасности

и поддержки. В этом случае рядом есть человек, который по-
могает:

— удерживать процесс
— задавать направление
— замечать важные моменты
— бережно сопровождать переживания
Это особенно ценно в период острых кризисов, сильных

эмоциональных состояний или когда человек чувствует, что
ему трудно быть с собой наедине.

Арт-терапевт не оценивает рисунки и не ищет «правиль-



 
 
 

ных» значений. Его задача — помочь человеку услышать са-
мого себя и пройти путь в своём темпе.

 
Самостоятельная арт-терапия

 
В то же время арт-терапия возможна и без специалиста.

Многие люди интуитивно используют творчество как способ
поддержки задолго до того, как узнают этот термин.

Самостоятельная практика может быть:
— регулярной или эпизодической
— простой или глубокой
— спонтанной или структурированной
Сегодня существует много доступной информации: кни-

ги, статьи, видео, практики. Эта книга — тоже часть такого
пути. Она не заменяет терапию, но может стать отправной
точкой, мягким сопровождением и опорой.

Важно помнить: самостоятельная арт-терапия — это не
про «делать правильно». Это про внимательность, честность
и бережное отношение к себе.

 
Рисование становится доступным

 
Когда рисование рассматривается как арт-терапия, оно

перестаёт быть элитарным и сложным. Исчезает требование
уметь. Исчезает необходимость соответствовать. Исчезает
давление результата.



 
 
 

Чтобы рисовать таким образом:
— не нужно художественного образования
— не нужно таланта
— не нужно опыта
Нужно только пространство и готовность попробовать.
В этом смысле рисование возвращается к своей изначаль-

ной функции — быть способом контакта, а не демонстрации.
 

А если появится желание пойти дальше
 

Иногда, начав рисовать как арт-терапию, человек неожи-
данно обнаруживает интерес к самому рисованию. Появля-
ется желание изучать техники, материалы, формы. Это есте-
ственно.

Важно, что в этом случае рисование перестаёт быть источ-
ником напряжения. Навыки добавляются по желанию, а не
из-за чувства нехватки или стыда. Арт-терапия не мешает
обучению — она создаёт для него здоровую почву.

Можно остановиться на процессе.
Можно пойти глубже.
Можно совмещать.
Всё это допустимо.

 
Свобода выбора

 
Арт-терапия не требует обязательств. Она не навязывает



 
 
 

маршрут и не ставит условий. Её сила — в гибкости и до-
ступности.

Можно прийти к ней:
— на время
— из любопытства
— в сложный период
— без чёткой цели
И так же свободно можно уйти, когда потребность изме-

нится.
 

Переход к следующей части
 

Первая часть этой книги была посвящена пониманию —
искусства, детского опыта, утраты спонтанности и причины,
по которым человеку может понадобиться поддержка.

Дальше мы будем постепенно переходить от размышле-
ний к практике. К рисованию как процессу, который не тре-
бует умения, но требует присутствия. К простым шагам, с
которых можно начать — без ожиданий и без давления.

Если вы дошли до этого места, значит, внутри уже есть
интерес. Этого достаточно, чтобы продолжить.

***

— Ух, гора с плеч. Первую часть написали.
— А как назовем вторую часть?



 
 
 

— Отличный вопрос, ведь название второй части за-
даёт настроение всей практики .

Она будет про внутренние барьеры, возвращение к про-
цессу и мягкий вход в рисование — не как умение, а как
опыт.

— Там где не нужно уметь.
— О, это название сразу снимает напряжение и дает по-

нять: здесь безопасно. Как тебе удалось придумать с первого
раза?

— Сам в шоке.
— Давай немного философии.
— Давай.
— Даю. Мы живем в такое время, когда все требуют от нас

умений всевозможных. И бывает что человек просто перего-
рает, ведь все эти умения выжимают из него последние соки.
И на таком фоне появляется «призыв к неумению» как нечто
совсем не похожее на все остальное. Можем также привести
примеры. Для юных и молодых это может быть система об-
разования, основанная в основном на эксплуатации памяти
и тем самым копящая в ученике усталость. Для взрослого
это может быть бесконечное выживание, основанное также
на умениях. То есть везде — одни умения. А тут — неуме-
ние. Этот контраст, кроме прочего, может стать исцеляющей
таблеткой, убежищем, зоной отдыха…

— Слушай, мне понравилось. Так мы можем каждую гла-
ву начинать философскими или психологическими объясне-



 
 
 

ниями и затем переходить к практической информации и в
конце можем привести упражнения. Сказав (а не прочитав
где-то у кого-то) все это в одном абзаце, ты превзошел само-
го себя. Браво!

— Спасибо.
— Можно было бы позвонить на передачу, ищущую та-

ланты.
— Это очень сильная точка зрения.
— Позвонить на передачу?
— Нет, «призыв к неумению» как контраст эпохе. Так что

напишем философское вступление ко второй части, объяс-
няющее почему здесь всё будет иначе .

— Ты меня воодушевил. Так позвонить на передачу?
— Ты прав, рано или поздно нужно дать о себе знать. Но

мы сейчас заняты. Кроме того, книга наша после публикации
сама даст о себе знать.

— А заодно и об авторе! Верно. Идем дальше.
— Осторожно, двери закрываются.
— Следующая станция — «Неумение».



 
 
 

 
Часть II. Там, где не нужно уметь

 
Мы живём во время умений. Или лучше сказать так: наше

время — время умений (и конкуренций).
От нас постоянно что-то требуется: знать, запоминать,

осваивать, улучшать, соответствовать, развиваться. Умение
стало почти синонимом ценности. Чем больше ты умеешь,
тем выше твой шанс быть нужным — системе, рынку, дру-
гим людям, а иногда и самому себе.

С детства нас приучают к этому очень рано.
Для молодых это часто начинается со школы — систе-

мы, построенной на постоянной эксплуатации памяти и вни-
мания. Нужно усваивать, воспроизводить, доказывать, что
ты понял, запомнил, справился. Ошибка здесь — не просто
опыт, а повод для оценки. Постепенно вместе с знаниями
накапливается усталость. Не физическая — внутренняя. Та,
которую трудно заметить и ещё труднее назвать.

Для взрослых этот процесс редко прекращается. Он про-
сто меняет форму. Умения становятся способом выживания.
Нужно быть компетентным, гибким, продуктивным, устой-
чивым. Нужно уметь зарабатывать, справляться, выдержи-
вать, адаптироваться. Даже отдых всё чаще превращается в
навык, который нужно «освоить правильно».

И в какой-то момент человек может почувствовать:
силы есть — но они на исходе,



 
 
 

жизнь идёт — но без ощущения живости,
умения работают — но не поддерживают.



 
 
 

 
Когда умение перестаёт

поддерживать
 

Проблема не в самих умениях. Они необходимы. Без них
невозможно учиться, работать, строить жизнь. Но когда всё
пространство жизни заполняется требованиями «уметь», ис-
чезает место, где можно не соответствовать .

Не знать.
Не справляться.
Не делать хорошо.
И именно это отсутствие становится источником выгора-

ния.
Человек устаёт не только от нагрузки, но и от постоянного

внутреннего напряжения: быть достаточным, быть правиль-
ным, быть эффективным. Даже там, где никто не требует, это
требование продолжает звучать внутри.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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