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Эпиграф

 
«Один мудрый искусник создал замечательную

машину со сложным устройством. Он хотел лишь
одного: чтобы тот, кто взглянет на эту машину,
познал мудрость её создателя и непременно понял
его суть. Человек, вглядывающийся в устройство
машины, решит поначалу, что в ней есть
множество лишних, не связанных между собой
деталей, как будто попавших в неё случайно и
не приносящих ни пользы, ни вреда. А потому
он будет присматриваться лишь к тем частям,
которые на первый взгляд кажутся основными.
Само собой, следуя такому подходу, человек никогда
не поймёт истинной мудрости машины, ибо не
охватит взглядом всего механизма и допустит
множество ошибок в своих выводах. В результате
он лишь посмеётся над замыслом машины и её
устройством, заявив, что если бы её создавал он,
то сделал бы это лучше. Ведь конструкция машины
представляется ему неисправной.

Пойми же, что тот, кто наделён разумом,
ничего не сделает попусту, т. е. бесцельно. Лишь
неразумный может сделать что-то просто так,
чтобы затем отбросить результаты содеянного.
Ведь у него нет причин для наблюдения за
выполнением действия, поскольку оно не преследует
никакой цели. Зачем же ему наблюдать? Но если
он большой глупец, то ему представляется, будто
он наблюдает за выполнением действия, хотя оно и



 
 
 

бесцельно. А потому, если взглянуть на устройство
природы, разве можно подумать, что её механизм
и многочисленные части представляют собой цель
без провидения?..»
Бааль Сулам. Плод мудрости



 
 
 

 
Глава первая

 
Пламя неистово порывалось вперёд, и с каждым мгно-

вением, с каждым новым вздохом оно всё сильнее и без-
удержнее ускоряло темп своей пепельно-алой игры на выжи-
вание, при этом ни на миг не прекращая с треском и азар-
том завоёвывать всё новые и новые цели. И хмелея от своих
же собственных языков, от своих же жгучих порывов, что
так безумно и так сладострастно опоясывали весь тот белый
свет, пламя отправляло в небытие абсолютно всё, что стоя-
ло на пути. И поражая мир жаром, грацией, изгибами, огонь
в своём низменном танце то и дело всё пытался войти, во-
рваться, влететь в историю. Вписаться в тот шлейф вечности,
в тот будоражащий поток людских воспоминаний, что чуть
позднее наверняка с важностью и долей горечи будут обяза-
тельно судить о том пламени как о некой главной причине
каких-то там последующих событий.

Вторая половина XVII века и без того охотно баловала
Англию рядом крупных потрясений, но одно дело, когда мя-
теж, пожар или огонь души — это участь всего королевства
в целом, а другое дело, когда вся подобная череда событий
происходит в одной отдельно взятой жизни. Тот пожар слу-
чился зимой 77-го года, да и признаться, он не был каким-то
масштабным и глобальным, скорее это был частный, почти
даже рядовой случай, но тем не менее сгорело всё… всё, что



 
 
 

только могло гореть. Огонь, не спрашивая, аннигилировал
всё, что было так сподручно, привычно, а главное, дорого хо-
зяину, неизменному постояльцу этого доверху забитого все-
возможным хламом жилища, по крайней мере, так это вы-
глядело со стороны. Являясь резидентом Тринити-колледжа,
профессор кафедры математических наук сэр Исаак Ньютон
в преддверии нового года был едва ли в силах. Ведь на про-
тяжении последних нескольких лет его голова, его особое,
нестандартное мышление регулярно соприкасались с плея-
дой волн, и волны те носили непросто траурный характер и
какие-то там поверхностные расстройства, а имели они уж
куда более глубокие и горестные амплитуды, нежели самые
обычные стечения обстоятельств. И каждая новая лавина то-
го смутного периода являлась ему как некая наглядная ги-
льотина, которая нагло и без устали, скрежеща, каждый раз
срывалась и с диким грохотом где-то рядом падала вниз, как
бы иллюзорно и шутливо давая о себе знать. Тогда, внача-
ле, тот самый первый его удар пришёлся на затяжной пери-
од майских гроз, и был он пережит профессором крайне бо-
лезненно. С того времени на его сердце, во всём его миро-
ощущении оставался незаживающий рубец невиданной тос-
ки. Те душевные мытарства сэр Ньютон испытывал в связи
с кончиной своего друга, коллеги и наставника — Исаака
Барроу. Их связывала не только научная деятельность, хо-
тя все их неформальные, а порой и вовсе конспиративные
встречи были посвящены именно этому, они были связаны



 
 
 

какой-то единой незримой нитью, даже несмотря на то, что
супротив они оба обладали совершенно полярными темпе-
раментами. От такого траура сэр Исаак Ньютон буквально
терял землю под ногами, но на тот момент сезон игр смер-
ти и несчастий только лишь начинал набирать обороты. В
сентябре того же года из предельно узкого круга лиц, кого
Сэр Ньютон без оглядки впускал в своё сердце, выбыл ещё
один человек — первый секретарь Королевского общества
Генри Ольденбург. До какой степени кембриджский профес-
сор Исаак Ньютон был с ним близок, откровенен и взаим-
но искренен, если учитывать не только их официальные, за-
визированные письма, остаётся загадкой. Тогда, ещё в са-
мом начале 70-х, мистер Ньютон, благодаря своему изобре-
тению — первому зеркальному телескопу «карманных» раз-
меров, внезапно стал известен в широких научных и прави-
тельственных кругах, также стал членом Королевского об-
щества, где, собственно, и председательствовал мистер Оль-
денбург. Но, как правило, внезапный массовый успех и на-
ивность открытого творческого сердца — увы, вещи несов-
местимые. И лишь в общении с мудрым Ольденбургом Иса-
ак Ньютон едва ли находил спасение от нескончаемых на-
падок бушующего шторма неприязненных взглядов и сума-
сбродной молвы, что тут же последовала после его прорыва.
Сложно сказать, по каким параболам да по каким кривым
пределам психики тогда метался Ньютон, но к концу того
же злополучного 1677 года его скулящую темень дополнил



 
 
 

ещё и случившейся в его доме пожар. И разумеется, после
всего случившегося думать о чём-то трезво и, более того,
что-то планомерно выполнять из ранее намеченных планов
профессор Ньютон явно не мог. Лекции, мысли, цифры, тут
же переживания, внешнее равнодушие, людская травля бы-
ли неотъемлемыми элементами, склонявшими его нутро к
расстройствам и паранойи. Всё это безумие томно шло круг
за кругом, и на какое-то время оно даже зависло, обманчи-
во указывая как бы на дно этой чёрной полосы, но вскоре
его накрыла наивысшая форма беды. Ко всему прочему, фи-
нальным аккордом всех недавно постигших его несчастий
явилась внезапная весть о том, что тяжело, а главное, неиз-
лечимо заболела его мать. Ньютон прекрасно понимал, что
его пребывание в общем потоке жизни ограничено каким-то
невидимым футляром, что он в какой-то мере даже схож с
той мышью, что когда-то бежала в его экспериментальных
механизмах и крутила под собой колесо. Да, всё это бег на
месте, причём бег по участку жизни с полной потерей опор
под собой, размышлял он, перемежая весь этот анализ свое-
го ментального кипения с воспалёнными мыслями мира на-
уки, также никогда не покидавшими его и без того тяжёлую
голову. Где-то внутри, где-то там, в глубине своих лабирин-
тов, он ясно понимал, что это его «колесо» крутится куда-то
не туда, что движется оно не просто в обратную сторону, и
даже не поперёк какой-то общей дороги, а крутится оно про-
сто не туда. Тем самым подобные заключения щедро под-



 
 
 

кармливали его неистовый страх, уверенно шедший с само-
го детства. А мучил он не столько его внешнее бледное без-
молвие, а ковырял он, как правило, его внутреннюю бездну.
Пролонгированный страх того, что все его познания, выво-
ды и озарения, что случились исключительно у него внутри,
что все они попросту никому не нужны, что всё это тот же
самый бег на месте, который с каждым годом неимоверно и
безвозвратно тяжелит его существо. Да, Исаака Ньютона, как
и прежде, никто не понимал, а тут ещё и жизнь со своими со-
бытиями окончательно подводила к черте, Ньютон попросту
был вынужден ретироваться на неопределённый срок, оста-
вив на время кафедру и приостановив все активные восста-
новления некогда сгоревших его научных записей. Вообще,
практически любое восприятие реальности ощущалось им
как не более чем просто туман. Сплошь белый густой туман
с редкими островками бреши, что изредка напоминали ему
о людях в его окружении, о делах и о мире в целом. Слож-
но судить о человеке, когда тот всё время таковой, отрешён-
ный и нелюдимый, сложно узреть в нём нечто болезненное и
внутреннее, ведь для обнаружения его пропасти сердечной
ему как минимум необходимо являть миру свои эмоции и
хоть какие-то переживания, которых у Ньютона ни в радо-
сти, ни в горести не наблюдалось. Или же необходимо было
иметь друга, который всегда и без слов сможет всё понять,
ощутить и даже, быть может, помочь, но так или иначе, все
эти земные проторённые пути обходили его стороной, ну или



 
 
 

же он их сторонился, это было уже не столь важно. В тот мут-
ный период было принято решение об очередной, вероятно
на этот раз более затяжной, поездке Исаака Ньютона домой,
в родное поместье Вулсторп.

Тем временем все дальнейшие продвижения по ремонту
и восстановлению квартиры взяла на себя небольшая груп-
па преданных студентов, буквально единицы молодых лю-
дей, местами даже несколько изрядно фанатично настроен-
ных учеников. В их числе был и аспирант, мистер Джон. Не
сказать, что он являлся каким-то уж прямо рьяным матема-
тиком или каким-то отчаянным приверженцем научной дея-
тельности, нет, в этом смысле он отличался нормальностью.
Но однажды он всё же каким-то боком был вписан в это
немногочисленное окружение Ньютона, более того, в тот са-
мый непростой период конца 70-х Джон внезапно оказался
ещё и старшим, в некотором смысле куратором этой произ-
вольной группы молодых учёных. Конечно, на его счёт в об-
ществе блуждали сомнения, поговаривали даже о некой про-
текции со стороны Лондона, мол, довольно уж как-то стран-
но и легко всё у него получается, но тем не менее, кроме раз-
говоров, никакой конкретики те домыслы в себе не несли. На
самом деле тут необходимо признать тот факт, факт тради-
ционный и уже исторический, что некоторая часть студентов
Англии, в том числе и студенты Тринити-колледжа, некото-
рые из них были не особо падки на глубокие знания. Такие
студенты, как правило, просто шли к своим будущим постам



 
 
 

по престижному учебному маршруту, опираясь на свои фа-
мильные устои, отчего до таких середнячков, как Джон, ни-
кому не было дела. И исходя из таковых данных, отсутствие
профессора на месте большую часть студентов, посещавших
его лекции, особо не порадовало, как, впрочем, и не огор-
чило. Кучка последователей его математических идей, они,
конечно же, по вечерам собирались и обсуждали лекции.
Величина этой самой кучки была настолько незначительна,
что все они едва ли занимали скромный уголок, как прави-
ло, университетской библиотеки. Мистер Ньютон на своих
лекциях частенько любил уходить куда-то в дебри самой су-
ти математики, астрономии, оптики и механики. Временами
профессор погружался вообще в какую-то собственную, по-
нятную лишь ему одному игру научных расчётов, в процессе
которой некоторые ушлые студенты, прознав эти его глубо-
кие особенности, могли совершенно безнаказанно, а порой
даже и открыто, нагло покидать аудиторию, зная наверняка,
что этот профессор-«лунатик» их уж точно не заметит.

Кембридж. Англия. Зима. Конец 1670-х
Собираясь взобраться в дилижанс, мистер Исаак Ньютон

на мгновение замер и оглянулся, он как-то растерянно и при-
стально, насквозь уставился на свой крошечный багаж, ко-
торый так старательно накрывал неповоротливый угрюмый
кучер под дотошным и пристальным контролем провожаю-
щего его мистера Джона.

— Сэр, сэр Ньютон, — немного суетился Джон, — я вам



 
 
 

тут, это, собрал немного в дорогу, а то вы ведь совсем налег-
ке. Ну куда же вы свою мокрую одежду кладёте? — вновь
Джон переметнулся на свою другую, слегка нервозную соци-
альную сторону. — Эй, мистер! Вы же не один в карете по-
едете! Тут ещё люди будут сидеть, да! А вы тут вещи свои
вымокшие раскидали! Эй, мистер, я с вами говорю! — уже
заведённый Джон продолжал суетливо крутиться подле от-
крытой дверцы, то и дело повышенно обращаясь к плотно-
му пассажиру в затасканном военном сюртуке с небрежным
лицом.

— А? Чего? Чего надо? — неприветливо рявкнул тот, яр-
ко демонстрируя всем наличие манер и прочих условностей,
указывающих на почитание его военного мундира.

— Ну что это такое? — Джон, протягивая слова, вполго-
лоса всё причитал, недовольно мотая головой. И дёргая при
этом уже севшего Ньютона за рукав, напоминая то ли ему,
то ли себе, что пора в путь, Джон снова входил в поле мол-
чаливого профессора. — Сэр, я сейчас, — он оставил ему
небольшой дорожный свёрток и, не прикрыв дверь, метнул-
ся к кучеру.

— Э-эй! — недовольно завопил пассажир. — А чего,
дверь кто-нибудь там закроет, нет? Эй! Кучер! Где ты там?
Чёрт бы тебя побрал!

— Слушай, дружище, — Джон негромко и сдержанно об-
ратился к угрюмому кучеру. — Эй! Ты чего, глухой, что ли?

— Это вы мне, мистер? — отреагировал тот, смиренный



 
 
 

и неторопливый по своей сути.
— Да тебе, тебе, — добродушно Джон подзывал его к се-

бе, — слушай, дело есть.
— Какое ещё дело? — лениво бурчал тот, вовсе не соби-

раясь придвигаться к молодому человеку, стоявшему подле
дрожек.

— Да слезь ты! Иди сюда! — уже резко произнёс вспыль-
чивый Джон.

— А у нас чего, сегодня ласковый май на улице? Дверь
кто-нибудь закроет? А? Эй, кучер! Где ты, сволочь, там про-
пал? Чего мы там, едем, нет? — военный пассажир продол-
жал противно верещать изнутри дилижанса. Лицом, да и ма-
нерами он более походил на завсегдатая шумных трактиров,
нежели на военного.

— Погодите минуту, я дверцу прикрою, — пробасил ку-
чер Джону и отошёл, шаркая ногами, а сам Джон тем вре-
менем вновь переменился в лице и по-актёрски мило улыб-
нулся серьёзному Ньютону, который продолжал равнодушно
глядеть то ли на него, то ли сквозь него.

— Ну, чего у вас там? Какое ещё дело? Надо чего? Доста-
вить там, передать или ещё что? Давайте скорее, ехать на-
до, — перебирал кучер, скромно бормоча уже знакомые ему
просьбы. Вид у него, конечно, был суровый, был он вообще
весь какой-то угловатый, хотя глаза его и выдавали, они как-
то по-детски открыто сияли застенчивостью. Он, укутыва-
ясь в дождевую накидку, серой глыбой встал совсем рядом



 
 
 

с Джоном.
— Короче, смотри, — Джон разжал ладонь, на которой

красовалась золотая монета, но пока не протянул её порос-
шему бородой кучеру, — видишь? Гинея. Она настоящая,
золотая! Нужна тебе такая? Её тебе и на детей, и на жену, и
на баб с выпивкой хватит! Нужна? Или нет?

— У меня, это… Мистер, у меня нет детишек, — продол-
жал тот по-медвежьи топтаться на месте, выводя своей мед-
лительностью тощего джентльмена из себя.

— Ты чего, дурак, что ли?
— Нет, мистер… Я не знаю, мистер, — в глазах его стоя-

ла какая-то искренняя, какая-то натуральная, неподдельная
оторопь. Его природное неумение врать, а также мыслить
быстро вынуждало Джона сильно и местами даже истерично
нервничать.

— Тебя как звать?
— Пол.
— Ладно, Пол, объясню иначе. Вон тот мистер, ну, с ко-

торым я пришёл, вон, который у тебя в карете сидит, пом-
нишь его?

— Ну да, смурной такой, помню, конечно.
— В общем, так, вот тебе гинея, на, держи, — Джон, огля-

нувшись по сторонам, уверенно протянул ему золотую мо-
нету, да так, чтобы она точно оказалась у него в ладони. —
В общем, дорога дальняя, он до Грэнтэма едет, до твоей ко-
нечной. Будь добр, присмотри за ним, он немного, это… как



 
 
 

бы лучше сказать…
— Хворый, что ли?
— Чего? — задумался тот на мгновение, шелестя сухими

озябшими руками.
— Больной, говорю? Заразный? Нет? Если заразный, то

это не надо. Совсем не надо.
— Да нет, не больной он! Он, это, короче, рассеянный.

Он расстроенный очень сильно, — Джон не нашёл ни одной
лживой, сработавшей бы наверняка версии, как сообщить
ему кусочек самой что ни на есть правды, ведь такое никому
из людей не чуждо. — Понимаешь, Пол, это мой очень близ-
кий и очень дорогой мне человек. И в его жилище недавно
случился сильный пожар, он очень расстроился. И в даль-
ней дороге, сам знаешь, много чего случается. Я тебя прошу,
пригляди за ним, чтоб ел, пил, спал, где будете останавли-
ваться на ночлег, чтобы прохиндеи всякие не приставали, я
тебя прошу. А потом, когда приедете, там, в Грэнтэме, усади
его в кеб, ему там недалеко ехать.

— Пожар — это дело такое, — здоровяк Пол стоял, слов-
но та мельница в безветренную погоду, что по дюйму в час
крутит жернова, Пол точно так же, еле-еле переваривал ин-
формацию. Отчего и без того весь дёрганый Джон уже изне-
могал и чуть ли не плевался желчью. Но виду, по крайней
мере, он не подавал, даже старался не обращать внимания
на периодические развязные выкрики того до ужаса вредно-
го пассажира. Джон лишь сжимал скулы от злости и одно-



 
 
 

временно от беспомощной жалости к сэру Ньютону, изводя
себя ещё сильней, ведь профессору предстоит ехать с ним в
одной карете.

— Ну так что, Пол? Поможешь? Оставишь ли ты эти день-
ги себе или разделишь их с напарником — мне всё равно.
Кстати, а где он?

— Я понял вас, мистер. До Грэнтэма я буду следить за
этим мистером и помогать ему, если понадобится. А Джек,
он позже, он после обеда там, на дороге, будет ожидать меня.
Он это… к своим там, это… А я его там, это, того, потом
забираю. Он в аккурат живёт там, где мы лошадей меняем,
на разъезде на первом.

«М-да, он, конечно, славный малый, этот дровосек, этот
Пол, этот бородатый викинг. Чёрт, да он прям точно такой
же здоровый и медно-рыжий, как и те, вероятно, его далёкие
предки. Зато честный, хоть и тугой, добродушный такой»,
— думал Джон, когда был вынужден молча стоять и слушать
все его путаные бредни.

— Ладно, ладно, я понял тебя, не продолжай. Спасибо
тебе, Пол. Ты настоящий человек! Давай, пора уже, пока
твой пассажир там буйствовать не начал. Я на тебя надеюсь,
Пол! Счастливого пути! — уже вслед прикрикнул Джон. Он
немного отошёл и, улыбаясь, по-дружески махнул рукой отъ-
езжающей чёрной карете с красной полосой, что опоясывала
кузов и на которой также белой крупной эмблемой красова-
лось название транспортной компании.



 
 
 

Дилижанс отъехал, а Джон, задумавшись, всё продолжал
стоять на ветру на опустевшем лобном месте, он стоял и мол-
ча, скупо глядел вслед уже почти совсем скрывшейся вдали
карете. Плавно покачиваясь, кеб отдалялся всё дальше, за-
девая невзначай у Джона внутри какие-то холодные отголос-
ки тоски, что медленно растворялись в атмосфере зимней
утренней серости. А тем временем в пустоте сквера, что тя-
нулся вдоль площади — стоянки кебов, клочьями хозяйни-
чал туман. Меж голых древ он как-то совершенно вольгот-
но и безнаказанно распространял немую тишину, он сплошь
сеял чувство одиночества, местами усиливая, уплотняя его
ещё чуть сильней, а местами оставляя фрагменты надежды,
туман худел просветами. Новый день изначально был оку-
тан слоями, и также он был наполнен промозглой моросью
и странным чувством безвременья. Утренний город, кутая в
саван улицы, деревья, дома с тянущимися вверх чердаками,
что терялись где-то там, в хмуром небе, пронзая его свои-
ми остриями, промеж этого безмолвия, всё же изредка на-
поминал о своём живом существе, заставляя редких прохо-
жих таки преодолевать этот расстелившийся удел нигилиз-
ма, олицетворяющий вечность и хладное спокойствие. Стой-
кая морось по-утреннему искренно обнимала каждого про-
хожего, заполняла собой каждый переулок, каждый закуток,
мимо которых, согнувшись, следовал Джон. Буквально каж-
дое тёмно-красное кирпичное здание, официально вставшее
вдоль строго вымеренных улиц, было окутано туманом, а по



 
 
 

некоторым стремящимся вдаль дорогам так и вовсе струи-
лись клубы безвестности, но что самое удивительное, всё это
действо имело силу лишь в границах города. Стоило лишь
немного отъехать, как туман становился едва ли не прозрач-
ным, и выходило так, что только здесь, в этой утренней неве-
сомости Кембриджа, таилась та плотная белёсая тишина, ко-
торую ещё пока никто не смел нарушить. По крайней ме-
ре, так казалось внезапно нагрянувшей на Джона романти-
ке, пусть вокруг его одиночества было всё настолько пустын-
но, что можно было бы просто взять и раствориться в этой
влажной прострации. Джон, забравшись куда-то вглубь себя
и проживая там все эти мгновения, настолько увлёкся сво-
ими иллюзиями, что начал слышать, опять же как ему каза-
лось, свои мысли, которые едва ли заметным эхом приятно
голосили где-то в атмосфере этого всеобщего бархата. Динь-
динь, динь-динь — откуда-то доносился тонкий звук коло-
кольчиков. Он летел и соединялся с повисшим в воздухе се-
ребром. Умиляясь, Джон шёл по бульвару, и внахлёст его
красивым мыслям тот тоненький звук колокольчиков вдруг
начал близиться и усиливать амплитуду.

— Эй! Эй! С дороги! Раззява! — внезапный свист и гром-
кий крик стремглав пролетели рядом с челом, едва ли не за-
дев его. Вместе с грохотом кареты городского кеба поперёк
всей той внутренней идиллии Джона наслаивалась, теперь
уж отчётливо, отдаляющаяся земная брань извозчика. Джон,
испугавшись, отскочил, зло посмотрел вслед лихачу, и сту-



 
 
 

пая по мокрым овальным каменьям очередной площади, он
направился по знакомому пути к родным стенам колледжа.
Все его мысли так или иначе были связаны с Ньютоном, он
одновременно и переживал за него, за его глубинные рас-
стройства, за его тотальную невнимательность в быту, и тут
же он приземлённо размышлял о делах текущих, о кафед-
ре, о ремонте и, разумеется, о личном. Джон был одним из
немногих, кто не завидовал Ньютону, кто совершенно про-
сто и бескорыстно мог быть с ним рядом, беседовать, прово-
дить время в лаборатории и вечерами так же разделять сов-
местные интересы в кругу нечастых компаний. Джон, при-
знаться, был доволен всем, ведь для него, как он сам считал,
всё складывалось как нельзя вовремя и кстати. Здесь была
активно включена его личная заинтересованность, то ли в
науке, то ли в делах его будущей карьеры, но также отдель-
ным витком удачи на него пала и неофициальная просьба,
исходящая от приближённых лиц профессора. В каждоднев-
ной реальности этого самого окружения его как такового-то
и не было подле, но тем не менее люди из того же Королев-
ского сообщества, а также люди прочих серьёзных сторон,
корни которых уходили в глубины Лондона, они на самом
деле были не совсем равнодушны к расстройствам мистера
Ньютона. В связи с чем именно ему, Джону, как бы неофи-
циально и, быть может, даже тайно, они и доверили куриро-
вать, присматривать и помогать мистеру Ньютону во всём.
Их учёные посиделки случались не так уж часто, но по со-



 
 
 

держанию они были весьма продолжительны, и вот однажды
на одной из таких конференций, после очередной какой-то
траурной церемонии, к Джону и подошёл строгий человек
и представился членом Королевского учёного совета. Джон
на радостях студенческого тщеславия тогда сразу, не разду-
мывая принял это закрытое предложение. От него требова-
лось немного, так, неприметная общечеловеческая забота о
нестаром профессоре и помощь в разрешении самых что ни
на есть заурядных проблем, а также в его обязанность вхо-
дило изредка обо всём писать в личном письме этому, как он
представился, мистеру Брэкстону. После чего многие приви-
легии начали расти, а авторитет Джона как-то сам по себе
непоколебимо креп. Домыслы тогда, конечно, активно коче-
вали молвой, уверяя всю городскую манерную кодлу в том,
что Джон является неким близким, а быть может, даже и во-
все родственным образом причастен к самому Королевскому
сообществу, отчего все и старались держаться его окруже-
ния. Впоследствии, конечно, до Джона долетели все эти ко-
мья домыслов, но разоблачать, разрушать все эти уже крепко
сформированные конструкции он не стал, тем более зачем
это было делать, если от этого он имел самую прямую вы-
году. Окружение его признаёт, он смело движется, ступень
за ступенью, по пути к возвышению, да и ничего постыдно-
го взамен он-то и не делает, если так разобраться, размыш-
лял он первое время. Так и повелось: отчёт в неофициаль-
ном виде регулярно улетал, порученное Джону дело было



 
 
 

под контролем, а болтливые вести, время от времени доле-
тающие до юных учёных из высшего света, они, да, бывали
едки, но в обществе они были такими же иллюзорными, как
и личность того таинственного покровителя, мистера Брэкс-
тона. На протяжении нескольких лет их скрытного сотрудни-
чества он по-прежнему продолжал находиться в стороне, ну
а Джону также, соответственно, не хотелось копаться и вы-
яснять, кто есть на самом деле этот самый мистер Брэкстон,
— всех всё устраивало. Но самое интересное, а быть может,
даже и самое отвратительное было то, что главный виновник
всей этой круговерти, он сам ни сном ни духом не знал и
даже не догадывался о подобных движениях за его спиной.
Конечно, наверняка находились те, кто по доброте душевной
смело и в лицо высказывал ему свои подозрения, но таков уж
был склад мистера Исаака Ньютона, что, по сути, любая жи-
тейская пульсация оставалась им незамеченной. Да и вооб-
ще, вся та научная компания при кафедре профессора мате-
матики сэра Исаака Ньютона, она, в общем-то, не была схожа
ни с одним известным миру форматом подобных мужских
собраний, скорее это больше напоминало некий детский за-
нятный кружок по интересам с пометкой: «Доселе неизве-
данное». Только вот детям, в отличие от взрослых дядек, по-
добные занятия в скором времени могли просто наскучить,
но только не этим серьёзным сорванцам. Сам Ньютон на про-
тяжении всех своих лет, как в одиночку, так и в окружении
соратников, мог часами напролёт неподвижно сидеть, сто-



 
 
 

ять, считать, наблюдая что-либо, будь то проявление стихий,
или же просто глядя куда-то в прострацию, вероятно находя
в ней изображения ответов и новых задач иных измерений.
Ньютон часто впадал в состояние некоего безвременья, осо-
бенно когда изучал дыхание и шаги звёздного неба через им
же созданный телескоп. Он фрагментарно отслеживал каж-
дый миг, каждый всполох и взгляд иной жизни, напрочь за-
бывая о своей.

Ближе к полудню туман рассеялся и пустынные улицы
Кембриджа, наконец, вновь обрели знакомые черты, также
перипетии города заполняли свои привычные маршруты
всевозможными звуками и множеством смелых, робких,
грубых и нежных шагов торопливых ног, что извечно ку-
да-то спешат. Погода стояла хоть и безветренная, но была
она крайне переменчива, и временами робкий дождик всё
же прекращал моросить, а небо пусть и мгновениями, но всё
же иногда решалось и приоткрывало завесу, даря горожанам
какие-то надежды, впуская в их жизнь немного пусть и хо-
лодного, но всё же солнечного света. Свет не был ярким, зо-
лотые лучи не искрились ясной радостью, они едва ли не
нехотя сползали в будний режим дня, волнами подчёркивая
всю унылость зимнего вторника. Серые тяжёлые облака ино-
гда и вовсе закрывали собой все эти неспешные потоки све-
та, но настырные лучи английского полудня в союзе с ред-
ким порывистым ветерком всё же делали своё малое дело, и
этих вкрадчивых мгновений было вполне достаточно, чтобы



 
 
 

некоторые чувствительные личности смогли заиметь у себя
на лице и сердце тихую улыбку. Признаться, Джон никогда
не был романтиком, ни в период уж совсем юных лет, ни те-
перь, когда он уже более или менее уверенно стоял на ногах,
будучи на рубеже окончания аспирантуры. Он, как-то напро-
тив, всегда, во все годы своего становления отличался неко-
торой взвинченностью. Норов его был резок, действия отры-
висты, а лицом он был зачастую хмур, не озлоблен, как оши-
бочно можно было предположить, взглянув на него со сто-
роны, а именно хмур и меланхоличен был его облик. Джон
не был злопамятен, его попросту не преследовал навьючен-
ный груз ненависти, да, он мог выглядеть подобным обра-
зом, словно бы он регулярно чем-то недоволен, но намерен-
но следовать злости или пребывать в каком-то иррациональ-
ном утяжелении с извечно хранимой недосказанностью —
ничем подобным, по крайней мере внутри себя, внутри сво-
его мировосприятия, Джон не обладал. Обойдя в тот день
несколько контор, специализирующихся на строительстве и
ремонте, Джон всё же нашёл подходящих людей для необхо-
димых работ. И раз уж выпал такой момент и мистер Нью-
тон будет некоторое время отсутствовать, в этот момент про-
сто необходимо воспользоваться таковым окном. Джон знал,
что этот его инициативный жест с ремонтом никто не заме-
тит и не оценит, более того, в обязанности некоего тайного
социального куратора эти крайне близкие заботы не входи-
ли, но тем не менее он в одностороннем порядке всё же со-



 
 
 

гласовал, озвучил все эти предстоящие дела с молчаливым
безразличием мистера Ньютона и по-хозяйски решил наве-
сти в его доме необходимый порядок и окончить, наконец,
ещё с пожара затянувшийся ремонт. Сам по себе день, ко-
нечно, был тихий, но Джон замёрз ещё с самого утра, когда
провожал своего учёного наставника, а к полудню он и во-
все продрог до костей. И проходя мимо известной книжной
лавки, он по пути решил заглянуть. Какая-то внутренняя его
горделивость никогда не позволяла ему без веской причины
просто взять и зайти в пусть и давно знакомый ему магазин,
какой-то червь важности тормозил его в подобных ситуаци-
ях. Но в тот злополучный полдень вторника его визиту хо-
рошенько поспособствовала та мерзкая сырость и давно уж
пронизывающий его нутро холод. На ходу придумав идею о
том, что именно сейчас, именно в эту минуту и ни на йоту
позднее ему необходимо сделать заявку на некоторые новые
и старые книги, некогда безвозвратно познавшие вкус сти-
хии огня, он направился к входу в лавку. Джон смело дёрнул
дверь со звонкими колокольчиками, и именно с рабочим ви-
зитом он вошёл вовнутрь.

— А, мистер Уайт! — внезапно мягко и тепло зазвучал
мужской голос, он донёсся откуда-то из-за стеллажа. На что
Джон привычно скупо и сухо ответил:

— Здравствуйте.
— Мистер Уайт, одно мгновение, — шебуршал тот чем-

то незримо, — буквально мгновение — и я появлюсь. Вы



 
 
 

проходите, не стесняйтесь, я сейчас.
— Благодарю, — озябший аспирант, не подавая никако-

го внешнего вида, деловито и равнодушно прошёл вперёд,
слегка пошаркивая сапогами, то ли от усталости, то ли от
излишней робости, демонстрируя пространству, как всегда,
своё привычно недовольное выражение лица. Джон скром-
но встал и облокотился на небольшой строгий стэйшн, фи-
лигранно выполненный из красивого дерева. Внешне-то он,
может, и не подавал никаких опознавательных знаков насчёт
своей обледенелости, но вот нутро его предательски жадно
продолжало впитывать каждую лишнюю благую минуту су-
хого тепла помещения.

— А вот и я! — торжествуя, появился мистер Роут. —
Ещё раз здравствуйте! — учтиво, с улыбкой слегка покло-
нился хозяин гостю. Мистер Роут — человек небольшого,
можно даже сказать малого, роста с врождённым обаяни-
ем, обострённым торговым чутьём и тёплым тактом соответ-
ственно. Ещё мистер Сэм Роут был слегка округлым мужчи-
ной, что придавало ему особый шарм, а лет ему было чуть
больше сорока. При помощи своей необычайной техники и
какой-то совершенно магической харизмы он с лёгкостью
мог расположить к себе кого угодно, даже такого буку, как
Джон, а главное, выходило у него это не то чтобы намеренно
и профессионально, а больше с удовольствием.

— Я что к вам пожаловал-то? Заявки накопились, — де-
ловито начал Джон.



 
 
 

— А, позвольте, я угадаю, мистер Уайт! Прошу вас! —
эмоционально, но негромко вскрикнул мистер Роут. Он с
умилением и какой-то блестящей, интригующей загадкой в
глазах, заведомо переводя свою просьбу уже в разряд рито-
рических, продолжал заботливо крутиться подле, пробуж-
дая в мироощущении Джона цепкие искры интереса. Мистер
Сэм Роут к каждому посетителю имел свой подход, а к таким
постоянным и ценным клиентам, как Джон, который часто
закупался и по поручениям Ньютона, и по надобностям их
внутреннего научного кружка при Кембридже, причём вы-
искивать и закупать приходилось не только книги, к таким
клиентам подход был не просто особенный, а скорее он был
близкий и товарищеский.

— У меня времени нет. Совсем нет, — ни одна, ни физи-
ческая, ни ментальная, клеточка Джона не собиралась ско-
ро покидать эту тёплую обитель, но тем не менее всё же
необходимо было выдержать свой стиль, пусть и временами
с поддёргивающимися от холода руками. Джон старался и
был уверен, что выглядит он, как всегда, отлично. — Ну хо-
рошо, хорошо, мистер Роут, только недолго, а то вы взгля-
дом сейчас дыру во мне проделаете. Давайте. Удивляйте, —
формально демонстрируя недовольство, Джон традиционно
слегка покривил губы и, расстегнувшись, присел на госте-
вой, оббитый кожей стул, на который добродушно указывал
жест хозяина.

— Итак! — начал тот. — Хм, знаете, Джон, ваше дело,



 
 
 

оно, несомненно, в себе содержит большую важность, но
позвольте, я зайду несколько с другой стороны. У меня в го-
лове на ваш счёт существует один вопрос и два варианта от-
ветов к нему. Вопрос: отчего у вас сегодня столь странный
внешний вид?

— Чего? Какой ещё вид? При чём тут?.. — весьма отры-
висто, но сдержанно попытался произнести Джон, как тут же
его оборвал ну очень уж радушный мистер Сэм.

— Погодите, погодите, мистер Джон. Вы и вправду выгля-
дите, ммм, несколько загадочно, что ли. Вы давеча или прям-
таки лицом к лицу столкнулись с чем-то потусторонним, не
из нашего, так сказать, мира, — расхаживал он взад-вперёд,
вкрадчиво нагнетая, и взглядом, и жестами, леденящую ин-
тригу всеми любимого мистицизма, — или… с… пфф… м-
да, ой-ёй-ёй, — подвесил он умело ужас и страх в простран-
стве.

— Ч-что «или»? — Джон обмер и даже на какое-то мгно-
вение напрочь забыл о своём холоде, что очень глубоко за-
брался в его худощавый стан.

— Или… знаете, Джон, этот вариант, конечно, он очень
страшен, но, увы, этот номер может случиться с каждым. М-
да, да, мистер Уайт, м-да…

— Что «или»? Что «м-да»? Что там? Чего вы томите ме-
ня? — как-то одновременно всё активировалось у Джона в
застывшем его сознании: и страх, и дерзость, и робость, и
пробивная его наглость — ожило всё, что было в его харак-



 
 
 

тере. Всё это так неожиданно вскипело в нём, но опять же не
выходило наружу, ведь явных причин для беспокойства пока
что не было. Кроме повисшей интриги и хлопнувшей толь-
ко что внутренней двери где-то там, за спиной, ничего более
веского в списке тревожных причин не имелось. — Говорите
же, мистер Роут!

— Этот вариант, мне сдаётся…
— Короче, мистер Роут!
— Или же, как вариант, тоже может иметь место быть…
— Ну!!!
— Вас настигла любовь?! — внезапно восклицая, прота-

раторил Сэм. — Да? Да! Да? Вы, случайно, а быть может, да-
же и специально, такое тоже может быть, да-а, — безудерж-
но, с восторгом и пеленой сладкой неги вещал мистер Сэм,
стоя подле, — быть может, вы повстречали её?! Столкнулись
с ней, с той безумно красивой девушкой?! И едва ли вы сего-
дня встретились с ангелом, отчего, вероятно, ваш внешний
вид и стал таковым! Да! Да?

Джон был давно и хорошо знаком со всеми фокусами и
штучками мистера Роута, его шутки были всегда безобидны,
хоть изредка они и задевали его самолюбие. И в этот раз точ-
но так же Джон, как водится, манерно скривил губы, вздох-
нул и, даже не успев отреагировать на весёлый смех рассказ-
чика, на все его категорические заблуждения по поводу вне-
запных чувств, как в эту же самую секунду прилетела новая
эмоция, но совершенно с другой стороны.



 
 
 

— Сэм! Сэ-эм! Мистер Роут! — отрывисто и пронзитель-
но произнося его имя, стремительно и злобно вошла жена,
она почти влетела в этот небольшой, по-домашнему уютный
холл их магазина. Жена Сэма, миссис Мэри, по сравнению
с мужем была весьма крупной дамой, и причём дамой она
была заметно красивой, с невероятно жгучими, выразитель-
ными чертами лица, а также с несколько резким характером.
Миссис Роут, по своему обыкновению, конечно, часто роп-
тала на разглагольствующего по пустякам мужа, но никогда
не переступала черту известных всем условных границ. Во-
обще, идиллия — это очень скользкая и хитрая штука, а
сложность этого вожделенного явления заключена именно
в отсутствии каких-либо правил, норм да определений по
отношению к какому-либо постоянству этой самой идиллии
между контактирующими лицами. Идиллия — это сувере-
нитет каждой отдельно взятой семейной планеты, где, кроме
их уважительного и взаимного волеизъявления, присутству-
ет ещё и инертное стремление ко всем их возможным це-
лям. Но вот стоит только задержаться в стагнации, в тёплой,
комфортной, ленивой, не ведущей никуда обстановке, как на
этом же самом месте их самая главная, пусть и аморфная, но
тем не менее ценность — жизнь, она тут же затвердевает, и за
отсутствием движения, внутреннего ли, внешнего, их жизнь
превращается в камень, твёрдый холодный камень скован-
ной семейной жизни. Глядя же на эту семейную пару Роут,
предвзято можно было бы смело заключить, что здесь ца-



 
 
 

рят частые всплески ярости, а может, даже присутствует до-
влеющая тирания, не выходящая за пределы их совместной
жизни, хотя на самом деле, если хорошенько приглядеться,
всё было иначе. Чета Роут, как ни странно, всегда находи-
лась в полнейшей гармонии, видать, они вовремя, а главное,
одновременно и, возможно, очень давно поняли, разгадали
эту несложную тайну о том, что все люди разные и каждый
не обязан быть похожим на стороннего. В своё время их во-
обще даже подозревали в чересчур свободных взглядах. То-
гда, в свете военных и политических событий 50-60-х годов,
эту парочку некоторые пронзительные фигуры охотно жела-
ли считать либеральными активистами Оливера Кромвеля,
но те юные, едва ли сблизившиеся, пылко влюблённые Сэм
и Мэри были слишком уж умны для какого-то повального
желания добиться свободы, и в жизни, и во власти, и в пра-
вилах любви. Мистер и миссис Роут всегда были предель-
но чутки, осторожны, и были они по-творчески подвижны,
а проявлялось это в том, что совместно они запросто могли
ввести в заблуждение кого угодно. Правда вот, с мистером
Уайтом этот фокус выходил не всегда гладко из-за его, так
сказать, извечной подозрительности и врождённого недове-
рия, но в тот промозглый вторник и ситуация выходила иная,
да и сам Джон в тот день пребывал не в самом лучшем виде.
Миссис Роут весьма стремительно ворвалась в эту малень-
кую мужскую компанию, она по-хозяйски близилась к гостю,
и поверх восклицаний мужа она, не стесняясь, откровенно



 
 
 

грозила ему кулаком: — Сэм, ты вообще хоть когда-нибудь
будешь думать, прежде чем что-либо говорить? А, Сэм? Ну
что ты чушь-то всякую мелешь? Здравствуйте, мистер Уайт.

— О! Вот вам, мистер Уайт, и подтверждение! Вот вам
и доказательства! — торжествовал пузатенький Сэм, погла-
живая свой шерстяной жилет со светлой сорочкой под ним.
Отойдя на всякий случай в сторону, он как-то отчаянно про-
должил: — Вот так всегда, мистер Уайт, стоит только загово-
рить о нечистой силе — и вот вам, пожалуйста! Нате! Пред-
ставитель тут же является! Вот это, я понимаю, контора, ге-
ниально!

— Мистер Уайт, Джон, да вы же насквозь вымокший,
бледный вон какой, ужас! — причитала Мэри, очень недо-
вольно поглядывая на мужа. Она суетливо и даже с грохо-
том продолжала туда-сюда елозить выдвижными ящичками
и дверцами серванта. — А вы, мистер Роут, замолкните, по-
жалуйста. Вы меня с утра ещё взбесили. Ну, отойдите же,
ну… пока я вам… — она со знанием дела продолжала од-
новременно и пенять на мужа, и всё что-то искать, а также
она умудрялась ещё и быстро, жалобно что-то рассказывать,
и при этом она ещё успевала обильно хватать и, ужасаясь,
щупать Джона за влажную одежду. — Снимайте, снимайте
немедленно! Мистер Уайт, снимайте свой учёный мундир,
головной убор снимайте, всё снимайте, я просушу.

— С ней лучше не спорить, мистер Уайт. Я, признаться,
вообще её опасаюсь, когда ко мне она начинает обращаться



 
 
 

в подобном официальном тоне, это, знаете ли, означает то,
что данное дело совсем уж худо! Знаете, лучше ей не пере-
чить! — Сэм, сбоку развязно облокотившись о каскад бю-
ро, улыбчиво стоял как бы в сторонке и отдельной линией, с
шутками-прибаутками продолжал свои рассказы Джону, си-
девшему также на стуле, попавшему вдруг меж двух супру-
жеских огней.

— Скройтесь, мистер Роут, прошу вас! Спрячьтесь где-
нибудь за стеллажом, потеряйтесь на время, пожалуйста, по-
ка я вас не… — миссис Роут намеренно и много недогова-
ривала окончания, отчего обстановка казалась накалённой.

— Вот-вот! Это всё, знаете ли, наглядный результат, так
сказать, тесного общения с моим братцем, чёрт бы его по-
брал. У меня, знаете ли, Джон, имеется брат, Том называет-
ся, — мистер Роут вёл себя несколько надменно, как показа-
лось Джону. В его речи присутствовала даже какая-то брезг-
ливость по отношению к этой родственной фигуре. Сэм сто-
ял в отдалении и то ли с юмором, то ли с издёвкой продолжал
наблюдать. — Вы не знакомы с ним? Нет? И это замечатель-
но, что вы с ним незнакомы, он, знаете ли, тот ещё фрукт. В
общем, Том — мой братец, моряк недотопленный, непоседа
со шпилем в одном месте, что с самого детства толкает его
на подвиги. У него, знаете, ещё и язык без костей, и ко всему
тому же, — Сэм вышагивал и важничал, будто бы он нахо-
дился за кафедрой. Периодически он в тёплом, смешливом,
но начальствующем тоне издали озвучивал действия своей



 
 
 

жены, задирая и давая ей некоторые дальнейшие указания:
— Правильно, Мэри! Сюртук необходимо над камином по-
весить! Да, он там скорее просохнет. Мэри, ну что вы на ме-
ня-то смотрите, сюртук там, а камин!..

— Мистер Роут, вы сейчас договоритесь!
— Ой, — махнул тот рукой, причмокнул и продолжил: —

Так вот, мистер Уайт, тут у нас события, знаете ли, поинте-
реснее королевских будут. Так вот, у нас тут образовалось
некое женское сообщество, представьте себе! В общем, одна-
жды моя благоверная развесила уши, и проникшись чудны-
ми рассказами моего брата, она решила погрузить во все те
глубины несусветной чуши ещё и всех своих подруг. В итоге
и сформировалось это самое сообщество, состоящее исклю-
чительно из высшего света Кембриджа. Есть там, конечно, и
джентльмены, но в основном это дамы. Собираются все они,
значит, тут, у нас, по четвергам, собираются и слушают раз-
ные истории о дальних странах, континентах, о мистике и о
страшных тайнах, что крайне увлекательно им рассказывает
Том. А Мэри у них вроде как председатель всего этого клуба.
Да, Мэри? Вы, кстати, котелок Джона тоже, будьте любезны,
положите во-он туда, — Сэм снова как-то смешливо загово-
рил, указывая жене, чтобы та повесила шляпу гостя на тубус.

— Без сопливых разберёмся, — продолжала суетиться
Мэри. Она заботливо укрыла Джона пледом, и наскоро, по-
кидая холл, она мельком всё же положила на мужа взгляд с
претензией: — Вы, Сэм, лучше бы бренди гостю предложи-



 
 
 

ли, а то ведь так и простыть можно, — конфузясь, каждый
раз, когда Джон лишь только собирался приоткрыть рот, его
тут же опережала та или иная сторона этой острой семей-
ной пары. Да и всерьёз пытаться отказаться от такого тёпло-
го приёма было как-то невежливо, но проявить свой колю-
чий характер, хотя бы единой складкой на лице, Джон был
обязан. Мэри вновь внезапно влетела в холл, и встав где-то
рядом, где-то над ухом озябшего аспиранта, она молниенос-
но выпалила в своей огненной манере: — Сэм! Ты меня слы-
шишь вообще? Погоди! Бренди пусть будет немного позд-
нее! Вначале необходимо выпить полпинты горячего «Хани
Портер» с щепотью пряных корений! Ты слышишь меня?!

— Я всё слышу, дорогая Мэри, — прогундосил он ей
вслед. Вроде как и задумчив был его посыл, но всё же лёгкой
тенью какая-то хитрость там присутствовала. Он по-прежне-
му стоял близ увесистых полок с книгами, и будто бы чего-то
выжидая, он неспешно ворошил указательным пальцем свой
слегка поседевший висок.

— И что с того, что ты слышишь? Действия будут сегодня
какие-нибудь, нет? — Мэри снова зло посмотрела в сторону
мужа, на что тот вмиг отреагировал и подал ей маленький
серебряный поднос, на котором Мэри и поднесла Джону вы-
сокий парящий стаканчик с горячим и безумно ароматным
медовым портером.

И оказавшись здесь, в самом центре этой семейной арены,
где живым, самым что ни на есть пульсирующим нервом ис-



 
 
 

крилась жизнь, где странным узором переплетались узы Ги-
менея и где все непознанные хитрости оставались за шир-
мой, здесь, в самом жерле вулкана, ему, пока что ещё юно-
му Джону, ему, увы, что-либо понять в этом во всём было
просто невозможно. Джон ещё ни разу не был знаком с де-
лами любовными, а уж тем более с делами семейными, отче-
го он, как и прежде, наблюдая, просто молча сидел и скром-
но наслаждался всей невероятной теплотой этого хмельного
напитка. И так же близко ощущая этот эмоциональный на-
кал, ему тем не менее казалось, что он находится в каком-то
очень шатком, очень опасном эпицентре, где-то на самом
пике какого-то то ли скандала, то ли грандиозного разлада
этих двух сторон. «Ведь они всегда вместе, — размышлял
Джон, — они и живут, и работают, и имеют общее книжное
дело, всегда вместе. О нет, нет, какова бы ни была та любовь,
— Джон сам не понимал, какого ляда вся эта возмущённая
тирада активировалась внутри его головы, — всё равно, на-
сколько бы сильна ни была любовь, это невозможно! Навер-
няка же ведь они годами копят в себе все эти слои взаим-
ных обид, претензий. Да какой там „годами“, целыми поко-
лениями, — не унималась его демагогия внутри головы, —
а потом возьми — и в один из подобных деньков этот вул-
кан любовных накоплений, пройдя точку невозврата, берёт
и начинает трубить, начинает чадить взаимной неприязнью.
И если так вот подумать, то ведь хуже этих мытарств ниче-
го более пагубного-то и нет. Ведь это сплошь мазохизм, ка-



 
 
 

кой-то извечно нервно пружинящий процесс. Хотя кто его
знает, когда этот самый вулкан на самом деле таки созрел и
что он вот-вот рванёт по-настоящему? Да и рванёт ли он во-
обще?» — ни на дюйм, ни на единый градус не отклонялся
Джон от своих внутренних убеждений, в терновник которых
ни в ближайшее время, ни в обозримом будущем он влезать
не собирался. В свою внутреннюю жизнь он вообще никого
и никогда не впускал, лишь одна прямая линия его мышле-
ния — и более никакой сути в нём априори быть не должно.

— Ну как вы, Джон? Начали отогреваться? — где-то про-
меж строгих мыслей на его плечо неожиданно и приятно лег-
ла рука Мэри.

— Д-да! Благодарю вас, миссис Роут, — заикнулся Джон
в лёгком ступоре. Может, он слов-то особо и не говорил, но
своим нарочитым видом он по-прежнему пытался удержи-
вать на своём лице какие-то свои определённые правила, по
крайней мере, ему так казалось, и Мэри умилённо отмечала
их, но мудро делала вид, будто бы она ничего не замечает.

— Я вот думаю, — с некоторым излишним позитивом
произнёс мистер Роут, стоя недалече и вытаскивая из завет-
ного шкафчика несколько графинчиков с бренди. И едва ли
он произнёс начало мысли, как вмиг разразилась гроза язви-
тельного смеха.

— Ч-что? Чем вы там думаете, мистер Роут? Ну, признай-
те же этот факт, ну ведь нечем же! — учитывая характер этой
семейной пары, подобные чересчур обидные фразы никем



 
 
 

особо не воспринимались.
— Я… — Сэм начал было горделиво демонстрировать

своё огорчение, — я, знаете ли…
— Ой, да знаем, знаем! — отмахнулась Мэри, мягко ше-

лестя накрахмаленными кружевами на манжетах. Она то за-
ботливо всё поправляла сохнущий над камином сюртук, то,
проходя мимо Джона, каждый раз если не подносила что-то
вкусненькое, то обязательно добродушно касалась его плеча:
— Мистер Уайт, ну право, не обижайтесь, просто я эту исто-
рию уже не могу слушать! Сейчас он в монотонных подроб-
ностях расскажет вам, что он родился на рассвете под разве-
систым дубом, а так как дуб есть олицетворение мудрости и
так как дуб является неизменным символом ума, — довле-
ла Мэри, коверкая давно знакомую историю на свой эксцен-
тричный лад. Мэри даже как-то смешливо вознесла руки: —
И если дуб испокон веков так и несёт в себе это призвание, то
сие рождение данного экземпляра человека непосредствен-
но под древом можно смело считать даже неким знамением!
Ну, ну почти знамением! Это я с вашего позволения, мистер
Роут, простите, я тут вам немного своих бестолковых мыслей
понакидала, — Мэри вновь язвительно передёргивала мужа,
— а вот кем, как и почему именно дуб стал считаться тако-
вым — я не знаю, но охотно предполагаю, что когда-то давно
эта версия была придумана точно такими же бездельника-
ми, что по сей день эта версия считается якобы единственно
верной. Дуб — это символ мудрости и всё такое. Тьфу! Муд-



 
 
 

рость, Джон, она, знаете, в поступках должна быть, а никак
не в древесине!

— Да, Мэри, дуб — это сама мудрость! Вы бы, Мэри, хотя
бы читали бы книги бы, — прерывисто, но ничуть не скан-
дально отвечал ей Сэм, разливая при этом по стаканам тём-
ный, вероятно, хорошо выдержанный бренди, — книги, Мэ-
ри, которые мы же с вами и реализуем, их почитайте. Кстати,
— с невероятно умным видом Сэм вонзил указательный па-
лец в пространство салона, — вот те же самые мудрые кни-
ги, Мэри, что стоят тут, у нас, они тоже, знаете ли, стоят на
полках из дуба!

— Да я же не спорю с вами! Я что, против, что ли? Конеч-
но нет! Ну, символизирует он по всем приметам, по всем ле-
гендам там мудрость — да пожалуйста! Я единственное, что
до сих пор не могу понять, — при чём здесь ты? Мудрость и
Сэм, прям комедия какая-то выходит, — мистер Роут вновь
едва ли засобирался ей что-то ответить, как жена снова вста-
вила: — Ты гостя сегодня собираешься угощать или ты сно-
ва думать будешь? Тоже мне, мудрец римский!

— Конечно, налью! — ничуть не упраздняя своей изна-
чальной игривости, он каким-то фигурным жестом направил
всех к чайному столу. — Мистер Уайт, прошу вас, распола-
гайтесь. Вижу, вы уже немного согрелись, но тем не менее
на всякий случай я вам от простуды сейчас ещё специй ост-
реньких брошу! Надеюсь, вы не против?

Небольшой чайный столик с мелкой рябой текстурой бу-



 
 
 

ка на поверхности имел форму вполне правильного эллип-
са, как чуть позже для себя отметил мистер Уайт. Это тёп-
лое, уютное местечко близ камина и витражного, слегка за-
шторенного окна с видом на реку с мостиком в фонарях, а
также на старенькую вымощенную площадь с высокой ча-
совней, это местечко за столом было рассчитано минимум
на шесть человек. Обилие гостей здесь, в впоследствии на-
званном «Салоне Светского Четверга», иногда даже превы-
шало все ожидания, и порой это местечко вмещало в свои
объятья даже более дюжины персон за раз. Собирался ис-
ключительно высший свет, и происходило это, да, только по
четвергам, вечером, и только в неформальной обстановке, в
уютном холле книжной лавки, которая регулярно принима-
ла в свои объятия самых красивых дам этого города. Холл
с камином и чайным столиком всегда собирал всех воеди-
но, и также в своей атмосфере он щедро множил и преданно
хранил энергию и грацию каждого участника данного клу-
ба. Брат Сэма Том, он же главный виновник того тотального
трепета, что являлся каждому сердцу в виде некой глубоко
эмоциональной феерии, у некоторых дам он вызывал и вовсе
даже зависимость. По официальной версии, Том слыл быва-
лым моряком с множеством внештатных и часто мистиче-
ских ситуаций, а по факту он являлся весьма сомнительной
личностью. Но абсолютно все подвижки супротив его якобы
неблагонадёжности, любые слухи и все нелепые обвинения
могли попросту закончиться крупным семейным или даже



 
 
 

общественным скандалом, ведь всё дело было в том, что ос-
новная представительная элита «Салона Светского Четвер-
га», все они являлись жёнами и близкими людьми самых вы-
соких чиновников, причём не только этого города. Так и вы-
ходило, что какой-нибудь там констебль, едва ли затеяв за
семейным ужином некий нравоучительный разговор на тему
весьма сомнительных лиц, а в частности о мистере Роуте, с
кем его близкие имеют тесное общение, как тут же в ответ
на него нисходит лавина женского негодования. А хуже сего
явления может быть только война, а война непосредствен-
но внутри семейных коалиций, она не всегда, во-первых, вы-
годна, и во-вторых, не всегда она имеет конечный успех для
главы семейства. Некоторые мужи, в частности представите-
ли даже весьма строгих высот, постов и нравов во все време-
на, как правило, все они имели некую фрагментарную сла-
бость в характере, относящуюся исключительно к личност-
ному преклонению их существа пред капризами их утончён-
ных муз. Мистер Том Роут, в отличие от своего родного бра-
та Сэма Роута, был весьма симпатичным и рослым молодым
мужчиной, но главный его талант заключался в ведении раз-
говоров. Стоило кому-либо лишь на минутку попасть в поле
его влияния, как то рассказы или просто беседы, как тут же
человек терял бдительность и попросту растворялся в его ис-
ториях. А истории его были настолько захватывающи и прав-
дивы, что это самое светское общество сидело откровенно
разинув рты, часто даже забывая о ходе времени. А сфор-



 
 
 

мировалось это сообщество совершенно случайно, всё как-
то само собой сложилось. Том часто и помногу находился
в книжной лавке у брата Сэма и его супруги Мэри, так как
имел он сбоку того же здания с массивными арками, веду-
щими вглубь двора, небольшой ломбард. И так уж выходило,
что снаружи эти два заведения между собой никак не гра-
ничили, они даже совместно не были на виду, но при этом
книжная лавка и ломбард имели внутреннее тайное сообще-
ние. Конечно, в промежутке жизни между детством и лом-
бардом Том немало походил по морям, но из всего того опы-
та он ровным счётом ничего примечательного там заприме-
тить ну никак не мог, а особенно того, чем спустя годы мож-
но было удивлять и без того избалованную публику.

А тем временем Сэм всё что-то двигал, открывал, закры-
вал всё какие-то дверцы, шкатулки, наливал, подносил и
увлечённо при этом болтал с Джоном обо всём подряд, пока
Мэри, стоя у стеллажа с недешёвыми и редкими изданиями,
желанно изъяснялась с очередным успешно зашедшим кли-
ентом. А Сэм всё говорил и говорил, не позволяя уже почти
совсем отогревшемуся и изрядно захмелевшему аспиранту
концентрироваться и заострять своё внимание на чём-то од-
ном.

— Вот вы говорите, Джон, что ничего подобного вы в сво-
ей жизни никогда не пробовали. А я вам отвечу — вы пра-
вы, вы абсолютно верны, ведь все эти специи, которые вас
так хорошенько поразили и отогрели, их вы, поверьте, их



 
 
 

вы днём с огнём не сыщете. Их, знаете, однажды из даль-
ней экспедиции привёз мой брат Том. Вы только представь-
те себе, он уже целых два раза был в Ост-Индии. Ой, че-
го он там только не видывал, чего он нам только оттуда не
привозил, — в образе какого-то щедрого болтливого куп-
ца Сэм, даже можно смело сказать, порхал возле извечно
насупленного Джона, который, в свою очередь, ещё будучи
первокурсником, сразу уцепился и впоследствии стал даже
копировать тот поверхностный образ своего учёного куми-
ра, воспринимая всю его нелюдимость как изначально пра-
вильный и бесспорно ему подходящий стиль. А Сэм продол-
жал изворачиваться, он то садился, что-то рассказывая, гля-
дя Джону прямо в глаза, то тут же срывался с места и задум-
чиво подвисал в образе романтика, устремившись на мгно-
вение куда-то вдаль или на какой-нибудь предмет интерье-
ра, коих в их холле было представлено огромное множество.
Одни только картины чего стоили, ведь некоторые из них,
невольно встречая посетителей, в основном это были порт-
реты известных лиц, они, встречая гостей, восхищали их с
самого порога. А пройдя несколько вглубь, там, помимо про-
чих картин, в точности передающих сюжет многих истори-
ческих сражений, там также можно было заприметить сто-
ящих в натуральную величину тевтонских рыцарей, точнее
их металлические доспехи. Весь этот интерьер совместно с
видом из окна и тлеющими поленьями в неторопливом ка-
мине, всё это тепло склоняло буквально каждого исключи-



 
 
 

тельно к плавным уютным настроениям с неизбежными раз-
мышлениями в комфортном кругу среди точно таких же лю-
дей, что также сидят за этим чайным столом. Всё было до
такой степени талантливо продумано до мелочей, что, сидя
в этом словно бы волшебном месте, никому и ни о чём не
хотелось думать, разве что о радушии хозяев этого оазиса.
Сэм продолжал улыбаться и говорить: — А простуда ваша,
мистер Уайт, — он, словно бы добрый волшебник, замер с
чашкой в руках, — простуда, мистер Уайт, она у вас точно
уже была, но при помощи этого чая, специй, портера и брен-
ди она, испугавшись, поверьте, уже убежала прочь!

— Да я как-то это, — замешкался Джон, начавший уже
окончательно согреваться под воздействием регулярного хо-
зяйского чая и бренди, — я-то это так-то не пью. Ну, я, в
смысле, мне это толком-то не то что не доводилось, просто
дел много. Ну, — елозил Джон. В нём временами то как-то
оживал, то вновь умолкал тот самый юноша, что категориче-
ски опасался внешней жизни, — ну, так, иногда эль выпива-
ем, а так-то я всё больше в учёбе, ну вы знаете, в науке всё.

— Знаете… — мистер Роут, понизив тон, как-то внезап-
но серьёзно и вдумчиво остановился и замер вполоборота с
наполненным стаканом в руках. Он вперился на мгновение
в сюжет картины «Падение Константинополя», а затем про-
должил: — Знаете, Джон, на этом свете, вероятно, они та-
ковые и есть, эти самые истины да правила. Вот вы говори-
те, что всё своё основное время вы кладёте на плаху обуче-



 
 
 

ния, причём учёба ваша вполне конкретного и обозначенно-
го толка, когда, наверное, даже любая цель пребывания че-
ловека здесь, на этом свете, заведомо обусловлена лишь од-
ной, лишь единой истиной, а имя этой истины — учёба. И
каждое человеческое проявление здесь, то есть жизнь от са-
мого рождения и до надгробной плиты, она ведь абсолютно
каждому всем и всегда велит учиться, и раз за разом чело-
веку всегда, день ото дня приходится делать что-то впервые:
жить, бить, любить…

— Да, да, конечно! — вроде бы мягко, но всё же как-то
язвительно, по-семейному вернулась в общую беседу миссис
Роут. — Выпивать, я полагаю, это действо также находится
в этом твоём сакральном списке!

— Именно, Мэри! Именно! Учиться нужно и жить, и уми-
рать! — Сэм театрально, словно бы на подмостках, загорел-
ся и тут же поник в трауре, затем он вновь скорее чем за се-
кунду воспрял, повернулся в восхищении, хлопнул по плечу
звонкого рыцаря со шпагой, что стоял подле, и торжествуя,
Сэм протянул всем заранее уже налитые напитки. — Ну и
выпивать, конечно, в том же самом списке! Давайте выпьем!
— Мэри украдкой блеснула взглядом и продолжила свою те-
матическую оппозицию:

— Ну чего ты несёшь? При чём тут учиться, пить и уми-
рать? А? А вы пейте, пейте, мистер Уайт! Вам надо, вам
необходимо! — от её уговоров, от её тёплого взгляда и ад-
ресной улыбки Джон никак не мог удержаться, и тут же он



 
 
 

беспрекословно последовал всем её указаниям. — Пейте, за-
кусывайте, чай пейте, мёд вон кушайте, крекер, орешки, вам
надо, мистер Уайт!

— Джон, ваше здоровье! — Сэм за компанию в очередной
раз пригубил и продолжил, поймав на себе, как показалось
Джону, взгляд тревожного семейного вулкана. — Учиться…
— многозначительно он сгримасничал и причмокнул. — Я
сейчас вам объясню. Понимаете, само слово «учиться», оно,
как правило, ну так уж повелось, оно у всех и каждого вы-
зывает, ну, скажем, весьма скучные ассоциации. А на самом
деле учиться необходимо, и любить, и жить, и умирать. Не
смотрите на меня так, знаете, умирать тоже надо уметь! Я
вот тоже сегодня, знаете ли, учусь. И учусь я совершенно но-
вому искусству! — на лице Мэри и также Джона показался
немой вопрос. — А чего вы так замерли-то? Сегодня я по-
стигаю искусство выпивать едва ли за полдень!

— Тьфу ты! Шут вы гороховый! — Мэри в порыве недо-
вольства привстала из-за стола и надменно удалилась. Скла-
дывалось такое впечатление, опять же это был взгляд со сто-
роны, и это был взгляд Джона, ему казалось, что не ровён
час — и лодка семейного счастья Роут распрощается с тер-
пеливой гладью и вот-вот налетит на рифы.

— Мистер Уайт, прошу вас, не обращайте внимания на
наши семейные колкости, а точнее даже будет сказать, на на-
ши партнёрские и рабочие недовольства. Давайте выпьем!
— Сэм всё чаще и чаще подливал малоопытному в этих де-



 
 
 

лах Джону. — Понимаете, в чём дело, мой брат Том, от ко-
торого так млеют все дамы и подруги моей Мэри, он вла-
деет небольшим ломбардом, и некоторые уж действительно
ценные с культурной и творческой точки зрения, они ино-
гда проходят через мои руки. На днях, буквально намедни,
— Сэм как-то жалостно и специально громче обычного при-
нялся рассказывать историю, — в общем, дело было так.
Честно вам сказать, Джон, я увидел произведение искусства.
Вы даже представить себе не можете, какой красоты, какой
строгости и какой символичности был тот предмет. Это были
настоящие пружинные настольные, а точные каминные ча-
сы. И в чём тут вся соль раздора? Одна из подруг Мэри, да,
конечно, она является полноценным членом нашего салона,
она захотела их себе, эти часы. Просто так, мол, как игруш-
ку, как каприз праздной покупки, а часы, извините, это вещь
серьёзная, а тем более такие. Вот мы и повздорили.

Сэм всё подливал, жестикулировал и эмоционально топ-
тался на месте. Он, импульсивно рассказывая подпитому ас-
пиранту все тонкости этой истории, отъявленно опирался
на тему научной точности, важности, вызывая тем самым у
Джона какую-то солидарность. Джону уже не терпелось уви-
деть, из-за чего, собственно, весь сыр бор-то и разгорелся,
но мистер Роут будто бы специально оттягивал этот момент.
Они снова присели, выпили, а в воздухе всё сильней про-
должала накаляться атмосфера одновременно и семейного
раздора, Мэри, маяча меж книжных полок, заметно реаги-



 
 
 

ровала на речи мужа, и также возрастал азарт интереса Джо-
на к этим самым каминным часам. Часы — вещь, конеч-
но, недешёвая, но как позже выяснилось, очень красивая.
В какой-то момент на заднем фоне расслабленного созна-
ния Джона что-то брякнуло, в комнате был уж явно заме-
тен некий порыв негодования, Мэри едва ли решилась акти-
вировать свой эмоциональный гейзер, как Сэм встал, подо-
шёл к шкафчику и, наконец, вынул это яблоко раздора. Он
поставил часы на стэйшн. Повисла нелепая тишина, в кото-
рой Джон, заранее уже напичканный трепетом, наконец, уви-
дел их и замер, словно поражённый. На прямоугольной мра-
морной подставке резной громадой с внутренним серпанти-
ном находилась как бы скалистая основа из чёрного дерева,
из кратера которой, с самого её низа, тянулась ввысь древ-
няя крепость, в центре которой и был сам круг римского ци-
ферблата. А вокруг той крепости, как ей и полагается, рос
и вился виноград, изображённый так же тонко и реалистич-
но, как и множество оконцев, что выглядывали из филигран-
ной каменной кладки. Крепость была очень таинственна и
масштабна, и весь её магизм заключался в тянущихся ввысь
мелких и крупных башенках, сплочённых воедино. И весь
этот древний ампир, восходящий из резной воронки чёрно-
го дерева, он словно бы из подземелья произрастал чётким
контрастом, выполненный из скандинавской белой сосны с
прямыми светло-коричневыми прожилками, среди которых
гармонично и вписался белый циферблат с двумя чёрными



 
 
 

резными стрелками.
— Простите, простите, пожалуйста, — сызнова начал го-

ворить Джон с заметно пересохшим горлом. — Мистер Роут,
позвольте узнать, мне это очень, мне это чрезвычайно важ-
но. Ответьте, пожалуйста, а я, я достоин, по вашему мнению,
данного предмета искусства? Подождите, это не всё, — он
словно бы под дурманом был, одержим, он был потрясён до
растерянности. И не дождавшись ответа мистера Роута, хоть
и минуло всего лишь несколько секунд, Джон в том же тума-
не обратился к миссис Роут: — Мэри, миссис Роут, простите
меня, пожалуйста. Вы не обидитесь, не обозлитесь на меня,
если я дам совершенно другую цену и ваша подруга не смо-
жет заиметь себе эти каминные часы?

— О нет, нет, что вы, — она настолько плавно это произ-
несла, что Джон окончательно покраснел от предвкушения
восторга, — вы, мистер Уайт, вы для нас всегда желанный
гость.

Сэм же продолжал молча стоять рядом, с хитрецой погля-
дывая на эту сцену. И буквально через минуту мистер Уайт
дошёл до точки кипения, и его понесло:

— Мистер Роут, — Джон смело достал свой кошелёк, —
вот эта цена будет удовлетворительна? — Сэм демонстратив-
но выждал ещё несколько секунд, зная, что это не предел, —
нет, мистер Роут! Вот, вот эта цена будет достаточной? —
Джон добавил ещё одну золотую монету.

— Вполне, мистер Уайт!



 
 
 

Сэм на этот раз был невероятно краток, но был он эмо-
ционально звучен. Разделяя восторг Джона, он тем време-
нем украдкой вновь налил два стакана бренди и продолжил
плавно тесниться рядом, пока эксцентричный Джон вместе с
деньгами оставлял не столь уже важный ему список литера-
туры. Джон в порыве радости и какой-то совершенно сума-
сбродной благодарности схватил стакан и разом осушил его
до дна, чем и вызвал удивление на лицах хозяев. И на такой
вот счастливой ноте он искренне попрощался и, окрылён-
ный, отправился домой, естественно не забыв оставить свой
адрес для доставки. Его вымокшая ещё с утра одежда теперь
была суха и приятна, да и вообще, после такого удачного ви-
зита всё вокруг виделось ему совершенным и цветным.

— И что это было? — Мэри тихонько подошла со спины
к мужу, который неприметно стоял у окна и, сливаясь с вне-
запной тишиной, провожал взглядом отдаляющийся востор-
женный шаг Джона.

— Дорогая, сделай, пожалуйста, мне чаю, — Сэм повер-
нулся, и вид его был уж очень усталый, — фуф, не могу! Этот
чёртов алкоголь меня когда-нибудь доконает.

— Зачем он нам? Ведь не в часах же дело?
— Да, конечно, не в часах!
— А в чём тогда хитрость? Что ты там опять придумал,

объясни?
— Странные эти англичане, живут вроде на острове, есть

флот, а стало быть, хорошо у них развита торговля, но стран-



 
 
 

ным образом в их существе откуда-то берётся недюжая чо-
порность, какой-то удивительно нерасторопный консерва-
тизм появляется. И знаешь, пока этот консерватизм будет в
них жить, нам можно будет легко применять свои торговые
приёмчики, чуждые им. Ну да, правда, пить с ними прихо-
дится, а особенно с некоторыми, это да. А студент этот, ас-
пирант Джон, он, знаешь, мне тут намедни рассказали од-
ни не особо бедные студенты Тринити-колледжа, тоже не по
трезвому делу, в общем, рассказали, что этот самый Джон
является неким негласным куратором одного профессора, а
он, в свою очередь, профессор этот, он личность весьма ин-
тересная, а главное, перспективная.

— Ну, ты опять? Ты же прекрасно знаешь, проходили уже,
что среди всей этой элиты, у которой вместо мозгов одни
формулы да законодательства в голове, что среди них редко
встретится какой-нибудь мот, и также среди этой всей обра-
зованной вереницы, знаешь, редко бывают те, кто способен
думать земными потребностями и уж тем более страстями.
Они-то, конечно, имеются, и всегда они, знаешь, будут в до-
статке, но опять же не каждый из них является представите-
лем нужной нам финансовой и статусной прослойки.

— Мэри, дорогая, во-первых, ну вот чуть шире раздвинь
свою логическую цепь, а во-вторых, будь добра, сделай мне
ещё чаю. Следи за мыслью, — Сэм и Мэри с уходом кли-
ента словно бы перевоплотились в людей совершенно иного
толка, говорили они теперь друг с другом мягко, полюбов-



 
 
 

но и абсолютно не приправляя свой диалог ни колкостями,
ни привычными для большинства изуверствами. Они похо-
дили на изменчивый по форме тандем хитрых профессио-
налов. — Вот смотри, Мэри, сколько мы уже в Кембридже?
Года три? Всё всегда не может быть в идеале, это ты и сама
знаешь. Любая, даже самая совершенная структура однажды
может пойти ко дну.

— И откуда ты такой умный свалился на мою голову? —
Мэри исключительно с любовью и долей гордости ласково
присела рядом с мужем и, кокетливо играючись, стала ка-
саться своим тоненьким пальцем его щеки, уха и округлого
лица.

— Ммм, не перебивай!
— У-угу! — словно бы домашняя кошечка, она на всё ре-

агировала одним мягким и нежным тоном.
— Во-первых, сколько верёвочке не виться, а повесить

всех всё равно можно. Это я к тому, что насколько идеаль-
на ни была бы наша схема с ломбардом, всё равно не стоит
злоупотреблять фортуной. Да, весь наш товар проходит че-
рез шлифовку, и там нигде не остаётся ни одной гравировки,
также товар всюду получает какие-то да изменения, и в цве-
те, и в форме, и даже то, что весь краденый товар не мест-
ный, всё равно рано или поздно должен настать предел. Я не
говорю, что у нас в деле что-то как-то не так, нет, просто мне
кажется, что ты не будешь против, если мы в скором време-
ни таки переедем в Лондон?



 
 
 

— В Лондон?
— Думаю, пора нам расширяться. Там нам будет и вы-

годней, и безопасней заниматься делом, так как у нас будет
существовать уже несколько филиалов ломбарда в разных
крупных городах.

— А во-вторых?
— А во-вторых, моя дорогая, чем мне, собственно, и при-

глянулся-то этот недотёпа мистер Уайт. Он весьма близок
с профессором, мистером Исааком Ньютоном, а он, в свою
очередь, как учёный, состоит в членстве Королевского сооб-
щества. Да, сам он предельно нелюдим, но в английском Ко-
ролевском сообществе не все такие. И главное, этот самый
Джон, он рано или поздно, так или иначе однозначно будет
иметь контакты среди того столичного бомонда, пусть и учё-
ного. Как ни крути, а Лондон есть Лондон, да и к тому же
у всего того учёного окружения наверняка же имеются свет-
ские жёны, которым также будет интересен наш эксклюзив-
ный товар. Знаешь, а насчёт учёных, там, среди них, это я те-
бе в качестве примера, там есть один самый незанудный учё-
ный, его знают все — это Роберт Гук. Да, да, тот самый, один
из архитекторов современного Лондона, а теперь он ещё яв-
ляется и председателем Королевского того общества, а это
же ведь совершенно другой уровень!

Мэри невероятно воодушевилась такой идеей, её восторг
уже заранее искрился золотом и также немного граничил со
страхом, но до новых вершин оставалось ещё порядком вре-



 
 
 

мени. А пока глаза её блестели, и она порхала по холлу, го-
товясь к приёму вечерних гостей.

— Сэм, знаешь, вот единственное, чего жаль, так это ча-
сы. Продали, и теперь время не в зале, не на глазах, — суета
её резко возросла, когда она заглянула в подсобку и узнала,
который час: — Ой, ой, ё-ёй! Этот зимний английский день
— это какое-то мгновение! Так! Мистер Роут! Вы или помо-
гайте, или…

— Я в уголок присяду лучше. А часы, знаешь ли, это был
некий тест на преданность и глубину этого аспиранта.

— Ты хоть что-нибудь делаешь в этой жизни просто так?
По крайней мере, без двойного, тройного умысла, без под-
текста? А? — ёрничала Мэри. И судя по её тону, становилось
ясно, что эти самые вопросы давно уж имели риторический
характер. — Ой, да кому я это говорю?

— Вот ты представь, дорогая, — Сэм устало и несколь-
ко вальяжно уселся в кресло и как-то туманно молвил: —
Представь, ты берёшь и готовишь мне вкуснейшую паэлью,
причём со всевозможными моллюсками, мидиями там, и в
подарок мне ещё бутылку хереса даёшь. И да, случается это
всё не в самом начале нашего с тобой знакомства, а скажем,
ну где-нибудь тут, около нашего времени.

— А мне и представлять не нужно! — округлив глаза, же-
на остановилась посреди холла. — Я и так знаю, что твой
организм не воспринимает гадов да моллюсков, а херес, так
он наверняка был бы вылит мне на голову. Ты же у меня го-



 
 
 

рячий бываешь! А к чему, собственно, ты это клонишь? У
нас с меню что-то не так?

— Ты вот прибираешься, так заодно и с головы своей пыль
стряхни! Данным примером, пусть и абсурдным, а точнее на
фоне него, я тебе сейчас проведу краткую аналогию.

— Скажи мне лучше, когда мы в Лондон уже поедем? —
снова игриво она состряпала дуру. Сэм только что-то хотел
ей ответить серьёзное, мол, мы же ведь только как полчаса
назад начали разрабатывать этот план переезда, как тут же он
передумал и замолчал. — Сэм, вот у меня вопрос есть, и он
уж давно мучает меня. Скажи, вот ты же сам когда-то здесь,
в Кембридже, учился, а где-то в других городах, ну, напри-
мер, в Оксфорде, там тоже все такие умные, такие же все с
анализами в голове. Вот скажи, почему нельзя быть проще,
почему ну хотя бы в некоторых моментах не быть проще и
легче?

— Всё? — терпеливо и привычно выждал Сэм. — Я про-
должу. Аналогия, значит, эта вымышленная, она точь-в-точь
как и ситуация мистера Уайта. Сейчас поясню. Принцип по-
добных часов не так давно явил миру именно мистер Гук, но
это было бы не так важно, если бы мистер Ньютон, подле ко-
торого наш студент Джон преданно ошивается, они, эти два
учёных, они не то чтобы враги, назовём это явление просто
сильным отсутствием научной взаимности. Мистеру Джону
я несколько раз сказал, что данные часы имеют пружинный
механизм, но он всё равно решил таким образом сделать по-



 
 
 

дарок своему профессору. А пружинный механизм, напом-
ню, внедрил именно сэр Роберт Гук.

— А если Ньютон узнает? Он же ведь наверняка погонит
от себя этакого заботливого аспиранта?

— Может, оно и так, но рано или поздно он и сам где-ни-
будь в другом месте проколется, раз нутро его имеет такую
непоколебимую склонность к подобному. Джон — человек
ненаучной стези, да и преданность у него — сама видишь ка-
кая, так что лучше мы будем использовать этого проводни-
ка, нежели кого-то спонтанного. А насчёт погонит, знаешь, у
меня давно уж есть одна выверенная теория: чем умнее и за-
мороченней человек, тем меньше в нём логики, по крайней
мере, логики той, что для всех остальных является нормой.
А его мышление, его поступки, в свою очередь, все окружа-
ющие его простые люди часто воспринимают как бред, как
галиматью, хотя спустя какой-то отрезок времени его неко-
гда сумасшедшие алгоритмы, они свободно живут уже в об-
ществе в полном обиходе. Но в суете подножных дел ведь
никто и не вспомнит, никто даже и не догадается, что он су-
ществует, этот извечный принцип малого и большого колеса
жизни.

Они не успели договорить, но понять они друг друга впол-
не сумели. Пришли клиенты и обернули супругов Роут в
привычный их режим, а вскоре должны были ещё прийти и
гости, а точнее дамы, на краткий, небольшой будничный ве-
чер, чтобы провести, так сказать, в уюте ещё один зимний



 
 
 

вечер. Ещё не темнело, но ощущение наступающей ночи уже
витало призраком где-то меж хмурых деревьев и домов. Там
же и шёл Джон. Невероятно воодушевлённый, он думал обо
всём разом, он улыбался, и ему было настолько хорошо, что
он даже ни разу не вспомнил имя Исаака Ньютона.

Дорога к дому для мистера Ньютона была равномерной, и
в основном она была погружена в сон. Не то чтобы сэр Нью-
тон, изначально сев в карету, тут же пал в пропасть без сно-
видений, которые, кстати, и в обычные дни к нему-то особо и
не заглядывали, он просто вошёл в своё излюбленное состо-
яние полудрёмы, и съёжившись, он то и дело лениво всё пе-
ремежал краткую текущую реальность со своей внутренней
пустотой, в которой тлеющими волнами иногда всё же вновь
оживали стайки многих незабвенных идей. Вид из окна, как
ему и полагается, периодически менял свои формы и очер-
тания, зимний ландшафт по-прежнему был дремуч и уныл,
что невозможно было сказать об извечно весёлых попутчи-
ках. То и дело рассыпались какие-то пошлые шутки, пестре-
ли нелепые рассказы да колебались какие-то вымышленные
истории. Под шум дороги и морось дня, что грузно скользил
вдоль чернеющих полей с рыжей, пожухлой листвой у кром-
ки леса, также шли и малость озябшие размышления.

— Вот интересно, — как-то неторопливо, и даже можно
сказать, лениво сэр Ньютон пялился в оконце, — ведь все,
ведь абсолютно же все тайны мира и все загадки человече-
ства, какими сложными бы они ни были, всё равно рано или



 
 
 

поздно все они станут явными. Их ведь все разрешают люди,
и даже самые путаные тайны рано или поздно постигаются
человеком, это словно бы какая-то игра Отца-Создателя. И
главным незримым правилом той игры являются сроки, цик-
лы да безбрежные реки времени. И если взять, остановить-
ся на мгновение и окинуть взглядом мир, то на ум придёт
лишь одна непоколебимая мысль: что всё, что нас окружает,
— оно всегда было с нами. Было, есть и, вероятно, будет. По-
лучается, человек десятки, сотни, тысячи лет так же и жил
с этим функциональным набором природы, жил, пользовал-
ся из поколения в поколение, называя всё познанное в быту
данностью, а непознанный набор — проклятьем. И вот од-
нажды, вплотную подойдя к разгадке, человек так или иначе
берёт и расшифровывает какой-нибудь очередной узел за-
гадки Земли или Вселенной, сжимая тем самым общий оре-
ол непознанной мистики.

Всё какой-то внутренний беспрерывный диалог занимал
Ньютона. Мыслей было много, и разброс тем для тех бесед
был велик и нескончаем, хотя снаружи, едва ли взглянув на
него со стороны, можно было наблюдать лишь то, как его ма-
ло движимые черты лица, обозревая даль, тоскливо корота-
ют часы, минуты той английской свинцовой зимы. В салоне
дилижанса посменно было то тихо, то тошнотворно липко и
громко от обилия земных разговоров и беспрестанных же-
ланий всегда чем-либо закусить. Сэр Исаак Ньютон никогда
и ни в каких беседах не участвовал, а уж тем более в беседах



 
 
 

бесполезного толка. Разумеется, время от времени некото-
рые соседствующие пытались вовлечь его в свою компанию,
но для них, как им показалось, он был слишком уж туг, и
условно сочтя его за бревно, что не в силах вымолвить даже
слово, вскоре они отстали от него. Дама, что сидела напро-
тив, была крайне скромна и застенчива, и те два активных
пассажира к ней пока особо не лезли, лишь временами как-
то искоса всё же примерялись к её женскому началу. Те двое
сдружились, тот, что был в военном поношенном мундире, и
какой-то мелкий рыжеватый чиновник, им обоим непремен-
но хотелось казаться в глазах окружения, что каждый из них
— птица ой какого высокого полёта. Они с умными, регуляр-
но жующими лицами всё создавали видимость знания дела и
попеременно вели то военные, то джентльменские разгово-
ры, не исключая, конечно, из того перечня какие-то базар-
ные темы с элементами хряковых приступов смеха. Их вза-
имная бравада, то и дело обдавая карету совместным фон-
таном шуток и крошек, также регулярно наполняла это ма-
лое пространство стойким перегаром. Изредка они с ужасом
и каким-то тихим диким юмором всё же отмечали, что их
якобы учёный сосед, что он практически не шевелится, от-
чего их единственно правый вердикт звучал примерно так,
что он обязательно или слабоумный, или какой-то там боль-
ной. А после снова наступал час трапезы с, как им казалось,
чуть ли не светским диалогом. Ньютон ещё в детстве овла-
дел этой чудной способностью абстрагироваться от назойли-



 
 
 

вых лиц с их извечно бурлящим объёмом бесполезности. И с
тех пор в его замкнутом воображении как-то сами по себе с
каждым разом всё чётче и глубже начинали прорисовывать-
ся какие-то свои, понятные только лишь маленькому Исааку
новые миры и схемы интересных взглядов на многие извеч-
ные вопросы, кои хоть раз да возникали в голове каждого
живущего на планете.

— Да, безусловно, время, как и все планеты, движется по
кругу, тут Кеплер, его домыслы, конечно, он был прав, что
движутся они не по кругу, а по эллипсу, — в голове Ньюто-
на вот уже несколько лет кряду совершенно без всяких стес-
нений, в любое уместное али, напротив, неурочное время
всплывала построенная им модель планетарного хода, в ко-
торой он также без стеснений мог пребывать сутками в каче-
стве мыслителя и наблюдателя за воображаемым движением
Солнечной системы, — да, именно по эллипсу. Вся небесная
механика движется по эллипсу, как и та комета. Эх, собы-
тия, сказал бы мистер Барроу, мол, это только здесь, только с
земной стороны они есть небесные объекты, а с другой, об-
ширной стороны это есть волны и это есть жизнь в различ-
ных циклах планетарного времени. Да, хоть со многими его
идеями я и не был согласен, но на мой сегодняшний взгляд
на движение небесных объектов он наверняка бы сказал —
гениально! Добрый, талантливый Барроу. Да, он бы сейчас
обязательно провёл бы свой анализ, он высчитал бы даже, в
чём причина всех былых и грядущих бед. Он же ведь, как



 
 
 

и Кеплер, связывал события с расчётами и числами, он же
ведь считал, что все события схожи по своей форме, что все
они рано или поздно возвращаются на круги своя, пусть и
немного в другом обличии. Наш мир невероятно загадочен,
о, сколько же в нём тайн! А сколько тайн и вовсе не при-
крытых, сколько же их лежит на поверхности? Ведь многие
из них на самом деле таятся совсем уж в чём-то простом и
обыкновенном. Но вот возникает вопрос неискоренимый: до
каких пределов он всё-таки обозначен, этот наш мир? Он
же ведь одновременно и реален, и воображаем, и движим, и
осязаем. Он и дует, и летит всё куда-то, он горит и стрекочет,
бьёт, слоится и рассыпается в труху, а снова родится — и всё
это лишь результат воздействия четырёх стихий и воли Твор-
ца. Вот он, наш мир, — он прямо под ногами, он буквально
во всём, но отчего-то никто, никто этого не желает замечать.
А почему так? Почему люди не отмечают хотя бы даже свой
ежедневный миг, не говоря уже обо всех шажочках мира, по-
чему он им неинтересен, отчего же никто не отмечает сам
процесс жизни как нечто неизведанное? Неужто только мне
одному важны все эти мелочи нашего мира, неужто я один
регулярно задаюсь этим вопросом: почему именно так, а не
иначе? Мне снова не хочется жить. Я не понимаю эту жизнь.
Я говорю с миром, с миром людей, а он меня не понимает,
он где-то вдали от меня, он где-то очень далёк и непонятен.
Эх, разгадать бы этот мир. А ведь когда-то я писал стихи.
Да, стихи…



 
 
 

Не напрягай глаза.
Не узришь ты даже ветер.
Лишь смекнёшь, как по капелькам вчера
Тихонько превращается в пепел.

— Слышь! Эй, дружище, — торопливо и как-то небрежно
пробасил прямо на ухо Ньютону сосед в потёртом военном
мундире, — я тебе говорю! Слышь! Эй, философ! — при-
нялся он теребить его руку.

— Он не философ. Сэр Ньютон — профессор математи-
ки! — тактично, вежливо, даже как-то горделиво вставил но-
вый худощавый пассажир, сидевший вместо недавно сошед-
шего чиновника.

— Ну, я и говорю! Эй, профессор! — продолжал он его
теребить, при этом военный всё это время суетливо не пере-
ставал поглядывать в окно.

Карета стояла на какой-то мелкой станции, где, как пра-
вило, кучера поправляли лошадей, давали им немного ов-
са или вовсе сменяли на других, а пассажиры тем временем
имели непродолжительную возможность выйти из салона и
немножко размяться и оправиться перед большой дорогой.
Военный, на вид он был лет сорока, имел редкие усы врасто-
пырку и мелкие глазёнки, что всю дорогу то и дело беспре-
станно бегали повсюду. Диапазон его поддатых шуток интен-
сивно колебался где-то между остроумной пошлостью, как
это ему казалось, и гневливыми выкриками в адрес кучера,



 
 
 

который якобы специально едет и собирает все ухабы по пу-
ти. В обычной жизни, когда всё идёт своим чередом, гла-
за этого военного пассажира особо никогда не блестели, до
тех пор пока на горизонте случайным образом не явится ка-
кая-нибудь выгода или же пока не затрубит призыв к бою,
пусть зачастую и пьяно-бытового характера, что, как прави-
ло, частенько вовлекал в свои объятия всех неуёмных и от-
ставных. Но был ещё один важный пункт у штаб-сержанта,
ввиду которого не менее активно происходило возгорание
его бравады, и конечно же, таковой причиной являлся жен-
ский пол.

— Слышь, студент, — постукивал он слегка его тыльным
кулаком по тощей ноге, — слышь, а профессор твой чего,
немой, что ли? Или, это, того?

— Нет. Не знаю. Извините, сэр, — отрывисто, почти с ис-
терикой насупился студент.

— Да погоди ты, погоди, слышь, — военный, озираясь по
сторонам, всё следил за тем, чтобы четвёртый их попутчик, а
точнее, скромная и застенчивая попутчица внезапно не вер-
нулась, — слышь, мне, короче, надо с твоим профессором
местами поменяться. Чего ты смотришь на меня, как палач
на отсутствие приговора? Ну, чтоб сесть в аккурат напротив
красавицы этой, ну, соображаешь, понимаешь? — шёпотом
басил он.

— Он не мой преподаватель. У меня несколько иной фа-
культет. Я просто знаю, что он является профессором Три-



 
 
 

нити-колледжа. И всё.
— Слышь, ты, факультет долговязый! Не умничай! Давай

ты мне подмогнёшь, а я тебе взамен мудрости мальца под-
брошу. Давай? Короче, она придёт скоро, вон кучер уже зад
свой мостит на ящик. Толкни там философа своего, пусть
пересядет, а я её тут за пару часов обработаю, а там, глядишь,
к вечеру до города доберёмся, а там и ночлег в таверне. Она
докудыва едет? До конечной? Знаешь? Нет?

— Нет, не знаю. Он, это, он не философ… — в очередной
раз, глядя в сторону вояки, студент, наконец, понял, что объ-
яснять здесь что-либо попросту бесполезно. — Это вряд ли
выйдет. Мистер, давайте вы на моё место присаживайтесь. А
она придёт и сядет на ваше, и вы как раз окажетесь там, где
надо, напротив неё, — он сменил научную речь на забытый
школьный сленг и включил смекалку, наивно полагая, что
тем самым заслужит какое-то поощрение.

Студент вышел на улицу, и стоя на обеденном ветру, он
в очередной раз лениво потянулся, воображая свой скорый
приезд, вкусный домашний ужин и уютное тепло родитель-
ского дома. На маленьком уездном пятачке с пятью-шестью
домами работала кузница, уличная едальня, также имелась
вытянутая роща с небольшим загоном подле для выгула мо-
лодых жеребят. Зимние просторы волнистого мелкосопоч-
ника были наполнены умеренным вольным английским вет-
ром, пейзаж был сер и влажен, хоть солнечные лучи изред-
ка и выглядывали из-за плотного обилия туч. Происки вет-



 
 
 

ра, игриво кружась, то и дело доносили до проезжих нозд-
рей различные вкусные запахи теста, мяса, идущие из стоя-
щих немного в стороне кухонных построек. Студент голодно
облизнулся, ещё раз потянулся и несколько раскованно по-
дошёл к кучеру, который сидел и, уткнувшись, наскоро там
что-то ел.

— Любезный, а к вечеру-то до города доберёмся?
— Затемно должны поспеть, — добродушный и неотёсан-

ный Пол сурово, а впрочем, как и всегда, ответил пацану.
Пол подобных студентов неприязненно журил, мол, ни ума,
ни умений, а прыти хоть отбавляй, — должны доехать. А
иначе тем, кто ещё дальше едет, им придётся туго с ночле-
гом. А я обещал. Я поручился, — уже едва ли слышно бор-
мотал он, активно шевеля щетиной в тряпичном кульке с
едой. А ветер с каждым новым порывом услужливо продол-
жал будоражить студента и всё больше погружать его в меч-
ты. Он стоял у кареты и вдумчиво, с улыбкой предвкушал
близкую реализацию всех своих ранее намеченных планов,
первоначально связанных, естественно же, с гульбой, деви-
цами и обязательной болтовнёй со старыми друзьями.

— Садитесь уже, отправляемся, — проворчал Пол, уса-
живаясь поудобнее.

Он было только хотел возмутиться, мол, экипаж ещё не в
полном сборе, лишь нервно поднял руку, как тут же жест его
бесполезно завис на ветру. К карете из-за угла направлялась
девушка, а может быть, даже и женщина, на вид ей было лет



 
 
 

двадцать. Она, как и мистер Ньютон, за всю дорогу ровным
счётом не обронила ни слова. С виду она не имела какой-ли-
бо принадлежности к высокообразованным прослойкам, но
также и низости в ней не наблюдалось. Она иногда кротко
поглядывала в окно, изредка обращала свой взор в салон,
но по сути, черт её лица, каких-либо тонкостей под полями
старенькой шляпки и под краями тёмно-зелёного палантина
было не разглядеть. Одним словом, совсем не зря так вышло,
что её место изначально оказалось напротив точно такого же
молчуна, но на сей раз у дверцы с наглым видом стоял сту-
дент и вовсе не собирался влезать в карету первым. Он лишь
иногда одним глазком, украдкой заглядывал в салон, дабы
лишний раз поймать расположение соседа. Подойдя к поро-
гу, эта хрупкая скромная мисс едва ли хотела вежливо на-
помнить об очерёдности мест, о правилах перекладных би-
летов, которым молодой человек и обладал, что его проезд
начат не с Кембриджа, но взглянув и заприметив этот весьма
неумный мужской задел, она тут же поняла, что лезть пер-
вым этот наивный юнец не станет.

— Мадам, пока вас не было, мы решили немножко по-
меняться местами. Надеюсь, вы не станете возражать, — с
необычайно сладким тактом выплясывал всё тот же студент,
— видите ли, погода может резко испортиться, может под-
няться сильный ветер и полить холодный дождь. Знаете, ка-
пельки такие противные и холодные? А дверца нашего ди-
лижанса, — прикрикнул он вроде как в адрес извозчика,



 
 
 

— дверь наша плохо закрывается и может поддувать. Обя-
зательно будет поддувать! Лить даже будет, скажу я вам!
— стелился он, подавая ей руку. — С чего мы и решили,
мы, джентльмены, — с какой-то надменной гордостью он это
произнёс, по крайней мере, ему так хотелось, — в общем,
чтобы вам, мисс, было теплее и безопаснее, мы вас переса-
дили.

Он с нетерпением ожидал реакции, пусть даже и не хва-
лебной, на этот случай у него уже были заготовлены оборо-
ты, но её полное равнодушие оказалось куда выше всех его
представлений. Не обронив ни слова, ни единого взгляда, де-
вушка просто и молча взошла в салон. Студент удивлённо
фыркнул и тут же сам задорным кузнечиком прыгнул вслед
за ней. Дверца хлопнула, дилижанс тронулся и дальше от-
правился в путь. И вновь потекли реки, мили, поля, селения,
солнце, стесняясь, всё непроглядно куталось куда-то в моро-
сящие дождём облака. Лишь изредка и кратко солнце напо-
следок дня кидало какой-нибудь единственный луч, без осо-
бой охоты освещая им туманные перелески, холмы да уго-
дья. Внутренний наблюдатель мистера Ньютона, а попросту
говоря, его сознание уже мало понимало, где есть явь, а где
есть его сонный вымысел. Веки, напрочь потеряв ритм и ход
времени, с каждым разом становились всё тяжелей, и сов-
местно с плотной завесой они таким образом открывали его
внутреннему пространству новые картинки. И реальность,
самая что ни на есть обыденная, была ему теперь безразлич-



 
 
 

на, как, впрочем, и жизнь, и попутный вымысел — всё теперь
стекало в одну сонную кучу. Обрывки слов, какие-то цифры,
наклонные модели неба, чей-то противный смех, пульсиру-
ющий поток направленного света в большую призму, запах
кремовых роз и липкая громкость чьей-то незримой беседы.
Все подобные детали, пограничные бредни Ньютону давно
уже казались настолько неважными, что с какого-то пери-
ода он перестал их даже пытаться хоть как-нибудь иденти-
фицировать. Это был просто хаотичный галдёж с иллюстра-
циями внутри его утомлённой головы. «Ну зачем мне это
всё? Кому это? Господи, для чего?» — картинки его преж-
ней жилой комнаты вновь всплывали пред глазами. В окру-
жении бумаг и прочей канцелярской скверны на столе лежит
гелиоцентрическая система планет, но об этом знают лишь
двое — Исаак Ньютон и Исаак Барроу, ведь заместо планет
по поверхности стола импульсивно скользит вся подручная
утварь. Они, давно уж потерявшись во времени, далеко не
первый день горячо ведут непримиримый научный диспут,
поочерёдно ковыряя доводы то пером по бумаге, то уголь-
ным камнем по серой стене. Спор идёт, и каждый всегда ча-
стично не согласен с теорией оппонента, но самой сутью по-
ка ещё не пахнет. Зато пахнет хлебом и едой. Скрипнул пол,
отворилась дверь, и с бликами эмоций к ним вошёл тогда
ещё студент Джон: «Смотрите! Мистер Ньютон, мистер Бар-
роу, поглядите, что я принёс! Вы только посмотрите! Специ-
ально для вас, моя инициатива. Булочник, мистер Грюммер,



 
 
 

недавно создавал эти шедевры, вы только поглядите: булка,
бублики, кекс, рогалик с помадкой — всё ещё горячее, а аро-
мат-то кокой дивный!» Наполненный счастьем Джон протя-
нул своим учителям корзину с пекарскими шедеврами, но
заместо лавров и благодарностей он был попросту отторгнут
в сторону, а горячий, безумно ароматный и хрустящий хлеб
тут же в руках учёных начал превращаться в ещё одну си-
стему расставленных планет. Гелио- и геоцентрические си-
стемы на столе, два учёных вокруг, и каждый, стоя на гра-
ни открытия, они вспышками безумной страсти поочерёдно
что-то друг другу доказывают, оставляя за собой ворох бу-
маг и шлейфы эмоций. «Воспоминания… К чему они вновь
кружат вьюнком, мгновениями позволяя всё это снова ощу-
щать, словно бы наяву?» — на этот вопрос у Исаака Ньютона
попросту не было ответа.

— Мадам! Позвольте представиться! — где-то вдали воз-
ник голос военного мундира, и тут же внахлёст он начал сло-
иться какими-то новыми картинками в голове Ньютона, пу-
тая тем самым окончательно все его чертоги. А голос, наско-
ро усиливая своё земное притяжение, всё продолжал что-то
вещать поверх всех планет на рабочем столе. — Мадам, пе-
ред вами офицер штаб-сержант Кливз, — заёрзал он, сидя
на месте. Сосед горделиво дёрнул головой и умудрился даже
как-то пристукнуть каблуками сапог, — со мной, мадам, вы
можете чувствовать себя в безопасности! И главное, уверяю
вас, со мной вы ни за что не погрязнете в тоске!



 
 
 

Голоса и картинки в полудрёме профессора всё текли да
сменялись, и как-то так само собой незаметно оказывалось,
что с того момента, как дилижанс тронулся с последней сто-
янки, минуло уже несколько часов, и зимний сумрак, тяже-
лея, понемногу сгущал тени. Темнели дали, и ветви во тьме
становились ближе. Было такое ощущение, будто ветви те
— это тянущиеся линии голых корявых рук чьей-то древней
тайны, что с каждым поворотом обретает ещё большую силу,
и не ровён час, она спутает тропки и целиком накроет карету
своим волшебным дремучим покрывалом. Ньютон, конечно,
от таких наслоений немного проснулся и вынырнул из своей
сонной пропасти, он немного ожил и зашевелился, но окру-
жающим его попутчикам в темнеющей карете было как-то
не до него.

— Позвольте, мадам, отрекомендовать вам милейшего, —
тыкнул он твёрдой рукой в сторону студента, и улыбнувшись,
Кливз запнулся. — Эй, эй, слышь, студент, — едва ли шёпо-
том он дёрнул его, — как там тебя?

— Мистер Гринч, — гордо вставил студент.
— Точно, мистер Гринч! — всплеснул вояка руками. —

Война, знаете ли, мадам, память совсем ни к чё… В общем,
подводит иногда.

— Какая ещё война? — конечно, про себя возмутился
студент, начиная уже немного подкипать от такой трактир-
ной чуши. Виду он, разумеется, не подал, лишь робко спро-
сил: — Мадам, а вас, простите, как?..



 
 
 

На что попутчица даже не отреагировала. Девушка, как
и прежде, вежливо и скромно продолжала тихонько вжи-
маться в сидение, кутаясь в пальто с небольшими меховыми
вставками на рукавах и воротнике. Она пристально смотре-
ла в окно и лишь иногда, едва ли на секунду, отрывала свои
выразительные глаза от зимних теней и как-то безразлично
обращала свой взор на такого же молчаливого соседа напро-
тив.

— Глейс. Меня зовут Глейс Марквелл, — каким-то уж
очень тихим и совершенно безучастным голосом она произ-
несла своё имя. Хотя к этой весьма известной фамилии сто-
ило бы добавить чуточку больше официальности.

— Очень приятно, мадам! Согласитесь, ведь мы же здесь
просто едем вместе! А сколько нам тут ехать? Да мы тут за
это время, тут вообще мы, тут это, — увлёкся Кливз мечта-
ми. Его голос был громок и отрывист, — да мы тут за это
время, пока вместе едем, мы же тут почти уже как семья в
некотором смысле! Ведь дорога, знаете, она как исповедь, —
Кливз как-то уж совсем панибратски положил свою тяжёлую
руку на тощее плечо студента, — дорога, знаете, она же ка-
кой-то тайной нитью вытаскивает из-за пазухи человека аб-
солютно всё! Все его камушки, тяготы, ведь знакомому ли-
цу человек-то вряд ли сможет рассказать нечто подобное, а
в дороге, тут нет ни знакомых, ни родных, ни встречных, ни
поперечных. Я, мадам, офицер бывалый, знаете ли, доводи-
лось многое видеть, и в дороге очень часто каждый из нас



 
 
 

выступал в роли какого-то товарищеского священника, что
ли. Дорога — это идеальная возможность выговориться, вы-
тащить, наконец, из себя всё то, что так докучает, так свер-
бит, что временами очень сильно тянет на дно.

— Мистер Кливз, а расскажите что-нибудь, пожалуйста!
— глаза студента по-ребячески так горели, так сияли, что,
выглядывая из-за занавески, офицер попросту отказать ему
ну никак не мог.

— Рассказать? — вздохнул он, слегка растягивая момент,
огляделся деловито и демонстративно, с отсылкой на мане-
ры, продолжил. — Ну что ж, можно рассказать. Если только
дама не против? Ну да, если и мистер также не возражает?
— кивнул он равнодушно на половину Ньютона, где тот вре-
мя от времени мирно посапывал. Исаак Ньютон то дремал,
внезапно погружаясь в сон, то всё глядел куда-то вдаль, ку-
да-то сквозь зимние серо-чёрные пейзажи, будто бы он, гля-
дя в это темнеющее, будоражащее небо, будто бы он смотрел
и вовсе куда-то сквозь время и пространство.

— Да никто не против, мистер Кливз, — восторженно
ребячился студент. Он тоже немного манерно пушил свой
хвост в надежде произвести впечатление на эту молодую
женщину. — Глейс, вы же не будете против интересной ис-
тории?

Безучастная миссис Глейс молча и совершенно равнодуш-
но перевела взгляд на мужчин, дав понять, что её эта ком-
пания попутчиков и не тяготит, но и не вызывает интере-



 
 
 

са. Глаза её были вдумчивы и сухи, но отчего-то в них всё
же не было искры, хотя при этом при всём они были очень
красивы. Руки её были нежны, аккуратны, несмотря на яв-
ный отпечаток труда, некий плетёный узор ремесла, который
лишь дополнял её образ. Да и лицом она не особо походила
на девицу тонких манер, просто красивая женщина без изли-
шеств, что не крутит носом и не понаслышке знает, что такое
жизнь. А сержант Кливз напротив, он по своей сути никогда
не имел какой-то особой глубины, в нём всегда преоблада-
ли какие-то более явные и очевидные взгляды. При каждом
удобном случае он, как ему казалось, украдкой, присталь-
но разглядывал миссис Глейс, оценочно глядел на её фор-
мы, изгибы и мечтательно уже просчитывал ходы. Будоража-
щих фантазий в его голове было не счесть, там даже появ-
лялись картинки, связанные с наследниками, с семейством
и праздничным хаггисом в центре стола. Кливз одержимо и
давно жаждал всё это воплотить в реальность, но будучи ун-
тер-офицером, он в своём характере имел гордость не рав-
няться с каким-то там примитивным солдатом и не кидать-
ся сразу в бой, лишь заприметив понравившийся ему объ-
ект. Он следовал пошаговой тактике, собой же и созданной
на базе военной мудрости, где всё чётко, ясно и по пунктам.
А именно: проявить учтивость, увлечь тонкой беседой, по-
казать манеры, затем рассказать залихватскую историю с его
героическим участием, и после, уже к вечеру, таверна, ужин
и постель. Но как правило, в его стратегии жизни мечты все-



 
 
 

гда оставались мечтами, а утро следующего дня им никогда
толком не рассматривалось, ведь главное, цель взята, он по-
бедитель, а пути отхода не столь важны.

— Дело было на войне, — начал он негромко, гордо под-
няв голову, — наш полк после очередного сражения значи-
тельно претерпел сокращение, но бой проигран не был. Мы
осели в лесу и ожидали подкрепления. Наше положение бы-
ло незавидным, отчего мы, не создавая лишнего шума, ти-
хонько крепились, отдыхали и зализывали раны, чтобы вско-
ре вновь ударить по врагу и отстоять честь короны. Лагерь
голландцев находился неподалёку, поэтому был выставлен
караул и мы несколькими взводами регулярно совершали об-
ходы. И вот моя группа, в которой, помимо меня, команди-
ра, было ещё три опытных бойца, мы заступили в наряд по
охране участка левого фланга, а время было ближе к рассве-
ту. Имён своих бойцов и прочие условные обозначения я вам
назвать не могу, просто не имею права, — Кливз с каждой
фразой всё больше и больше наливался важностью. Он регу-
лярно поворачивал голову в профиль и выпячивал мундир-
ную грудь, напряжённо держа полусогнутую руку подле брю-
ха, давая таким образом всем понять, что его положение в
армии ой как высоко. Правда, Кливз иногда забывался, и в
череде всех его форменных достоинств он настолько погру-
жался в предлагаемый обществу утрированный рассказ с его
геройским образом, что порой он напрочь упускал тот факт,
что его жировой атлетикум настолько сильно разнится с его



 
 
 

воображаемым статусом. Но Глейс просто сидела и молча
слушала, а что уж там она слушала — это было не столь важ-
но. Шум ли ветра, звуки дороги, героя Кливза или же свои
мысли, которые наверняка поглощали её целиком? Главное,
она была не против, а студент, чей интерес был впереди всех,
он чем ближе приближался к родным местам, тем сильнее и
заметнее впадал в упоительные детские грёзы, он слушал и
внимал каждому повороту истории, всему тому опыту этого
военного человека, обязательно представляя это всё в дета-
лях.

— Идём мы, значит, по тропе. Уже не ночь, но ещё и не
утро, такая предрассветная завеса, словно какая-то прохлад-
ная тайная нега. По складкам леса разлита тишина, птицы
молчат, ветер спит, и мы идём внутри этой удивительной
сказки, нам даже не хотелось говорить, мы просто шли, ста-
раясь как можно меньше наступать на хворост. И вдруг в гу-
стых зарослях можжевельника что-то зашевелилось, хруст-
нули сухие ветки, и случилось это ни раньше, ни позже того
момента, когда мы проходили этот отрезок. Но мы не расте-
рялись, точнее, я не растерялся, ведь в тех кустах явно кто-то
был. Я молча, а главное, молниеносно указал жестом и чут-
ким взглядом своим солдатам на то, чтобы они заняли каж-
дый свою позицию и взвели курки. И мы тут же осторожно,
тихо и скоро принялись инспектировать этот малый участок,
— Кливз в некотором смысле, пока рассказывал, сам погру-
зился в воображение. Он увлёкся и вместе со студентом пе-



 
 
 

реживал каждый новый момент, то и дело подкидывая вверх
эмоции юнца. — И вот бойцы стоят, один спереди, один сбо-
ку, а двое тыл прикрывают. Я в центре, страшно, но мы всё
же подобрались вплотную и смело вошли в неизвестность.
А вдруг там враг затаился? Но никто из нас не трусил! Ни-
кто даже не пискнул от страха! — акцентировал вояка, всё
шибче подогревая интригу слушателей, а точнее слушателя.
В полумраке кареты в сопровождении истошного скрипа од-
ной рессоры виднелась лишь одна пара блистающих, словно
бы маячки в тумане моря, искрящихся глаз. Снаружи, прав-
да, доносился ещё и смешливый гогот второго кучера, хлёст
поводьев да изредка виляющий ритм подков, но ничего бо-
лее, чего так или иначе желал Кливз, слышно не было, ни
Глейс, ни даже, на худой конец, Ньютон, признаков своего
участия не подавали. Но тем не менее штаб-сержант Кливз
продолжал: — И вот мы замерли, подойдя вплотную к ку-
стам. Солдат отодвинул мохнатую ветвь можжевельника, и
там, там, — в придыхании замер Кливз, — там, друзья, там
была до смерти перепуганная хозяйка гнезда, журавлиного
семейного гнезда… Она тогда точно так же, как и мы, стояла
и смело смотрела на нас, смотрела смерти прямо в глаза, бо-
ялась, но ни на шаг не отступала. Она и не собиралась поки-
дать гнездо, она скорее даже была готова кинуться в атаку,
напасть первой, чтобы защитить и отстоять своё потомство.
А потомство, точнее, дюжина яиц, они лежали аккурат под
её встревоженным опереньем, и она никак не собиралась его



 
 
 

потерять. Мы тут же смекнули и капитулировали, востор-
гаясь таким отчаянным рвением защищать своё потомство,
свою семью, пусть и безнадёжно, зато честно. Но на этом ис-
тория не закончилась. Мы все, конечно, где-то в глубине ду-
ши испытывали чувство то ли гордости за этот поступок, то
ли благородство нас так переполняло, в общем, от полноты
всех этих чувств одному из моих солдат понадобилось отой-
ти в кусты. Ну, так бывает, что же, все мы люди, — Кливз
пусть и нелепо, а порой и вовсе невпопад, он всё же любил
шутить, и иногда ему это удавалось. Он вместе со студентом
щедро зашёлся смехом, не забывая при этом пристально об-
ращать свой взор на мисс, которая то ли юмора не имела, как
он посчитал, а то ли она просто напряглась от столь грубой
сатиры. Офицер, не прогоняя улыбки, слегка замешкался и,
будто бы невзначай, достал из внутреннего кармана своего
военного сюртука небольшой плоская бутыль, искусно обёр-
нутая в плетёный чехол из тонких кожаных лоскутков. Сама
бутыль вмещала в себя пинты полторы, не более, офицер вы-
дернул пробку, та повисла на бронзовой проволочке у горла,
и тут он глубоко вздохнул, после чего продолжил: — Отлич-
ный трофей! Однажды мы успешно выступали в одной во-
енной кампании, не буду называть в какой, сами понимаете,
дела секретные, так вот, именно под моим руководством был
взят главный штаб врага. А трофей этот был мною победно
изъят у самого генерала! Да! Пусть и вражеского, но повер-
женного! Просто вот так всегда, когда вспоминаю тот случай,



 
 
 

нет, не про генерала, а тот наш предрассветный поход, у ме-
ня начинает сжиматься сердце. И я, как настоящий боевой
офицер, — отчаянно стукнул он себе в грудь, — я не могу
себе позволить, не могу допустить, чтобы пролилась слеза,
поэтому я просто, — сглотнул он натужно, — просто беру и
немного выпиваю, разбавляю, так сказать, эту горечь. Ну так
вот, стоим мы тогда в паре метров от того журавлиного гнез-
да и ожидаем этого… ну, в общем, ждём товарища из кустов.
Он едва ли отошёл, и раздался крик! Ну, мы, конечно же,
вмиг отреагировали и ринулись в заросли к нашему солдату.
Первым влетел сержант, он и наставил оружие на ту голланд-
скую засаду. Мы их мгновенно окружили и взяли на мушку,
ну, кроме одного нашего солдата. Он, перемежая внезапный
страх с приступами смеха, наскоро стоял и заправлял шта-
ны, напрочь забыв, зачем он, собственно, в кусты-то и полез.
Назвать этих ребят разведкой или какой-то там спецгруппой,
знаете, у меня язык не повернётся их так назвать, это были
два молодых бойца, лежащих на земле под прицелами наших
ружей. Точно такие же зелёные пацаны, как и мои, только
эти в голландском обмундировании. Я сразу всё понял, едва
ли заглянул в их большие, испуганные глаза. Глупая смерть.
Можно даже сказать, позорная. Погибнуть не сражаясь, не на
поле брани, как истинный солдат, а так, где-то в отхожих ку-
стах, — это не смерть бойца. Была бы таковой эта последняя
точка ребят, если бы я не принял своего мужского решения.
Поступили бы они так же, окажись они в этой ситуации впе-



 
 
 

реди нас, — я не знаю, но я приказал своим ребятам опустить
оружие. Брать и тащить их в плен, пытать, выпытывать у них
какую-то там тактическую информацию, какие-то тайны бы-
ло бессмысленно. Стоило лишь глянуть на них, и всё стано-
вилось ясно и понятно, что это просто патрульные ребята,
которые здесь, на войне, пытаются жить, радоваться, наде-
яться, а быть может, даже и любить. Да, наш полковник был
весьма жёстким человеком, и он сразу бы приказал их рас-
стрелять, даже глазом бы не моргнул. Мне этого не хотелось,
— Кливз уже лоснился от гордости, смакуя каждую деталь,
— и вот я скомандовал: всем разойтись по своим направле-
ниям. Эти два щуплых солдатика настороженно приподня-
лись с земли, колени у одного заметно дрожали, а второй всё
пристально смотрел мне в глаза, он не мог понять, никак не
мог ощутить тот ожидаемый подвох. Они отступили от нас,
шли спиной, натыкаясь на ветки и спотыкаясь о кочки, во
взгляде того я отчётливо видел не то чтобы благодарность,
нет, скорее уважение, настоящее, искреннее мужское уваже-
ние. Они вскоре растворились в зелени, а мы дружно огля-
дели друг друга, ещё раз посмеялись над любителем придо-
рожных кустов и тоже направились в свою сторону. И да, на-
последок, как бы это сказочно ни выглядело, нам вслед то
ли с упрёком, а может и тоже с уважением, курлыкнула та
встревоженная журавлица.

Заканчивая свой рассказ, Кливз не просто светился, он
блистал своим тщеславием, ему так нравилось быть геро-



 
 
 

ем, особенно в глазах впечатлительных дам, но Глейс, как
и прежде, холодно сохраняла нейтралитет. Кливз не думал,
он был уверен, что под маской её равнодушия, там, внутри
неё, прячется и обязательно ликует, горячо бьётся девичье
сердечко, ведь эта история ещё ни разу не давала осечки.

— Ничего, ничего, — думал он, — впереди нас ожидает
таверна, вечер, ужин, ну и…

Зато студент просто сыпал восклицаниями, его востор-
гу просто не было предела, глаза его горели, и он времена-
ми даже подрывался с места, всё выкрикивая: «Герой!» Он
привставал и всё пытался заглянуть офицеру прямо в гла-
за, правда, все его попытки были тщетны, Кливз ежесекунд-
но находил веский и неприметный повод перевести взгляд,
дабы не встретиться с ним глазами. Он то горделиво оправ-
лялся, то церемонно смотрел вдаль, олицетворяя настояще-
го человека, вписанного в историю, а то тактически примы-
кал к трофейной бутылке. Этого никто не заметил, кроме
внутренней суеты самого офицера. Внешне виду он не пода-
вал, он также продолжал вести диалоги, лосниться и с каж-
дым глотком зелья в меру наглеть. Он строго шёл по выве-
ренной им же самим некой тропе, ведущей его к победной
взаимности с неприступной Глейс. Уже почти стемнело, и
до очередной станции оставалось совсем немного. В это вре-
мя года любой путь обычно занимал вдвое больше времени,
хоть дороги были и значительно свободнее, нежели в иные
природные и рабочие сезоны года. Темнело рано, а луна ан-



 
 
 

глийского неба в пути весьма ненадёжный помощник, холо-
да тоже брали своё, и вдобавок ко всему после полуночи, а
иногда и совсем ранним вечером, туман щедро и радушно
одаривал своим плотным вниманием каждую, не только ни-
зинную, но и самую обычную, магистраль. Зимой поездок
было немного, но являлось ли это очередным оправданием
столь редких визитов домой? Ньютон временами сильно мо-
рально болел, он никак не мог избавиться от навязчивых раз-
мышлений, он не раз пытался отпрянуть от этого странного
чувства, имевшего какое-то, по сути, косвенное отношение к
вине. Назвать эту тяжесть надуманной ерундой, помножен-
ной стократ? — возможно, это было бы вполне даже умест-
ным мнением со стороны. Основание любого фундаменталь-
ного мышления можно пустить под откос, а после и вовсе
отправить его в хаотичное плавание посредством нерадивых
чувств и размышлений внутри человека. Но совершить та-
кую диверсию может только лишь сам человек, собрав и со-
единив в себе воедино такие ингредиенты, как: пустота, из-
вечная неуверенность, какие-то душевные травмы и серая
реальность, приправленная дорогой, совместно с сомнения-
ми, что ульем жужжат в сознании с самого раннего детства.
«И вроде лет-то мне уж немало, да и сама жизнь, по идее, яв-
ление самостоятельное, но всё что-то не так. И вроде корре-
спонденция с домом всегда регулярна, и ссор серьёзных ни-
когда не возникает, но почему-то каждый раз, когда в отчем
доме случается какая-то неприятность, какая-то болезнь, я



 
 
 

тут же начинаю чувствовать себя паршиво, словно бы это
моё упущение. И тут же все мои мили, все мои прорежен-
ные с годами явки, все они, чуя момент оказии, мгновенно
начинают тяжелеть где-то там внутри. А те полярные чаши
немого диалога, они так же непримиримо начинают асим-
метрично довлеть и склонять больную голову к черте, кутая
зачем-то мою и без того изъеденную совесть в хлипкое паль-
тишко каких-то там взрослых оправданий. И каждая та от-
счётная миля является мне кошмаром, они в своём общем
объёме предельно схожи с той мириадой капель, что мерно
и едко падают в сосуд, в котором регулярно плодятся, да, по
большей части надуманные причины какой-то вины, но лег-
че от того знания, что все те версии вымышленные, никак
не становится. Да к тому же в топку воспалённого мышле-
ния торжественным излишком обязательно влетит ещё и то
пресловутое, испепеляющее „если“. И ведь эту сволочь же не
выкинешь, не вытравишь просто так, ты это „если“ вроде да-
вишь с одной стороны, а оно с другой стороны уже праздным
артистом кружит, так и показывая сознанию все свои колеб-
лющиеся „если“-сцены», — Ньютон, конечно, пытался гнать
от себя все эти образы, но едва ли он переключался на циф-
ры или же начинал думать о космических просторах, как тут
же память выдавала лица близких, ушедших Исаака Барроу
и Генри Ольденбурга. «Надо же, двое единственно честных,
совершенно не меркантильных, настоящих учёных, два бли-
жайших мне человека, и оба они ушли», — вновь и вновь



 
 
 

скорбел Ньютон. Сидя в карете, он изредка даже уже пытал-
ся вслушиваться в речи попутчиков, но и это занятие ему
также особо не помогало отвлечься. И чем темнее станови-
лось за окном, тем быстрее внутри него начинал вращаться
тот отчаянный принцип паранойи, который совершенно не
позволял ему остановить своё внимание на какой-либо од-
ной теме. Всё получалось напротив, словно бы каким-то ума-
лишённым образом, его центробежная мысль бесконтрольно
начинала прыгать и скакать по всем глубинам его научной
трясины. Подобные состояния были не новы, и те ковыря-
ния, что за столь продолжительную вереницу лет так и не су-
мели отыскать выход из этого лабиринта, они смело по слу-
чаю могли бы претендовать на полноценную формулу бинар-
ного кода жизни, где в периодах графика красовались бы от-
ношения между внешним и внутренним миром человека. А
основой этому научному изысканию, конечно же, послужила
бы любимая фраза Ольденбурга: «Лишь имея душу, созна-
ние человека может обрастать терзаниями». Не так давно, в
начале 1670-х годов, когда ещё то открытое сердце Ньюто-
на и его искренняя вера в людей, в общее дело чуть ли не
покрылись льдом тотального разочарования, тогда-то Генри
Ольденбург и явился ему тем спасительным маяком в жиз-
ни. И пусть его вера в людей особо-то и не восстановилась,
тем не менее поддержка мудрого председателя Королевско-
го общества была своевременна и критически необходима. С
тех пор сэр Ньютон и научился не растрачивать попусту свой



 
 
 

энтузиазм, пусть эта привычка и сулила ему путь научного
отшельника, что, в принципе, было по душе Исааку Ньюто-
ну, но также это тяжкое полусумасшедшее бремя позволяло
ему иначе и с каждым годом всё глубже смотреть на мир.

А дилижанс тем временем на всех парах мчал по направ-
лению к городу. Вдали уже виднелись огни, и малость взмы-
ленные кони, обгоняя густеющую темень, резво били звон-
кий галоп по широкому накатанному тракту, приближая уже
всех изрядно уставших пассажиров к заветному дому, а ко-
го и просто к дорожному ночлегу. Благодаря весёлому офи-
церу тишина не была наполнена томящим предвкушением
скорого прибытия, которое всегда, везде и всюду имеет осо-
бенность неистово тяжелеть в последние часы, минуты ожи-
дания событий. Настроения это, конечно, никому не добав-
ляло, зато лишний раз никому из салона не позволяло по-
гружаться в размышления. Мысли-то были у всех, но како-
ва была их градация и глубина в каждой отдельно взятой го-
лове — это снаружи, увы, узреть никак невозможно. И если
изначальная серьёзность Исаака Ньютона с виду всегда бы-
ла явной и чрезмерно обозначенной, разумеется, давая всем
окружающим понять, что человек этот глубок и мысли его
сравнимы с томами Александрийской библиотеки, то вот с
менее грузными людьми подобная ситуация может склады-
ваться несколько иначе. Штаб-сержант Кливз к вечеру сна-
ружи был вроде, как и прежде, весел и громок, но вот су-
дя по его нарастающему вою где-то в глазах, что пытался он



 
 
 

глушить алкоголем, становилось ясно, что там, внутри него,
есть какая-то тайна, какая-то боль, что незримо сидит там
каким-то червячком в поношенных галифе и поедает его из-
нутри. Кливз всё сидел и изрядно пьянел с каждым новым
глотком, что-то его очень сильно тревожило и выкручивало
наизнанку, иногда он отчего-то был готов даже выть, веро-
ятно, по причине того, что ничего нельзя вернуть и уж тем
более исправить. А дело было так: история та, которую он
давеча так горделиво рассказывал попутчикам, она действи-
тельно случилась на войне, но рассказывать её в оригинале
офицер никому и никогда не собирался. Та его боевая ис-
тория иного изложения, конечно, имела некие достоверные
факты, но основной сюжет того фольклора приходился как
раз таки на тот корень истории, где сержант Кливз — герой,
где он весь такой благородный и настоящий, одним словом,
идеальный мужчина для топки девичьих сердец. Собствен-
но, и в этот раз всё должно было пойти по запланированному
маршруту, но тем вечером Кливз встретил горящие, востор-
женные глаза юного студента, он попросту наткнулся на них,
рассказывая про все свои геройства. Тут-то и зашевелилось
в груди, ожил тот его червячок и принялся скоблить душу.
Глаза этого студентика были точь-в-точь как те глаза его то-
варища, что пристально смотрели на него, внезапно покидая
жизнь. Тот солдат, что так внезапно и нелепо пал из-за ка-
кой-то глупости, к которой Кливз на этот раз уж достоверно
и по-настоящему был причастен. В кебе он то и дело пытался



 
 
 

уйти от взгляда студента, думал, показалось, но позже, когда
история была уже в разгаре, там-то он вновь и встретил те
знакомые горящие глаза, что прожигали его уже насквозь. А
шли они тогда действительно по лесной утренней тропе, и их
группа вправду, так же как и в истории, находилась в дозоре,
и подходили они так же к условной черте, за которой, вполне
вероятно, мог бы быть враг. Там-то и случился этот конфуз,
где также были и яйца, и гнездо, правда, на этот раз без за-
ботливой птицы. Но самое главное, что обнаружил-то их то-
гда не кто иной, как сам Кливз, тогда ещё молодой рядовой и
глупый. В карауле Кливз был до ужаса неуклюж, он хрустел
сухими ветками, ступая на них, словно бы медведь, в то вре-
мя как в воздухе, наряду с интуитивным запахом опасности,
повисла ещё и некая гробовая тишина, что обычно всегда
предвещает беду.

— Кливз, твою мать! Что ты как слон индийский?! Акку-
ратнее иди, — шёпотом на него ругался командир, — иди!
Слышишь? Иди, проверь вон те кусты.

Кливз тихонько подошёл, отогнул увесистую ветку, что
свисала прямо до самой земли, и как заорёт:

— А-а-а-а-а, змея-я-я-я, змея-я-я-я, а-а-а-а-а…
В тех кустах можжевельника пухлый Кливз как раз таки и

обнаружил то самое гнездо с яйцами, в котором уютно зав-
тракала змея. Но всё бы ничего, если бы не то, что в паре
шагов от этой сцены действительно находилось двое маски-
рованных солдат вражеской стороны. И те, и эти резко по-



 
 
 

дорвались и, реагируя на такую-то сирену, буквально в ка-
кие-то считаные секунды ретировались по сторонам, и про-
звучало три роковых выстрела. От такого мгновения один
английский солдат упал сразу и почти бесшумно умер, так
и не поняв, что с ним произошло. Именно его глаза, этого
юного человека, тогда пристально смотрели на Кливза, в час,
когда жизнь его так внезапно оборвалась. Те два голландца,
кто их знает, как бы они себя проявили, если Кливз не заорал
бы дурниной? Вопросов тогда у командира и рядового Клив-
за была уйма, и все они были без ответа. Зато, когда едва ли
они отступили от пограничной линии, взбешённый коман-
дир очень желал услышать своего туповатого подопечного.

— Ты… ты… чего ты орал-то?
— Там змея, змея там была! Она яйца там ела. Я, это, ну,

внезапно всё так, она там, это… Я испугался, что она может
кинуться на меня.

— Ты придурок, Кливз! Лучше бы она твои яйца съела!
Куда бы она тебя укусила, а, булочка ты сдобная? В сапог
бы она твой ужалила из крепкой кожи? Куда ей тебя кусать?
Придурок! — штабс-капитан никак не мог ни отдышаться,
ни поверить до конца в произошедшее. — Значит так, в до-
кладе полковнику я поведаю только то, что мы просто на-
ткнулись на засаду, и всё. Понял? — он порывисто бросил в
него свой комок ненависти и тут же подскочил к нему вплот-
ную, желая порвать его на куски, но скрежеща зубами и раз-
дувая огненные ноздри, он, понизив тон, продолжил: — И



 
 
 

запомни! Запомни, сволочь, эта смерть, смерть нашего сол-
дата, она на твоей совести!

Вскоре этого командира и самого не стало, он пал смертью
храбрых в ближайшем сражении. И выходило так, что живых
свидетелей того лесного инцидента никого больше-то и не
осталось. Голландцы те наверняка мертвы, солдат тоже вме-
сте с командиром отправился в мир иной, а совесть… а что
совесть? Изредка, конечно, она его мучила, особенно когда
он надолго оставался наедине с собой, но это случалось не
так уж и часто. А тут дорога, дилижанс и глаза эти вдруг…

За окном уже мелькала окраина, огни улиц и домов загля-
дывали в кеб, внося своим мерцающим светом какое-то тор-
жество долгожданного свершения. Спал только студент, по-
детски сопя и гулко ударяясь головой о балку каждый раз,
когда карета вынужденно подпрыгивала на городских каме-
ньях. Ньютон, как и прежде, продолжал быть идеальным пас-
сажиром, сидел тихонько, никуда не встревал и молчал, буд-
то бы его здесь и вовсе нет. А Кливз, одолжив смелости у ал-
коголя, всё же решил взять и небольшим напором атаковать
эту неприступную крепость — миссис Глейс.

— Вы так прекрасны, миссис Глейс! Не хотите ли соста-
вить компанию и отужинать со мной?

— Нет.
— А почему? Позвольте поинтересоваться, — удивлён-

ный отказом, он спросил слегка заплетающимся языком. —
Вам не понравилась моя военная история?



 
 
 

— Нет.
— Ну хорошо. Ну, дайте же мне шанс. Позвольте мне рас-

сказать вам другую историю, у меня они есть. Накопилось,
знаете ли, за жизнь-то мою непростую. Ну так что, я могу
надеяться?

— Нет.
— Ну что с вами такое? Вам срочно нужна компания, я

это прям чувствую, — придвинулся он к ней, прежде сделав
ещё один добрый глоток, — я вам про что угодно расскажу!
Вот однажды у нас в полку…

— У меня брат в армии погиб. А дядя на войне, — холод-
но молвила она, — а сейчас я еду на похороны другого моего
дядюшки. Чем вы хотите меня утешить?

Глейс без раздражений, без единого упрёка повернула, на-
конец, голову и вперилась в кривое от хмеля лицо офице-
ра. Её грустные и одновременно чарующие глаза добили его
окончательно, отчего он, естественно, не протрезвел, не по-
краснел и даже не извинился, он просто замолчал и привыч-
но засопел. А тем временем улица за окном окончательно за-
светилась обилием вечерних огней славного города Питер-
боро. Вскоре угрюмый низкий голос кучера объявил: «При-
ехали». И открывая дверцу дилижанса, он не ринулся сразу
прочь, как непременно сделал бы он в любой другой раз, ку-
чер Пол, слегка потупив голову, честно стоял и намеревал-
ся сопровождать вверенного ему мистера по всем надобным
пунктам мотеля.



 
 
 

— Наконец-то дотелепались! — Кливз, вопреки всем пра-
вилам этикета, выскочил первый, понаступав при этом всем
на ноги и обтерев всех своим пузом, а после с весьма недо-
вольным лицом он принялся осматривать близлежащие зда-
ния, будто бы торопился куда-то опоздать. — Чем это так
воняет? А?

— Это с болот, мистер Кливз, — крикнул студент, следом
вылезая из кареты. Он потянулся и, бодрясь, начал энергич-
но подпрыгивать, стоя на месте, — это болота у нас тут. Их
осушают. Как ветер с северо-востока начинает дуть, так за-
пах болот по улицам и гуляет.

— Всё понятно с вашим городком! Эй, кучер, где там что
находится? Ай, ладно, сам разберусь.

Нервный, весь дёрганный, незнамо на кого обрушить свою
претензию, Кливз ускоренным шагом направился к ближай-
шему трактиру. Площадь была небольшой и округлой, с ми-
лой летней клумбой по центру, местами стояли такие же ка-
реты иногородних маршрутов, стоял тихий, немного зябкий
вечер. Казалось бы, эта привокзальная площадь со всех сто-
рон была окружена всевозможными тавернами, пабами, до-
мами с номерами и прочими гулкими заведениями, но тем
не менее вокруг было тихо. Спокойствие зимнего вечера
Питерборо разбавляли своим фырканьем и звонким битьём
подков о вымощенные каменья площади разве что лошади.
В подобных местах из местных горожан мало кто появлялся,
ежели только те, кто из особо ночного контингента, кто-то



 
 
 

из забулдыг, игроков или же кто-то из бандитской кодлы. В
общем, из приличных, честных лиц там обычно были лишь
транзитные граждане, которые наскоро и сносно ужинали,
а затем так же неприметно спешили поскорее в свои затёр-
тые номера, дабы мирно провести там несколько часов сна
и утром продолжить свой путь. Снаружи площадь казалась
и виделась всем тихой, немноголюдной и абсолютно смир-
ной, как, впрочем, виделся таковым и весь город целиком,
но что скрывала эта площадь внутри, что она прятала там,
за той неприступной чертой спокойствия и за стенами этих
светло-коричневых зданий? Кучера, конюхи, ремонтники и
прочие дорожники, они обычно держались своими компа-
ниями, в стороне от пассажиров и местных азартных угол-
ков. Становясь под освещённым навесом, они, как правило,
починяли неисправности, обменивались свежими байками,
грубо шутили и выражались на своём простом языке, ели,
пили и даже играли в карты, в кости на деньги, но строго
только среди своих. Пол никогда не спешил присоединять-
ся к ним, да и доверчив он был как ребёнок, несмотря на
его полнейшее сходство с суровым викингом. А вот напар-
ник его Джек, тот был, напротив, заядлым игроком. Угрю-
мый Пол выдал багаж студенту с мисс Глейс, и они вмиг рас-
творились где-то в тиши своих направлений. Указав мистеру
Ньютону на одно из самых обветшавших зданий, он, шаркая
косолапой походкой, негромко бормотал по пути пояснения:
— Вы, мистер, не смотрите на внешний вид, таверна эта и



 
 
 

гостевой дом, они лишь снаружи такие, а внутри, напротив,
в них, знаете, поуютнее будет, нежели там, в этих вон, —
хотел он было ругнуться, да прервался, лишь показав рукой
на некоторые соседние заведения. Редкие прохожие шли на-
встречу, был ещё не столь поздний час. Ньютон не то чтобы
равнодушно смотрел на них, он в принципе ничего не заме-
чал извне, ни прохожих, ни сквозняка с болотным подтек-
стом, ни говора Пола, — здесь, знаете, и чисто, и натоплено,
и есть можно, не опасаясь за живот. Я и хозяев хорошо знаю.
А то вон в этих вон, — он снова чуть было не матюгнулся, —
сколько уже раз-то было такое. А они туда всё равно прутся,
как эти, как мухи на… Сэр, вы не переживайте, я хозяйку
попрошу, чтобы она вам всё показала, рассказала, а утром
за час до отправки разбудила.

Конечно же, Пол обо всём договорился, иначе он просто
не умел. Их заботливо встретила женщина лет пятидесяти с
добрым, располагающим к себе лицом. Пока Пол тихонько
ей что-то объяснял в стороне, её худощавый, молчаливый и
весьма обходительный муж, бывший военный, принимал у
Ньютона одежду. Хозяйка тут же вернулась, по пути охотно и
одобрительно кивая Полу головой, взяла в руки большой го-
рящий подсвечник и направилась показывать постояльцу его
комнату. По лестнице они поднялись на второй этаж, откуда
был виден весь холл целиком, там за большим столом ужина-
ли: семья с ребёнком, какая-то юная особа и несколько муж-
чин. Они не были знакомы друг с другом, и более того, они



 
 
 

даже и не собирались этого делать. Заприметив ещё одно-
го поднимающегося гостя, они, не обратив на него никакого
внимания, продолжали доедать свой ужин. Кем хозяйка при-
ходилась Полу, было неизвестно, быть может, он от своей ги-
неи и заплатил ей какую-то часть, но главное, что этому но-
вому посетителю эти хозяева оказывали особый уход. Ужин,
естественно, чуть позже принесли в номер, точнее, что от
общего стола осталось. Какая-то то ли похлёбка, то ли гу-
ляш из гороха, паприки, грибов и говядины, там же, на под-
носе, был ещё пирог с рыбой, которого, собственно, Ньютон
и отведал, задумчиво стоя у окна и привычно кроша едой
на пол. Он вновь оглянулся: стол, медный подсвечник, зана-
вески бордо, вид из окна такой же похожий — всё это воз-
никло пред ним как-то разом, возникло неким скопом и тут
же встряхнуло его память. Наверх снова поднялась горечь,
пламя и пепел вновь усиливали тот скрип души, что непере-
даваемой пустотой звенел внутри Ньютона, напоминая обо
всех канувших, о сгоревшем его жилище и о необратимости
его жизни. Ньютон давно уж имел эту никому не любую при-
вычку стоять у окна и крошить каким-нибудь куском пиро-
га, молча глядя куда-то вдаль. Только вот раньше за собой
этой привычки он не замечал, а тут и условия иные, и го-
род чужой, но всё тот же в горле ком. Его внутренний мир,
впрочем, как и сама ось его жизни, они никогда не тормо-
зились о какие-нибудь бытовые и осязаемые вещи, зато вот
мир чувств и воображений, они-то и являлись основой мно-



 
 
 

гих его и открытий, и переживаний. С годами Исаак Ньютон
не растерял, не утратил ни грамма той детской наивности,
он даже, напротив, усовершенствовал её. В своём молчали-
вом обиходе он очень много чего фантазировал и представ-
лял, глядя на мир всё тем же детским, нестрогим взглядом,
а после он точно так же мысленно брал и с лёгкостью накла-
дывал все эти воображаемые силы, формулы, проекции, те-
ла, энергии на реальность окружающего мира. Таким обра-
зом он всё пытался понять, осмыслить все те когда-то воз-
никшие на Земле загадки, понять и, быть может, даже объяс-
нить какие-то причуды природы, непознанной жизни и Все-
ленной. А загадки те, объективно говоря, были всё те же,
что и у всего остального человечества, и по большому счёту
всегда выходило так, что мир в целом — это и есть тайна.
Ведь куда ни плюнь, куда ни ткни пальцем — всюду есть за-
гадка, всюду присутствует нечто до конца не ясное, но при
этом давно облачённое в обыденную привычку жизни. Но са-
мое интересное то, что все они поэтапно, словно бы опира-
ясь на какие-то небесные часы, дозированно выдаются теку-
щему человечеству в виде неких намёков и озарений, позво-
ляя тем самым к сроку совершать очередной шаг эволюции.
И покуда человек будет существовать как вид, столько вре-
мени и будет функционировать весь этот волшебный меха-
низм. И так вот каждый раз, когда интерес и страх непознан-
ного жгучим перцем азарта подначивали дух Исаака Нью-
тона, он с головой погружался в мир своих абстракций, за-



 
 
 

глядывая порой даже за грань. И стоя у ночного окна, он,
сменяя образы в тяжёлой голове, сам того не заметил, как
лёг, не снимая одежды, на старую тахту и погрузился в сон.
Квартиры и комнаты английских населённых зданий всегда
отличались особой слышимостью, так как все они имели пе-
регородки едва ли толще бумаги, отчего какие-то отдельные
шевеления в общем оркестре мотеля могли остаться и вовсе
незамеченными. За окном была ещё темень, но негромкие
звуки, шедшие с кухни, с холла, а также с рабочих кузниц,
что располагались недалече и слегка уже позвякивали молот-
ками, говорили о том, что солнце скоро уже встанет и нач-
нётся новый день. Сэр Ньютон проснулся вовсе не от шума
этой утренней возни, не даже от заезжей гульбы, что умерен-
но жужжала мужскими гомонами за стеной, он проснулся,
как обычно, просто так, поперёк всех законов сонной неги.
Уже более года он спал от случая к случаю, да и то тот сон
был скомкан и не имел ни единого намёка на расслабление.
Привычно и бессмысленно он минут десять кряду потара-
щил глаза куда-то сквозь, встал и засобирался вниз. Вечер-
ний чад и плотный уют за ночь почти осели, а утренняя про-
хлада осторожно разбавляла их своими вкрадчивыми пока-
лываниями остывшей сырости, что тянулась с улицы и по-
стигала холл. Ньютон молча выпил предложенный таким же
молчаливым хозяином чай и покинул заведение. Профессор,
как и прежде никого не замечая, ни сомнительных заведе-
ний, ни цепких глаз, стоящих близ их дверей, просто куда-то



 
 
 

шёл. Внутри было такое гулкое состояние пустоты, что им
не замечалась даже эта утренняя мерзость прохлады, и не
знакомясь со своими отдалёнными побуждениями, он про-
сто решил немного пройтись пешком по площади, благо мас-
ляные фонари местами были ещё зажжены. И самое пагуб-
ное в подобной ситуации то, что в где-то там, внутри головы,
всегда найдётся какой-нибудь собеседник, ведь всегда при-
ятно побеседовать с умным человеком, как любил шутить
Исаак Ньютон. Правда, эта шутка вне близкого окружения
редко когда могла вызвать улыбку на лицах, а иногда она бы-
ла и вовсе чреватой. Учёная травля и завидная подлость все-
гда были с ним где-то рядом, неважно, какого местечкового
значения были те плевки, или же масштаб уходил в глуби-
ны английского Королевского общества, всё равно довести
подлость до точки ни у кого не получалось. Да, были те, кто
истерично, с пеной у рта, громко доказывал всем, что шут-
ка эта с внутренними беседами есть не что иное, как разго-
вор с дьяволом, и что такое изуверство не может быть при-
емлемым знанием в христианском мире. Исаак Ньютон хоть
и не был знаком с тонкостями востока, в отличие от его друга
и соратника Исаака Барроу — любителя мистицизма и фи-
лософии, но тем не менее, сам того не подозревая, он при-
стально склонился к одной мудрости Лао-Цзы: «Знающий не
говорит, а говорящий не знает». И теперь, неспешно бродя
от фонаря к фонарю по пустынной площади, Ньютон, как
истинно знающий, ступал мелким вдумчивым шагом и мол-



 
 
 

чал обо всём и сразу. И в какой-то момент своего промена-
да Ньютон как-то уж слишком глубоко увлёкся дилеммами,
что, сделав круг по площади, он устало вышел к свету и под-
пёр столб плечом. Внутренний сумбур той беседы у фонар-
ного столба продлился недолго, ровно до тех пор, пока охва-
ченный безумием Пол, придя за час до отправки в мотель
и не обнаружив его там, не пустился на поиски вверенного
ему мистера. Но до того, как перепуганный кучер подскочил
к профессору, Исаак Ньютон, объятый внезапной вспышкой
ясности, кое-что понял, стоя у деревянного столба и искоса
глядя на огонь внутри фонаря.

— Лампа. Плафон. Свет. Огонь. Не светимость же этого
провинциального плафона меня так поразила и притянула к
себе? Нет! — словно бы над пропастью витали его идеи, а
он будто стоит где-то рядом и полной грудью пытается вдох-
нуть те искры озарения, что кружат неведомой стайкой у фо-
нарного столба. — Свет в данном контексте есть тепло. Но
и это здесь не главное. А если взять и наложить сюда мою
теорию? Выходит, что та сила, которая тратится на выделе-
ние тепла, она прямо пропорциональна дальности его рас-
пространения. М-да, это интересно. Но и это не то! Куда это
всё тепло девается?

Сквозь раздумья темень стремительно оседала, и полу-
ночная брешь понемногу сменялась предрассветным тума-
ном. Вскоре подоспел и Пол, он проводил Ньютона до каре-
ты и заботливо усадил. В глазах кучера, конечно же, просле-



 
 
 

живался страх, какой-то детский испуг застыл там в мгнове-
нии, но главное, он даже не пытался, а быть может, и попро-
сту он не умел его скрывать. Он был искренен, и каким-то
внутренним чутьём он ощущал всю болезненность профес-
сора, отчего он так тепло и старательно пытался за ним смот-
реть. Вскоре площадь по всему своему кругу начала активно
оживать и менять маски ночи на иные лица дня. Кеб тронул-
ся в путь. Исаак Ньютон заметно находился в приподнятом
настроении, но был он всё так же молчалив и до самого Гр-
энтэма не обронил ни слова. Когда совсем рассвело, дили-
жанс уже мчал по озябшим окрестностям нескончаемых бо-
лот славного графства Кембриджшир. Бесконечно петляя по
вымокшим объездным зимним дорогам, дилижанс неумоли-
мо приближал Исаака Ньютона к его родным окрестностям
Грэнтэм-сити.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Хайгейт. Пригород Лондона.
Апрель 1680 г.

«Если человек, общество, а может, даже и целая система
„чего-то“ не видит, не знает, не замечает, то это никак не
обозначает того, что „этого“ и вовсе нет».

В одном из немногочисленных зеленеющих районов Лон-
дона, что находится в некотором тишайшем отдалении от
Сити, там, среди прочей элитной роскоши, в одной не слиш-
ком уж броской усадьбе должна была состояться неофици-
альная, но очень важная встреча некоторых лиц. Снаружи
усадьба имела самый что ни на есть обычный английский, не
слишком помпезный вид: два этажа, всё из бело-серого кам-
ня, две небольшие башенки, меж ними вход по центру, а чуть
выше лофт и длинный балкон, объединяющий обе полови-
ны дома, вокруг сад, дубы, зелень и аккуратный пруд непо-
далёку. Усадьба эта чем-то походила на некий оазис вблизи
шумного города, что манит к себе своей тишиной, красотой
и плавностью пёстрого ковра из прошлогодних листьев по-
верх сочного апрельского газона, что слоится волной жизни
и уходит куда-то вдаль. Погода вот уж который день радовала
своим весенним цветом, воздух был лёгок и свеж, он словно
бы насквозь был пропитан этим тёплым солнечным настро-



 
 
 

ением. Весь тот не особо долгий путь от Лондона к усадьбе
Джон неуёмно питал своего внутреннего романтика всеми
этими обозримыми и чувственными видами, украдкой, ко-
нечно, пытаясь обмануть самого же себя и скрыть всё никак
не покидающие его волнения. А волноваться, признаться,
было из-за чего, ведь он впервые за столько лет едет на встре-
чу с самим мистером Брэкстоном, с которым он до сего дня
знался, а точнее даже сказать, подчинялся ему лишь по пере-
писке. Едва ли стоило Джону закончить какие-то свои офи-
циальные дела в центре, как тут же у дверей этого муници-
пального здания появилась небольшая карета без каких-ли-
бо опознавательных знаков. Он ещё удивился: откуда этот
извозчик знает его имя, внешность и его распорядок дня?
Но немного погодя, попутно любуясь городом, до Джона ста-
ло доходить, что вся серьёзность той конторы, с которой он
все эти годы переписывался, получал задания и поощрения,
что она просто не сопоставима ни с чем, а сам мистер Бр-
экстон так тем более. Пока карета летела за город, Джон не
фантазировал и не накручивал себя, но всё же лёгкий манд-
раж не покидал его. Вскоре карета подъехала прямо к две-
рям усадьбы, Джону со стороны она показалась какой-то уж
очень таинственной: стоит вся в зелени где-то в отдалении,
сад на пригорке дремучий и цветущий, а пред домом дубы
вековые стоят, словно бы подглядывают. Карета встала, и чи-
стый, опрятный извозчик вмиг слетел, открыл дверь кареты
и сразу же открыл дверь в дом. Весьма удивительное ощуще-



 
 
 

ние, когда вокруг тишина, царит спокойствие и совершенно
нет прислуги. Дверь стукнула за спиной, и растерянность за-
стала Джона врасплох. Примерно минуту, равную вечности,
он замертво стоял посреди холла в перекресте лучей давно
уж минувшего зенит солнца.

— Мистер Уайт. Приветствую вас.
Откуда ни возьмись одновременно с голосом появился

статный седоватый мужчина лет пятидесяти, весьма ухожен-
ной и подтянутой наружности. Появился, неспешно попри-
ветствовал беспокойного Джона и так же размеренно при-
гласил его в кабинет, встав подле и молча, по-деловому ука-
зывая раскрытой ладонью на дверь. Кабинет, куда они про-
шли, лишь на первый взгляд имел вполне обыкновенный и,
может, даже слегка строгий вид, в общем, ничем не примеча-
тельный интерьер. Всё как и в прочих подобных домах: мас-
сивная мебель, стол, картины, какая-то подручная посуда,
просто обстановка, но стоило лишь только немного успоко-
ить свой взор, как глазу начинали открываться весьма любо-
пытные и, признаться, несколько пугающие сознание детали.
Герб, в аккурат освещаемый предвечерними лучами солн-
ца, был как-то особенно замысловат и содержал в себе ряд
каких-то весьма нетривиальных символов, узоров и знаков.
Под гербом находился вытянутый, овальный стол с небыва-
ло ровным суконным покрытием, также вокруг существова-
ли и прочие мелкие предметы и детали, обратив на которые
пристальный взгляд можно было явно отметить их особое



 
 
 

качество и, вероятно, цену. Но при всём при этом там ничего
не было лишнего, ничто не подвергалось акценту и не выде-
лялось броскостью, кроме такта и вежливости хозяина. Сам
мистер Брэкстон был твёрд и немногословен, а пронизываю-
щий его взгляд, обрамлённый чрезвычайным спокойствием,
был настолько глубок, что мог он уверить кого угодно в том,
что пред ним стоит такой человек-глыба, которому совер-
шенно чужды такие понятия, как чувства и эмоции. С начала
встречи прошла всего лишь какая-то там пара минут, а Джон
был уже весь взмокший, особенно поймав на себе несколько
раз этот холодный, умиротворённый взгляд, вследствие чего
нервы Джона самопроизвольно принялись закручиваться в
спираль.

— Я вас долго не задержу, мистер Уайт. Прошу, — расте-
рянный Джон молча прошёл вперёд. Обстановка и такт ещё
больше вводили в его ступор. — Красиво, мистер Уайт? —
спросил хозяин, указывая на бархатное панно с кинжалами.

— Д-да, очень, — заикался Джон пересохшим ртом, но
вокруг, как назло, не было ни графина, ни бара, ни чёртовой
прислуги.

— Ну что ж, мистер Уайт, давайте перейдём к делам.
И кстати, да, обещаюсь подарить вам эти кинжалы. Они с
Ближнего Востока. Ручка, как вы видите, из слоновой ко-
сти, а алые камни — это рубины, так вот, обещаю подарить
их вам, мистер Уайт, но несколько позднее, через несколько
лет, а пока… — и снова мелькнул его острый взгляд. — Что



 
 
 

вы замерли, мистер Джон? Не нужно, не стоит так замирать,
вы же не в склепе, мистер Уайт, пока не в склепе, — улыб-
нулся тот. Но совершенно было непонятно, где есть шутка,
юмор, а где обычная форма делового довлеющего общения.
Нервы Джона также не знали, как быть, то ли звенеть, то ли
тихонько скукоживаться. Солнце, внезапно выглянув из-за
края шторы, принялось неистово слепить его, но Джон стоял
как вкопанный и не знал, что делать. Сама обстановка, по су-
ти, олицетворяла тот принцип мистера Брэкстона — никогда
ничего не усложнять. Этот принцип Джон познал уже давно,
ещё в процессе рабочей переписки он внял этой теории, а вот
ощутил он этот принцип только сейчас. Проживая эти секун-
ды в полнейшем исступлении, Джон воочию увидел, что нет
на свете ничего страшнее, чем: ум, тишина, прозрачность и
стальная выдержка. Как гласит весь эмпирический путь раз-
вития, человек, пусть даже и весьма успешный или и вовсе
главенствующий, так или иначе, любой человек, ввиду своей
«внутренней вшивости», рано или поздно всё равно начнёт
ёрзать, что-то скрывать, выдумывать, ковырять, отчего вско-
ре вся его правда сама, без усилий извне начнёт сочиться в
тишине этого принципа, а успешность, мораль и дальновид-
ность тем временем уже начинают заметно мельчать, дро-
биться и утягивать владельца на дно. Джон в тот миг лишь
ощутил этот эффект на себе, а вот понять этот принцип, а
уж тем более взрастить его, увы, дано далеко не каждому.

— Да, я, это… Мистер Брэкстон…



 
 
 

— Не стоит, мистер Уайт, — всё так же убийственно спо-
койно перебил его хозяин, — присаживайтесь. Мы с вами
достаточно знакомы, пусть и заочно, это нисколько не ума-
ляет того факта, как вы делаете свою работу, и более того,
что благодаря ей вы, мистер Уайт, свободно, без сложностей
и проволочек делаете и себе же карьеру. Хотите спросить:
какую ещё карьеру? — Джон изо всех сил пытался не пока-
зывать волнения, но всё же он временами мешкал и непро-
извольно выдавал себя. Волнение иногда очень заметно про-
ступало на его уже мало тощем лице. — Вижу, вижу, вопро-
сов у вас много, но ни к чему они, поверьте. Вы, мистер Уайт,
несколько лет руководили лабораторией и имели неплохой
административный сан при одном из университетов Кембри-
джа. Да, вы следили за порядком на кафедре математики и
оптики, отбирали окружение близ профессора Исаака Нью-
тона, заботились, можно даже сказать, о нём, и обо всём этом
вы лично мне докладывали в письме. Так, мистер Уайт? Я
всё верно говорю?

— Д-да, всё верно, всё так и было, — моргал он и слегка
заикался, — но вот…

— Подождите, мистер Уайт, — расслабленно, с лёгкой
тактичной улыбкой он остановил его пыл. Мистер Брэкстон,
словно бы таинственный бриз, вновь приглашал его привет-
ливой рукой к двери. — Давайте пройдёмся, мистер Уайт,
здесь есть чудесная аллея. Мистер Уайт, вы человек науки,
много знаете, пусть местами вы и пронизаны администра-



 
 
 

тивной нитью, но поверьте, именно эту сторону, именно это
качество мы в вас и замечаем. И так как вы человек науки,
насчёт неё же я с вами и хочу говорить. Здесь хорошо, ти-
хо, а звёздной ночью, знаете ли, я могу более часа стоять на
балконе и наедине с мыслями лицезреть эту бесконечность.
Вы пробовали, мистер Уайт, смотреть в тот зеркальный те-
лескоп, что изобрёл сэр Ньютон?

— Однажды! — вспыхнул Джон, не стыдясь ничуть дет-
ского задора, но тут же был он перебит. Каждый очередной
вопрос, что парировал мистер Брэкстон, был настолько кра-
ток и малозначителен, словно бы он был риторическим. В
тот промежуток времени для Джона попросту было невоз-
можно вставить какой-то свой более или менее развёрнутый
ответ, не говоря уже о размышлениях.

— И глядя на всё то великолепие, я, Джон, знаете, к како-
му выводу подошёл? Беря во внимание именно научную сто-
рону этого мира, к какому сравнению я склонился? Не знае-
те? А я вам расскажу, — до чего же всё так завуалировано и
скрытно, казалось Джону. Он всё терзался мыслями и гипо-
тезами насчёт важности речей этого мистера, но атмосфера
их беседы, их неспешной прогулки по цветущей аллее была
настолько непринуждённой, что Джон сквозь растерянность
всё же пытался хоть как-то уловить, пусть и частично, весь
тот посыл намерений этого загадочного мистера Брэкстона.
Он говорил много о серьёзных вещах со знанием дела. —
Небо, Джон, ну, вы и сами знаете, оно настолько разно и без-



 
 
 

гранично, что вполне сопоставимо, в философском, конеч-
но, смысле, с нашим миром. Нет, конечно, я не говорю сей-
час о банальном восприятии всей той обширности и красо-
ты нашего неба, нет. Я имею в виду разность всех тех изу-
ченных и ещё пока нет космических показателей, а их, вы
это гораздо лучше меня знаете, их, этих показателей, огром-
ное подвижное множество. Движения, массы, орбиты, све-
тимость, скорость, дальность, функциональность, наконец!

— А вы это… — Джона аж перекосило от услышанного.
Он впервые слышит подобное вне кафедры.

— Да, знаю, знаю, мистер Уайт, вы удивлены, как я погля-
жу? Не стоит, я много что знаю! — в той же манере он слег-
ка осадил явно заметную топорность Джона, коснувшись его
отнюдь не враждебным взглядом. — Так вот, мистер Уайт,
вернёмся к небу? Вот смотрите, при изучении эти объекты
все имеют свои показатели и задачи, и самое главное, боль-
шинство друг от друга не зависят. Более того, если бы они,
эти космические объекты, имели некую схожесть с нашим
сознанием, то они наверняка бы даже и не знали о существо-
вании прочих им же подобных объектов. Стало быть, вели-
чины этих условно обозначенных сознаний, нашего и того
небесного, они попросту несоизмеримы. Но при этом каж-
дый наблюдаемый нами и вовек недосягаемый объект, он в
отдельности в себе несёт опять же несоизмеримый кладезь
информации, как о себе, так, возможно, и о нас, помимо,
разумеется, каких-то общих, нужных и попутных знаний. К



 
 
 

чему, собственно, вся эта преамбула? Думаю, насчёт моих
космических взглядов вы со мной согласны? Ведь каждый
изучаемый дюйм несёт что-то своё?

— Ну, это-то да… но вот…
— Вот и замечательно, Джон! Люблю, когда все со всем

согласны! — Джон недоумевал, но уже не так явно выка-
зывал это, как у него это всё гармонично выходит. Вроде
как перебил, причём сделал это поперёк и бесцеремонно, но
каждый раз это звучит и выглядит, будто так и должно быть,
и местами Джон даже начинал чувствовать себя виноватым.
Они продолжали свой шаг, неспешно за беседой повторяя
изгиб цветущей тропы. — По сути-то, мистер Уайт, миру в
обобщённом смысле этого слова, ему по сути плевать, миру
без разницы, о чём там думает каждый объект в отдельности.
Важна система. И опять же обобщённо в небе она зовётся
Солнечной. Солнечной системой, и никак иначе. Вы не за-
думывались по этому поводу? Но опять же я не к этому ве-
ду! Вот люди — они же как основа, без людей любая система
не может существовать. Вы согласны, мистер Джон? А вот
учёные люди, те, кто буром ведёт систему или даже целый
свод систем, они, эти учёные, они словно бы как те объекты,
и им, по сути, им точно так же безразличен сам фарватер,
сама цель, им куда более интересен сам процесс.

— А тут я с вами поспорю, — адаптировался Джон, — вот
вы говорите, цель не важна, а как же цель новых открытий?

— То-то же! — мягко, но резко обрезал его мистер Брэкс-



 
 
 

тон, замедляя ход. — Оглянитесь, мистер Уайт! — в его то-
не появилась лёгкая довлеющая нотка. Джон послушно огля-
нулся, затем снова и снова, ускоряясь, он уже слегка пани-
чески вертел головой, хлопал глазами и испуганно ничего
не мог понять. — Вы снова удивлены, мистер Уайт? — пе-
ред его глазами красовался всё тот же дом в вечерних лучах
солнца. Хотя всё то время, Джон это безошибочно помнил,
ноги шли исключительно от этого дома, да и время никак не
могло так незаметно скользнуть, причём намного вперёд.

— Но позвольте, — ошеломлённый, он распалился в
недоумении.

— Какова бы ни была ваша версия, мистер Уайт: дорож-
ки ли кривые, магические ли лабиринты нас вновь незамет-
но привели к истоку, а может, термиты набежали, и пока мы
прогуливались, они тут, на другой стороне построили, точ-
ную копию усадьбы, или же ещё что-нибудь забавное — всё
это, любая ваша версия, как ни странно, будет верна. Идёмте
в дом.

Вещал бы кто другой подобные шутки — они бы непре-
менно едва ли на излёте имели привкус какой-то ядовитой
издёвки, но эта шутка, во-первых, вылетела из уст отнюдь
не чужих, а во-вторых, Джону она показалась действительно
смешной, пусть и с обозом неведомых тайн. Он налегке во-
шёл в дом, затем так же в кабинет. На столе в одиночестве их
уже дожидался серебряный поднос с чайным набором, и всё
это снова происходило в отсутствие хоть какого-либо намёка



 
 
 

на существование в этом доме прислуги, словно бы по веле-
нию мысли, по действию теней всё само складывалось ров-
но, поэтапно и в срок. И к тому же Джон был уже настолько
вовлечён в сети мягкой, уверенной харизмы этого донельзя
комфортного и глубокого мистера, что он вмиг позабыл все
те едва ли минувшие сомнения и нестыковки, что ещё со-
всем недавно с небывалым размахом возникали у него в со-
знании.

— Присаживайтесь, мистер Джон. Для чего, собственно,
всё то время я склонял вашу форму восприятия основ к
некой абстрактной модели? — Джон было только хотел оби-
женно провозгласить, что это было лишнее, что он как-ни-
как учёный, магистр, вообще-то, и подобные мыслеформы
он сечёт на раз-два, но как всегда, из уст деловитого собе-
седника вовремя пали аргументы. — Здесь схожесть, мистер
Уайт, как и в случае с мисс Молли, — с лёгким прищуром
говорил он, наслаждаясь очередной шоковой реакцией это-
го магистра, — абстракция — это же ведь дело такое. Вы
же знакомы с такими объяснениями, не правда ли? Это ко-
гда вы тщетно всё пытались объяснить беспечной Молли, на-
мекнуть ей и на языке цифр, и на языке природы, что свет
наш состоит из спектра семи разных цветов, много было аб-
страктных попыток с вашей стороны, но для главного, я так
понимаю, слов вы не нашли.

— А откуда?.. Про Молли-то откуда? А зачем? Почему?..
— Джон и кипел, и горел, и стыл единовременно, но произ-



 
 
 

нести, как и прежде, толком ничего и не мог.
— Хорошо, мистер Уайт, перейдём к главному, к куль-

минации, так сказать, дня сегодняшнего. Вы пейте, пейте,
чай особенный. Уверяю, такого чая вы более нигде не ис-
пробуете! — с серьёзным, но невероятно добродушным ли-
цом, с улыбкой говорил хозяин, не покидая своего массивно-
го кресла. Он немного повернулся и принялся выкладывать
на стол какие-то бумаги из бюро. А чай был действительно
необычный и притягательно вкусный, а главное, утоляющий
несоразмерно волнительную сушь во рту у Джона. — Доку-
менты, документы. Наука, мистер Уайт, а также пребываю-
щие в ней гении — они, причём каждый со своим пропорци-
онально процентным отличием, говоря вашим языком, они
все как один видят мир несколько иначе, нежели обычное
множество людей. Мир, как вам известно, он очень похож на
бриллиант: смотришь издали — всё просто, а глядишь ближе
— он многогранен, с множеством искажающих линий. Вот
и в мире нет ничего одинакового, всё зависит от точки сбор-
ки, от точки взгляда, от угла зрения и восприятия. И учё-
ный, тот или иной редкий гений, он, как правило, глубок и
остёр, но при этом он видит весьма ограниченно. И как тот
космический объект, этот человек в своей научной стезе, он
видит, знает, познаёт, но он совершенно автономен в соци-
альном, политическом, экономическом и прочем мире. По-
нимаете меня, мистер Уайт?

— Да, да, не до конца, но понимаю! — испуганно выдавил



 
 
 

из себя Джон. В то время когда его разум внутри кричал:
«Я ни черта не понимаю! При чём тут Молли и планеты, а
главное, политика тут-то при чём?»

— Мистер Уайт, вы достаточно продолжительный, а глав-
ное, весьма непростой период времени находились рядом с
мистером Ньютоном, он, безусловно, талантливый учёный, и
право, не хотелось бы вмешиваться в его свободу мысли, так
как мыслит этот человек, а точнее, как видит мир на брил-
лиантовом примере, весьма нестандартно и интересно, пусть
порой наивно и внезапно, зато продуктивно и очень глу-
боко. На сегодняшний день перестала существовать некая
стабильность, что вполне логично, ведь статичность — это
удел кристаллов, а человек — существо, развивающееся в
несколько иных временных рамках, и его жизнь, мышле-
ние, взгляды, они подвластны изменениям. После утраты и
первого секретаря, и мистера Барроу некоторые информа-
ционные каналы остались открытыми, что может перерасти
в опасность. Как вы и писали, мистер Исаак Ньютон в по-
следний год совместно со своим новоиспечённым предан-
ным студентом усердно принялся изучать алхимию.

— Да, зовут этого студента Монтегю. Но я не совсем по-
нимаю…

— Ну смотрите, раньше любой прорыв мистера Ньютона
проходил ряд проверок, и не всегда научного характера бы-
ли те проверки, а скорее больше королевского уровня, в ре-
зультате чего те или иные его открытия выходили в свет, а



 
 
 

чуть позже, соответственно, они обретали уже и экономиче-
ский оборот. А сейчас совершать и контролировать всю эту
калибровку некому.

— А мистер Гук? Он же сейчас председатель Королевско-
го сообщества!

— Гук… — тот вздохнул. — Мистер Гук хорош в других,
организаторских отраслях, но именно заменить старика ми-
стера Олденбурга он ну никак не может. Вообще, само поня-
тие — заменить человека, оно настолько бездарно, что если
таковая замена всё же случается, то по итогу её адаптации
она, разрушая свои горизонты, за собой тянет на дно ещё
и всю систему целиком, попутно усиленно поедая финансо-
вую и прочие, некогда состоявшиеся части. Заменить мож-
но идентичную деталь, и то износ и амортизацию оставших-
ся деталей попросту невозможно рассчитать до подлинного
конца, дабы завести механизм сразу, без времени на притир-
ку. И это всего лишь механизм, детали, а тут человек и высо-
кое государственное положение. И стало быть, теперь, вме-
сте с мистером Робертом Гуком, будет поэтапно меняться
вся система, в том числе и порядок легализации всех науч-
ных открытий. Мистер Гук, как вам известно, он не совсем
приятельствует с вашим профессором, так сказать. Мистер
Роберт Гук — человек весьма социальный, и с головой он
редко уходит в какую-либо одну точку, несмотря на то что,
наряду со многими, он также умён и талантлив. Но суть да-
же не в этом, так уж повелось, что умы Оксфорда не особо



 
 
 

жалуют вашего не менее учёного брата из Кембриджа, что
ж, традиции есть традиции.

— Да, да, мистер Брэкстон, вы снова правы! — активиро-
вался Джон и принялся кивать головой и поджимать губы,
самостоятельно, малость неумело подливая себе чай.

— А вы же ведь, мистер Джон, когда-то так хотели пода-
рить своему профессору, вероятно в знак уважения, те за-
мечательные каминные часы. Помните? Хотели, но так и не
решились подарить, — мистер Брэкстон немного оттягивал
слова, делая меж ними едва ли заметные язвительные паузы.
Джон, прекрасно зная свой былой огрех, но совершенно не
понимая, откуда об этом ему известно, заметно покраснел, и
особенно, наверное, изнутри, но тем не менее виду не подал.

— Какие ещё часы? Что-то не припоминаю…
— Те часы, мистер Джон, которые, к счастью, вы не пода-

рили мистеру Ньютону, к которым, в свою очередь, к этому
новшеству в механизме, приложил руку тот самый неприяз-
ненный мистер Роберт Гук. И вы знали об этом, но всё же
приобрели эти пружинные часики. Кстати, исправно ли они
идут?

— Спасибо. Да, идут. Хорошо идут, — и снова секунды,
внезапно павшие в вечность, застыли пред глазами Джона
картинкой, в которой лёгкая улыбка и таинственный прищур
мистера Брэкстона пронизывают его буквально насквозь. Но
тут же, в противовес пропасти, на зелень сукна пали гербо-
вые документы.



 
 
 

— Мистер Уайт, вы назначены на должность второго сек-
ретаря казначейства Кембриджширского графства, а также
вы вхожи теперь в совет комиссаров по делам финансирова-
ния новых экспериментальных отраслей, рождённых непо-
средственно в университетах Кембридж-сити.

— А это, гх, м, это я как? А… — в суете он аж запыхался
на месте и понёс что-то сплошь нечленораздельное. И пока
мистер Брэкстон провожал его до вновь возникшей волшеб-
ным образом изящной кареты, Джон всё то время нетороп-
ливого шага продолжал пребывать в некотором пьянеющем
отупении.

— Давайте, мистер Уайт, доделывайте свои дела в Лондо-
не, отдохните заодно, а после, по возвращении в Кембридж,
вас будут ожидать перемены.

— А как там, что? Я же, это, я же не в курсе дел админи-
стративных.

— По всем рабочим вопросам вас проинструктируют, не
переживайте, — мистер Брэкстон каким-то строгим, гене-
ральским, ясным тоном завершал беседу, — а прочий ин-
структаж вы, мистер Уайт, как и прежде, будете получать всё
спецкурьером в рабочем режиме. Всю корреспонденцию по
минувшим делам и задачам вы, соответственно, также буде-
те отдавать курьеру. Вот, держите, это часть официальных
документов о вашем назначении. И как говорится, до новых
встреч!

Мягкий вечер плавно, понемногу крался по весеннему го-



 
 
 

роду, попутно цинично погружая многих его жителей в пле-
щущие мысли, в юные чувства апреля, будоража тем самым
все их внутренние порывы, что так сладко томились долги-
ми зимними вечерами, в надежде однажды ярко и сызнова
зацвести. Карета летела на всех парах по пустынной доро-
ге, и бархат столичной ночи уже в преддверии волшебства
отъявленно щекотал воображение Джона, то и дело подли-
вая в его пока что ещё не совсем окрепший зоб тщеславия
совершенно новый эликсир гордости, теперь уж абсолютно
иного уровня. Но также, помимо всех атласных мечт, в его
голове поминутно стали возникать какие-то уж совсем ужа-
сающие его сознание мысли и образы, а сопряжены они бы-
ли с горсткой трескучих вопросов: «Молли! Откуда ему из-
вестно о ней? Чёрт! Я не потерплю такого! Что за фокусы?
— терзался и фантазировал он, молча глядя в окно кареты,
продолжавшей мчать его в Сити. — Это возмутительно! Я,
я, я… я второй секретарь казначейства в графстве Кембри-
джшир! — довольный Джон тут же перевешивал и умолкал,
улыбаясь и украдкой облизывая губы. — Мог ли я мечтать
о таком? А часы те? — снова в его мозгу возник Джон-зану-
да. — Часы! Ну надо же… А? Долбанный сэр Гук! Выскочка
оксфордская! Я и знать не знал, что!.. Да всё я знал! Знал и
об отношении профессора к нему, и о том, какой механизм
в себе содержат те часы, всё я знал!» Мыслям не было пре-
дела, они, словно бы весенний паводок, то разливались в го-
лове Джона, то бурлили, всё множа и множа площадь его из-



 
 
 

воротливых раздумий. А в то же самое время, как едва ли
мистер Уайт в карете покинул усадьбу, буквально в ту же
минуту в вечерней тиши подле вдумчивого мистера Брэкс-
тона внезапно явился самый что ни на есть настоящий че-
ловек-тень. Мистер Гофман, будучи чистокровным немцем,
был мало того что дисциплинирован, он был дотошным пе-
дантом и любил предельную точность во всём. И выглядел
он также соответственно: всегда был статен, суров и в меру
подтянут. Он точно так же, как и мистер Брэкстон, был глу-
бок, умён и достаточно мудр, но только в своей социальной
нише, где подобная черта некой брутальной наглости в его
весьма посредственном окружении местами вызывала даже
страх, что обычно способствует цели посреди неоткалибро-
ванной массовой эмоции.

— Понаблюдать за ним, мистер Брэкстон? — сдержанно,
в рабочей манере спросил Гофман, стоя подле, как и прежде,
с единым на все времена холодным выражением лица, из ко-
торого толком-то невозможно было даже хоть что-либо по-
нять.

— Нет, не нужно, Финн. Пусть вначале побалует своё тще-
славие да с мыслью новой свыкнется — кто он теперь, — ми-
стер Брэкстон, провожая тающие лучи солнца, плавно щурил
глаза и так же неспешно перебирал пальцами браслет с кам-
нями. А с другой стороны, вслед за уходящим к закату солн-
цем, вместе со свежим юным ветром по голубому, темнею-
щему небу спешила уже наполовину объятая тьмой неболь-



 
 
 

шая тучка, гордо предвещающая неминуемую прохладу в
ночи.

— А ежели случится чего? Ведь поселился он в не самом
спокойном районе.

— Ничего. Основной пакет документов придёт ему в Кем-
бридж. А на буйство у этого кролика канцелярского дури не
хватит. Да даже если он переберёт с элем на радостях, то всё
равно, он же ведь романтик, поэтому всё обойдётся.

— Может, вы и правы.
— Более того, — слегка вздохнув по окончании тепла от

последнего тонкого лучика света, Брэкстон продолжил, ука-
зывая на возвращение в кабинет с уже горящим камином, —
у нас с вами, мистер Гофман, и без того на повестке дня дел
хватает. Идёмте.

— А именно? Какие-то новые стратегии подоспели? —
следуя за ним в холл усадьбы, Финн по-свойски озирался. —
Одну минуту, мистер Брэкстон, я распоряжусь, чтобы мне
тёплого лечебного вина подали. Сэр, вы будете что-нибудь?

— Вы всё эту гадость греческую на травах пьёте?
— Ну да, приходится. По крайней мере, живот уже не так

болит, ноет иногда, но не болит.
— Это хорошо, но всё равно гадость, пусть и греческая!

А я, пожалуй, выпью хереса, распорядитесь и на меня.
Мистер Брэкстон встал у окна и на редкость мягко улыб-

нулся.



 
 
 

— Ночь нежна.
Шелест её близок.
И словно бы волна,
К брегам спешит её робкий призрак.
За окном луна.
Ворох звёзд на ладони.
Это моя английская весна.
И я под ясным небом, словно бы в короне.

— Красиво, мистер Брэкстон, ничего не скажешь, хоть я
особо-то и не знаток, — по-свойски замерев, Гофман также
тихонько встал у окна.

— Да, красиво, безусловно. Знаете, Финн, в нашей жизни,
а особенно в глобальном смысле, в ней, по сути-то, ничего не
меняется, а времена, обстоятельства — это всего лишь ин-
струменты, просто текущий расходный материал. И исходя
из этого, не каждый, но всё же разумный человек может од-
нажды понять, что он вправе сам корректировать свой век-
тор жизни, зная наперёд карту примерных взлётов и паде-
ний, чем мы, собственно, с вами, Финн, и занимаемся, толь-
ко вектор наш более значим и велик, и направлен он исклю-
чительно на процветание нашего королевства. Да, процесс
этот нескорый, разумеется, в одночасье ничего, кроме вне-
запной смерти, случиться не может, поэтому мы с вами и
формируем систему стратегий на годы вперёд, меняя уже се-
годня слои и течения в обществе для последующих солид-
ных поворотов, для будущих грандиозных перемен. Но для



 
 
 

этого необходимо заранее, то есть уже сегодня подготовить
соответствующий многослойный, крепкий плацдарм. А нач-
нём мы, пожалуй, с неба, точнее, мы уже начали курировать
эту широкую научную ветвь с множеством мелких и круп-
ных ответвлений, но на повестке дня у нас пока тема неба.
А поможет нам в этом во всём мистер Галлей — молодой,
юркий, с горящим фитильком в одном месте учёный. Он уже
собрал в кучу часть своих знаний и, опять же не без наше-
го ведома, издал каталог Южного неба, отчего он, собствен-
но, и стал популярен во многих достойных государственных
кругах, но это пока не совсем то, чего мы от него ожидаем.
А вы как считаете, мистер Гофман?

— Вы же знаете, в таких вопросах из меня советчик как
вода из тумана: вроде полон, а смысл пуст. Я — исполнитель-
ная часть, агентурная, но никак не идейная, хех, — усмех-
нулся строгий Финн. Этот немец улыбался также крайне ред-
ко, да и то только будучи где-то в кругу своих. Ходила даже
однажды в простом окружении байка, причём такого исклю-
чительно бытового, житейского характера, насчёт этого сухо-
го товарища. Будто бы кто-то где-то когда-то наблюдал это-
го сурового немца в окружении жены и детей, все они смея-
лись, веселились, ели и пили, так как дело было во Франции.
Но это всего лишь байка, а в реальности глянешь на него —
аж мороз по спине пробирает от такой окаменелости его ли-
ца. А если всё же опустить предрассудки и залезть глубже в
этот образ человека, то кто его знает, что там на самом де-



 
 
 

ле скребёт его сердце. Гофман продолжал пить своё горячее
вино на травах, обильно удаляя испарину со лба и завистли-
во поглядывая в тарелку своего коллеги, в которой крайне
аппетитно лежали ломтики острого сыра и несколько видов
колбас, тех, что были противопоказаны его желудку.

— Галлей, знаете, он впоследствии станет для нас отлич-
ным связующим звеном меж двух учёных кучек. В одной из
которых сам Галлей, здесь же мистер Рен — любимчик двора
и его ближайший друг, сэр Роберт Гук, последнего вы хоро-
шо знаете, мы несколько лет над ним плотно работали. Там
же, среди них, есть и ещё один немаловажный, да, пусть ма-
лолюдный, но умнейший учёный-астроном — сэр Фламстид.
Подобной закрытостью они, кстати, и схожи с центром иной
стороны, с сэром Исааком Ньютоном. На будущее вы може-
те быть совершенно спокойны, если они уединятся в долгой
беседе, поверьте, ничего из ряда вон, кроме глубин науки,
которых ещё не видывало человечество, более ничего опас-
ного там нет. Там, конечно, что в одной, что в другой учёной
кучке имеется ещё целый список важных лиц, но это детали,
которые я вам позже подробно изложу.

— А Галлея не погонят взашей за то, что он и вашим, и
нашим?

— А он и так туда-сюда. Эдмунд Галлей — хороший ма-
лый, шустрый, правда иногда более, чем требуется, и болт-
ливый чересчур, но это нам порой и на руку.

— Ложную информацию через него запускать будем?



 
 
 

— Нет, нет, ни в коем случае! Мы же не солодом торгуем
и не о погоде говорим! А стало быть, результат должен быть
гарантированным, так как даже министры Короны не всегда
в курсе наших дел. Ну да ладно. Суть-то, мистер Гофман,
на самом деле проста, как ясный день. После кончины Оль-
денбурга единственно чистый ручеёк в мир для сэра Исаа-
ка Ньютона иссяк, а Роберт Гук, в свою очередь, из-за сво-
ей неприязни к нему и Кембриджу в целом, он даже не по-
чешется, чтобы хоть как-то форсировать что-то новенькое и
интересное.

— А зачем тогда он председатель?
— В том-то всё и дело, Гук — отличный председатель!

Юркий, цепкий, нагловатый, в конце концов, пролезет и
возьмёт там, куда другие даже и не решатся взглянуть, но и
учёный он талантливый. Заменить его можно или убрать во-
все, но для этого нам и некоторым министрам придётся пе-
рестраивать всю отрасль целиком, сызнова всё с самого что
ни на есть нуля, а на это уйдёт одному Богу известно сколь-
ко лет.

— Кстати, насчёт Господа вопрос. А мистер Галлей не
слишком уж рисковая лошадка? Он вот уже некоторое ко-
личество раз довольно-таки открыто говорил о своих атеи-
стических взглядах. Да, он внёс огромный вклад для стра-
ны, для флота, составив каталог звёзд, но всякое может слу-
читься, тем более он ещё и любитель шататься по странам, а
вопрос инквизиции, знаете ли, не везде ещё на таком, как у



 
 
 

нас, цивилизованном, лишь переговорном уровне.
— Да, да, Гофман, вы правы. Надо подумать, как и какой

урок, с какой стороны к нему подвести. Вы правы, да, точно.
— Да, надо будет этот урок как-то обыграть, а то, знаете

ли, мы дождёмся и, быть может, даже увидим, как однажды
обнажённый Галлей побежит по Лондону, словно бы тот Ар-
химед, и будет выкрикивать что-то вроде: «Эврика! Эври-
ка!»

— Нет, конечно, — по-дружески слегка улыбнулся мистер
Брэкстон, — этого мы ждать не станем, что-нибудь по хо-
ду проекта придумаем. Мистер Галлей и так чрезмерно им-
пульсивен, а в ближайшие годы тут ещё и комета эта на небе
появится. Из ваших же, коллегиальных слов, он уже всех в
обсерватории достал с этой кометой. Также из других источ-
ников нам известно, что именно у сэра Ньютона есть навык
точного расчёта небесной механики, поэтому прыткость Гал-
лея пока никак нельзя сильно тормозить. Ведь эти и многие
другие озарения Ньютона, они вполне могут так и остаться в
каракулях его черновиков, а после, соответственно, всё это
канет в Лету, отсрочив таким образом интересы и страны, и
мира в целом. А запустив миротворца, а именно Галлея, в
ход, мы и выгоду поимеем и наладим некие связи меж их,
так сказать, научными компаниями.

К ним присоединились ещё несколько равных участников
их сокращённого круга тайных государственных дел.

— А вы не боитесь, мистер Брэкстон, что та ценная науч-



 
 
 

ная информация из черновиков запросто может попасть не
в те руки, а хуже того, если она попадёт вообще во враже-
ские агентурные сети? Нет, ну вы, конечно, руководитель и
больше моего знаете, куда, что и как, но они же ведь тоже не
дремлют, я имею в виду врагов.

— Харрисон! Вот теперь я вас узнаю! У вас же есть дети?
— Мистер Брэкстон, у меня уже внуки даже есть, и вы это

прекрасно знаете!
— Знаю, знаю, — с улыбкой прищурился Брэкстон, — ну,

вот вы, глядя пристально на какое-нибудь из творений своих
собственных уже внуков, вы там что-то можете понять, что
вы способны обнаружить?

— Ну, дак, там, это…
— Правильно, какая-то мазня с общим направлением.

Вот точно так же дело обстоит и с барабаном вместе с дудоч-
кой — у взрослого голова, глядишь, уже скоро может лоп-
нуть от такой какофонии. Ведь так?

— Ну, допустим. А при чём тут дети?
— Да при том, мистер Харрисон, что мазня на листке ода-

рённого, образно говоря, ума и мазня на листке дитяти —
они по своей форме, поверьте, не имеют отличий. И расшиф-
ровать, услышать да разгадать подобные свитки может лишь
автор этого папируса. «Большой ум», он же ведь в некотором
смысле идентичен детскому уму, а точнее будет выразиться,
не столько сам ум, а именно лёгкость воображения. Вот он
играет, бегает, прыгает или водит пером по бумаге, и именно



 
 
 

в этот момент он не здесь, он там, в иллюзии, да и сам он на
самом деле не он, а герой его воображений. И чтобы понять
всю ту учёную белиберду, автору даже спустя годы необхо-
димо просто взять и вспомнить, погрузиться в то самое со-
стояние ума, когда он это творил, для автора это несложно.
Это, знаете, из тех случаев, когда вы уже в возрасте или во-
обще, вон, как Харрисон, уже стали дедом, вы зачем-то ле-
зете на старый чердак и находите там случайно какую-то ко-
рягу, берёте в руки и с улыбкой зависаете на месте. Вам го-
ворят: «Что это за мусор?», а вы в ответ: «Да как же? Это
же ведь журавль в полёте! Я точно помню! Неужто вы тут не
видите журавля?» Так и выходит, что эти образы доступны
лишь вашему воображению.

— Мир иллюзий, он безграничен, это точно. Об этом,
кстати, Платон писал, благо, часть Александрийской библио-
теки евреи вовремя купили, отчего много сакральных зна-
ний сохранилось и бесконтрольно не попало в мир.

— Я слышу, слышу и прекрасно помню все ваши конфес-
сионные намёки, мистер Крейн, на тему вашей религиозной
стези, я это помню, — продолжил Брэкстон в рабочей мане-
ре, сидя на своём месте, в массивном кресле, — более то-
го, данный вопрос, сроки его реализации требуют, я так счи-
таю, ещё дополнительной обработки. Этот вопрос, вы сами
это знаете, он пока терпит, так что, мистер Крейн, мистер
Харрисон, не торопите события, вскоре мы посвятим этому
вопросу отдельное собрание, а пока, знаете, много других



 
 
 

неотложных дел.
— А ваш, кстати, человек, он уже в казначействе граф-

ства? — перевёл тему Харрисон.
— Да, после выходных уже приступит к своим обязанно-

стям, — пояснил мистер Брэкстон, — он давно с нами со-
трудничает. Смотрите, не передавите там его поначалу, он
немного хрупкий на характер.

За окном уж совсем стемнело, появилась луна, и на плечи
по идее должна была опуститься усталость, но Финн крат-
кими периодами всё же продолжал заметно ёрзать, у него
из головы всё никак не выходил Джон, оставленный без на-
блюдения, ведь этот не совсем твёрдый духом человек без
труда мог вляпаться во что угодно, Гофман всё не переста-
вал натыкаться на свои беспокойные мысли. Но тем не менее
вечер шёл своим чередом, с виду это был самый обычный
небольшой вечерний приём в усадьбе элитного района Лон-
дона. Ничего примечательного-то и не было, четверо солид-
ных и несколько разных мужчин сидят в кабинете, выпива-
ют и что-то по-джентльменски обсуждают, в то время как на
другой, более светлой половине дома, там под изящные зву-
ки музыки вкушают веселье роскошные дамы, и с ними про-
чий бомонд. В любом подобном доме традиционные муж-
ские собрания нередко связаны какой-то тайной, а быть мо-
жет, даже уставом или вовсе каким-нибудь орденом, поэто-
му эти уединённые беседы ни для кого не являлись каким-то
вычурным фактом. Это даже в какой-то мере стало модным,



 
 
 

и многие сообщества, соответственно уже абсолютно разно-
го сословия, также создавали подобные закрытые собрания.
Какие-то из них, разумеется, имели серьёзный характер, а
какие-то были и вовсе основаны на общих интересах, таких
как азарт и прочий коммерческий контекст. Вскоре тайный
вечер у камина был окончен, и мужчины во главе с хозяином
к ужину поднялись наверх. Гофмана с ними не было, он ред-
ко выходил в свет, да и из-за какой-то болезни живота он был
крайне избирателен в еде и напитках. Его всё никак не поки-
дало предчувствие насчёт Джона, в итоге он всё-таки принял
решение и молча отправился на другой берег Темзы, туда,
где находился более суетный мир города. Джон, бесцельно
гуляя где-то неподалёку от гостиницы, волей-неволей време-
нами по пути натыкался на всевозможные сцены, лица, за-
ведения не самого лучшего района Лондона, где он остано-
вился в целях экономии средств. И наконец, найдя более или
менее подходящий паб с интригующим названием Unhurried
Fish, он вошёл, но по-прежнему всё не переставал пугливо
озираться по сторонам. Его смущали то звуки, то запахи, то
откровенный гомон где-то над ухом, но несмотря ни на что
Джон, пусть временами даже немного и брезгливо, а где-то и
вовсе испуганно, всё же намеренно шёл вперёд, ведь ложить-
ся спать голодным не было никакого желания. Да и отметить,
честно говоря, такое событие ему очень и очень хотелось,
пусть даже чуть-чуть, хоть самую малость, но всё же вкусить
этот свой новый статус, пусть даже и в подобном окружении,



 
 
 

ему было необходимо. Куда-то ехать было уже поздно, к то-
му же дела были намечены на утро, да и, откровенно гово-
ря, жалко было тратить столько денег. Он скромным, мало-
заметным гостем сел за столик у окна, что-то заказал и удив-
лённо про себя усмехнулся, заприметив в конце залы пару
китайцев, вероятно работающих в этом пабе, после чего при-
нялся традиционно и молчаливо размышлять да воображать
перспективы своей новой жизни. Сумерки к тому часу уже
окончательно скользнули на сторону тьмы, повсеместно за-
жглись фонари, и мерцая в темноте, тёплые огоньки лишний
раз подчёркивали своим звёздным ореолом всю густоту и ис-
тинную вязкость ночной темноты, что издали так страшит
своей пустотой. Правда, точно такими же качествами обла-
дал и густой тёмный эль, хотя задачи его были отнюдь не пе-
чальные, совсем напротив, эль охотно и скоро умел налажи-
вать контакты с миром, особенно соприкасаясь со всей ску-
лящей пустотой желудка, отчего недоверчивый взгляд Джо-
на мгновенно становился менее резок и колюч. Он кушал,
хмелел и всё продолжал грезить: «Это же ведь теперь мне и
жильё, и прочее там, м-да, а главное, уважение, — всё же с
каким-то презрением он иногда поглядывал и на улочку, и
на рядом сидевших, галдящих людей, — м-да, это же у меня
теперь будет нормальная казённая квартира. И в рестораны
теперь нормальные я смело стану ходить. Почести там раз-
ные, власть же я теперь как-никак! Да!» — он снова окинул
взглядом зал, но на этот раз уже с долей какого-то пренебре-



 
 
 

жения. Но также в этот миг он заметил, как на него присталь-
но уставилась одна откровенная, с виду очень страстная де-
вушка, и тут же вся его надменность, конечно, пала. Гофма-
ну, кстати, в тот вечер не составило особого труда отыскать
приезжего интеллигента. В том муравьином районе, где каж-
дая вторая крыса мечтала стать его агентом, на самом деле
там никто и никогда не знал и даже не догадывался, кто он
есть такой и на кого он работает, но тем не менее Гофман
среди всей той кодлы имел не то чтобы уважение, скорее его
просто старались обходить стороной, так, на всякий случай.
Поиски Джона в любом случае увенчались бы успехом, но
на этот раз не пришлось задействовать совершенно никакие
резервы. Проходя по основным людским маршрутам, Финн
попросту не мог не заметить в окне под красным зажжён-
ным фонарём не самого консервативного паба уже изрядно
покосившуюся знакомую морду, которая вот-вот падёт ниц
пред ловкими и умелыми рабочими чарами девиц и их креп-
ких друзей. Но смутили Финна даже не эти банальные пья-
ные шалости будущего чиновника, а какую-то насторожен-
ность вызывала сама обстановка, что неким скрытным по-
ветрием кружила подле Джона. Благо, черты Гофмана, так
или иначе, были мало кому известны, несмотря даже на его
такую активную деятельность в подобных районах. Но всё
же Финн надвинул на лицо поля шляпы и, изобразив уже по-
рядком расслабленного, но культурного джентльмена, вошёл
внутрь, взял пинту эля и сел неподалёку, за обзорный столик



 
 
 

в углу возле большой кадки с каким-то раскидистым паль-
мовым растением. Слив тут же часть пива в цветок, Гофман
внутри себя умело включил повышенную концентрацию и,
не внимая общему шуму, абстрагированно выделил для себя
лишь два абсолютно разных, не имеющих друг к другу ни ма-
лейшего отношения столика. За ближайшим к нему неслож-
но было понять, кто за ним сидит, а также проследить всю
ту преступную цепочку, которую к себе так охотно подпус-
кал интеллигент мистер Уайт. Вероятно, по незнанию или
же просто по недоумию, Джон сам сел за этот пустующий
столик под красным фонарём, анализировал, составлял кар-
тину событий Гофман. Ведь сей знак, в виде такого фона-
ря в этом районе, как, впрочем, и всюду, означал лишь од-
но, что человек желает отдохнуть. После всех тех не так уж
давно минувших свободолюбивых, революционных нравов
власть-то пришла в порядок, а вот социальные отзвуки рас-
путной морали в некоторых закоулках тормознулись и даже
успешно успели пустить корни. И далеко не секрет, что всю-
ду да во все времена подобная сторона распутной сладости
сопровождалась некими криминальными структурами, и со-
ответственно, вопрос об обработке того или иного клиента
решался, как правило, всегда по обстоятельствам. А внеш-
ний вид уже изрядно подвыпившего романтика, пусть и с се-
рьёзным лицом, как нельзя краше, располагал к фантазиям
тех угловатых лиц из жёстких структур. Но это был лишь
первый и понятный столик, а вот второй стол, что находился



 
 
 

в центре залы, был Финну пока что непонятен. Яркий, замет-
ный, крикливый контингент бесновался и со стороны выгля-
дел вроде как самый обычный пьяный набор вполне себе за-
урядных рыл, но опытный глаз Гофмана спустя какое-то вре-
мя всё-таки сумел разглядеть в том окружении один хищный
одинокий взгляд, что добросовестно был замаскирован в том
ревущем галдеже. В общем-то, паб был довольно-таки опря-
тен и чист, столы регулярно протирались, а кованные под фе-
одальный стиль фонари светло висели на декорированных
кирпичом столбах, коптя и весьма неплохо освещая заведе-
ние. Ещё вдоль одной из стен зачем-то стояли два тусклых
рыцаря, а точнее их доспехи, а над ними красовался большой
корабельный штурвал. Что к чему? Где были все те линии,
связывающие воедино название паба с китайцами и с этим
странным интерьером, конечно же, ни трезвому, ни пьяному
глазу эту связь было невозможно отыскать, хотя, располага-
ясь в этом районе Лондона, логика порой могла быть и вовсе
излишней. Меж тем весь этот чад был ещё ажурно украшен
и музыкальным квартетом, среди которого имелся любимец
публики — курчавый скрипач, он то и дело ходил меж столов
по забитому до отказа, пьющему, орущему пабу и извлекал
до костей трогающие мелодии. Гофман продолжал тихонько
сидеть, время от времени поливая пивком заморский цветок
и изредка неприметно вступая с соседями в диалог. Для него
весь этот зал, весь этот гомон, в принципе-то, не значил ни-
чего, в его крепком сознании всё это имело абсолютно вто-



 
 
 

ростепенную значимость, видимость и громкость. В его поле
зрения, помимо общего вязкого чада, чётко прорисовывался
некий треугольник, в котором была одна наивная жертва и
два охотника с горящими по-своему глазами, а сам он при
этом находился в роли тайного наблюдателя. Сложность за-
ключалась в том, что в какой-то момент среди той шумной
компании он узнал, он вспомнил этот скользкий взгляд. Это
был Том, Том Роут — брат книжника Сэма Роута из Кембри-
джа, который к тому времени уже владел небольшой сетью
книжных лавок и весьма мутных ломбардов. Гофман, конеч-
но, на многие его дела закрывал глаза, взамен, разумеется,
получая незаконную информацию о многих людях, точнее
информацию об их быте, привычках и местах, куда при слу-
чае можно было бы их ужалить тем или иным компроматом.
«Что он здесь забыл? Это ладно, это паб, это его дело. Но вот
какого ему надо от Джона? — размышлял Финн, продолжая
сидеть в тени. — Странно! О назначении Джона ещё нико-
му не известно, а сам по себе он-то голодранец. Что может
быть в нём такого примечательного? Всего лишь бывший ас-
пирант, работающий ряд лет под боком сэра Ньютона. Нет,
это не деньги! Здесь что-то другое, что-то мутное, и мне это
кардинально всё не нравится!» Гофман, размышляя, перио-
дически продолжал покупать себе что-то из меню, дабы не
вызывать ни подозрений, ни гнева торговли, при этом он ис-
коса, не вмешиваясь, всё наблюдал, как мистер Уайт, опёр-
шись на руку уже вымокшим лбом, сидел и мило, витиевато



 
 
 

беседовал с какой-то напудренной и готовой ко всему дамой.
— Какое счастье, вы себе не представляете! Мадам, вы…

Вы… Вас зовут мисс Молли… Ммм, о, ваше имя словно нек-
тар…

— Вы такой мужественный! Вы такой настоящий! И мне,
знаете, очень часто мечтается, мне так хочется остаться на-
едине с таким, как вы, и со своими грёзами, я прям мечтаю,
да, я люблю мечтать. А вы любите мечтать? Я так хочу ока-
заться, просто побыть, побыть рядом в тиши, рядом с таким
джентльменом, как вы. Эх… мои мечты…

— Молли! Молли, да, да! Мечты — это очень, это очень
прекрасно! — Джон уже окончательно входил в стадию пья-
ного романтика, но на этот раз к его образу прильнула ещё
и небольшая напыщенная важность.

Зато вид Гофмана был, как всегда, строг и нейтрален. Во-
обще, очень часто складывалось такое впечатление, что этот
его довлеющий угловатый вид, что он заимел его ещё в са-
мом детстве, ну, или же чуть позже, вероятно, при иных, при
каких-то ну уж очень особенных обстоятельствах. А вот где
именно, при каких обстоятельствах судьба поспособствова-
ла обрести ему этакие черты — это была большая неулови-
мая тайна, впрочем, эта тайна имела в своих активах не толь-
ко его образ, а поглощала она его в принципе целиком, всю
его жизнь, как снаружи, так и извне. А за окном уже совсем
наступила ночь. Финн всё продолжал искусно играть роль
подвыпившего постояльца, и чем дальше продвигался сюжет



 
 
 

этого вечера, тем сильнее сквозь угол своего образа он за-
мечал за тем шумным столом точно такого же неподвижно-
го конкурента. Том Роут так же фальшиво, как и сам Финн,
продолжал веселиться в кругу разнузданных лиц, и взгляд
его также продолжал оставаться трезвым и напористым. А
тем временем сама цель всё обрастала и обрастала то деви-
цами, то соплями, оголяя тем самым свою мишень для без-
различной тетивы местного сброда. И судя по всему, реше-
ний на его счёт пока никаких принято не было: или довести
его до подворотни и там вывернуть карманы, или же пойти
по другому классическому пути с пьяной любовью и беспа-
мятством поутру.

— Молли, вы такая… Молли, а идёмте ко мне! Я вам про
звёзды расскажу, всё расскажу, — Джон уже отвратитель-
но пошло пытался выдавливать из себя романтика, он всё
вожделенно облизывал губы и с нетерпением ожидал, пока
она кокетливо, как ему казалось, собиралась с ним на выход.
Джон с изрядно помутневшим взглядом всё восхищался, он
с упоением глядел на то, как же она грациозно запахивается,
как она изящно умеет замирать в одной позе и как тонко при
этом, словно бы ангелочек, она слегка теребит указательным
пальцем кончик своего носа.

— Вот бывает же в жизни такое… Молли, вы просто об-
ворожительны! — Джон, выходя из паба, предложил ей свою
руку, на что она, естественно, ласково, по-рабочему отреа-
гировала и прильнула к нему. — Всякое бывает, случается,



 
 
 

знаете ли, Молли. Вот он всё-таки такой, этот… — он уже
просто и впустую ронял некогда жужжащие в голове умные
слова. Кроме Молли, он уже ни о чём более думать не мог.
— А и чёрт с ними со всеми! Хоть он и знает, всё ведает, и
взад, и вперёд, и я это… ничего тоже, то ни эта… да… — он
всё что-то бурчал, мычал, идя по дороге, изредка взмывая
руками к небу, к звёздам.

Немного погодя вслед за этой парочкой, на ту же не слиш-
ком уж и широкую проезжую улочку торгового района Лон-
дона вышли две незнакомые друг другу компании. Они вы-
шли из того же паба, вышли, как и полагается, шумно, а
некоторые из тех и вовсе откровенно спьяну выпали из то-
го полуночного питейного заведения. Время ещё не слиш-
ком уж критично сулило закрытием, но тем не менее в один
момент на улице, меж невзрачных каменных домов ещё све-
жей постройки, образовалось два шибко смеющихся, крик-
ливых потока. Шутки, смех, дамы, фонари, путаны, редкий
кеб где-то звякнет подковами, ночь, луна и запах апреля.
Привкус дикой весны произвольно витал повсюду, он будо-
ражил грудь, сжимал чувственные сердца, беспощадно кру-
жил головы и, дополненный элем и вином, с малость кривой
улыбкой создавал новые влюблённые пары. Том и Гофман
— два трезвых игрока одной тайной слежки — ничуть не
выделялись из своих компаний, как и все, они неторопливо
шли вперёд, балагурили и даже пели, у кого-то в руках от-
куда-то вдруг появилась звучная мандолина. Парочка, Джон



 
 
 

и Молли, оторвавшись, свернула на двор отеля, а компании
тем временем продолжали неспешно топать вперёд, очевид-
но в сторону площади. Том также шёл где-то подле, но ни
бандитов, ни хулиганов на горизонте нигде не виднелось, и
Гофман даже начал понемногу отпускать ситуацию, ссыла-
ясь, быть может, на усталость. Он вдохнул ночной воздух,
отбросил часть напряжения, и коснувшись лирической вол-
ны тонко и чувственно певшего рядом парня, он слегка про-
никся, и в его голову вновь влетели старые картинки. Вро-
де бы нелепость, угловатый с виду мужчина, по року не об-
ретший чувств, идёт и подтаивает от красивой песни. А ле-
тели ему из памяти солнечные дни, летний газон, запах хле-
ба, река, лёгкий ветер, парус вдали и вкус то ли вина, то ли
губ любимой женщины. Её божественные губы и утончён-
ный совиньон-блан — они были так схожи, что Финн просто
и счастливо растворялся в нём целиком. Солнце, слепящие
блики и её смех, от звона которого внутри клокочет всё, всё,
что только может. Она хрупкая, в белом платье, Финн берёт
её и играючи подкидывает прямо к солнцу и тут же ловит
и снова целует. Эти мысли, воспоминания в ночи заставили
угрюмого Гофмана даже слегка улыбнуться. Улица уже кон-
чалась, и с вопросом — что делать дальше — он невольно
оглянулся. Смех и шум окружения также продолжались, но
в этом во всём уже не было Тома, его вообще нигде не было
видно. Гофман замедлил шаг, параллельно проклиная свои
тайные слабости, и принялся тщательно оценивать сложив-



 
 
 

шуюся ситуацию, ни внешне, ни внутренне, разумеется, не
подавая ни малейшего вида. Он снова пристально и чётко
оглянулся, при этом вслушиваясь во всё, что только может
издавать звуки: в слова идущих рядом, в дома, в кусты, в ли-
нию окон, и уже немного отстав от уходящего вперёд шлей-
фа веселья, Гофман полностью абстрагировался от текущего
потока и уже экстренно стал искать и на слух, и на глаз и То-
ма, и Джона. Мандолина понемногу отдалялась, но продол-
жала свою бойкую песнь, и едва ли не наступила растерян-
ность, как позади себя Гофман услышал какую-то возню, а
доносилась она из мелкого, совершенно левого гостинично-
го переулка. Те вкрадчивые звуки имели больше мужского
тона, и носили они, судя по всему, уж явно не позитивный
характер. Доносилась брань, звуки ударов, какие-то редкие
и одинокие возгласы дамы, причём голос тот не верещал,
как должно было быть в подобных случаях, а он, напротив,
негромко что-то вещал на своём птичьем языке, сопровож-
дая тем самым эту мужскую разборку. Финн смекнул, что к
чему, и тут же схватил под руку телепающуюся в хвосте ухо-
дящей компании, вульгарно разодетую даму и направился с
ней якобы в отель.

— Эй, эй! Руки! Руки убрал! Тебе чего надо? — дерзила
она, но руку при этом она от него не отдёрнула.

— Заткнись! — отрезал Финн.
— Ммм, да ты грубиян, мистер, — и дерзила, и кокетни-

чала дама.



 
 
 

— Заткнись, я тебе сказал! Работай давай! Молча рабо-
тай!

— Ммм, грубый, сильный, приказывает! Всё, всё, молчу!
Идём, идём же скорей!

К отелю шли они уже достаточно быстрым шагом, откуда,
если верить слуху, и доносились хлёсткие звуки уже не про-
сто пьяного спора, а хорошей бойни. Подле крыльца никого
не было видно, и Гофман, не отпуская даму, шагнул в сто-
рону гостиничного сквера, за границу фонарного света, где
правила лишь ночная мгла.

— Эй, куда? Слышь, я в парке не буду! Эй!
— Заткнись, я тебе сказал! Просто побудь рядом!
— Какой дерзкий…
И едва ли они поравнялись с торцом здания, как взору от-

крылась картина: в смятении перед ними стоит путана и не
знает, заорать ей или нет. Если заорёт, то появятся свидете-
ли, а случись кому умереть в той драке, то обязательно выяс-
нится, что те двое с ней заодно. И как быть? А чуть поодаль,
в густой темноте, проглядывалось, как три мужские фигуры
бьются не на жизнь, а на смерть, причём одна из тех фигур
явно имеет превосходство. Этот один, словно бы с цепи со-
рвавшись, по очереди метелил тех двух, а те то поднимались,
то падали и вновь нападали на него с кулаками. Но вскоре
тем двоим, видать, надоело собирать тумаки, и отблеском
где-то мелькнул нож, а затем он звякнул о тротуар. Каждый
шаг измерялся мгновениями, и дело уже шло на секунды,



 
 
 

Гофман, не зная пока, что делать, прижал девицу к себе, яко-
бы они влюблённая пара, и здесь, в сквере под луной, они за-
вершают свой вечерний променад, и им совершенно недосуг
до прочих мирских баталий, да и вообще, им не до людей.
Один из тех двоих, получив шикарнейшую оплеуху, крутясь,
падая, спотыкаясь, сызнова ловко ускользнул куда-то прочь,
в противоположную сторону от стоявшей в полутьме Молли,
а второй, совсем почти обессилив, подле кустов стоял на од-
ном колене и что-то бранно вопил. И пройдя незаметно ещё
буквально несколько шагов, взору открылось лицо того тре-
тьего — это был Том. «Так, эта здесь, те двое, судя по все-
му, её сообщники, этот Роут тут, а где сам Джон? Где мистер
Уайт? Секретарь, мать его, казначейства! — Гофман в зло-
сти и недоумении говорил про себя, в поисках вертя головой,
пока его спутница пыталась что-то там ласково лепетать. —
Так где же этот придурок?»

— Молли! Молли! — откуда-то со стороны кустов шёл
этот невнятный, мычащий голос. — Вы, Молли, не просто
это, то, это… Вы, Молли, вы, вы богиня!

Пьянючий Джон, первым поймав разбойничий кулак, тут
же навзничь пал на землю, откуда подниматься он не желал,
так и ползал, сидел-стоял на четвереньках, толком не пони-
мая, что тут вообще происходит. Тут же подоспел Том и по-
дал ему руку, что-то спросил, проверил, мол, цел ли, всё ли
на месте, и убедившись, что всё в порядке, повёл его к номе-
ру, попутно пригрозив стоявшей в растерянности этой псев-



 
 
 

до-Молли. А Гофман, всё не отпуская миледи, стоял и, недо-
умевая, продолжал наблюдать всю эту странную картину со
стороны. Джон продолжал что-то мычать, с трудом передви-
гая ноги, он всё звал Молли, причитал и собирал всё до ку-
чи, засыпая на ходу, пока не последний человек из крими-
нального мира Кембридж-сити волочит его, судя по всему,
до безопасного ночлега. А для чего и зачем так понадобился
ему этот мистер Уайт, да так, чтобы и следить за ним, веро-
ятно, не один день, ехать за ним и защищать его к тому же,
зачем? Это был тупиковый вопрос для Гофмана, для про-
фессионального человека-тени.

.
Кембридж. Англия.
Лето 1682 г.
Странное дело эта самая жизнь! Вот все ждут, когда вре-

мя придёт, а оно ведь только уходит. У каждого, естественно,
есть свои взгляды на жизнь, на свет белый, и ощущения этой
самой жизни также у каждого свои. Возможно, в чём-то они,
конечно, и поддельны, притянуты какой-то общей нитью к
выбранным скрижалям времени, к ориентирам эпохи, но, по
сути, эти ощущения, что есть в человеке, они неповторимы.
У каждого свой задел, свой шаг, свои лучи, отрезки и пово-
роты, вроде всё понятно и прозрачно, но бывает и так, так
случается, что, увлёкшись чем-то очень глубоко, взор чело-
века ограничивается и погружается в какое-то другое, своё
измерение. Солнце взошло, а его никто и не заметил. Боль-



 
 
 

шинство не видящих солнца, да, они, конечно, натурально
топчут пути рутины, тянут, так сказать, лямку, и тот есте-
ственный ход времени им уж давно так рьяно не бросается в
глаза, но существуют в том остатке большинства и иные то-
му причины, за исключением, конечно же, влюблённых, их
слепота — это вообще отдельная вселенная, не поддающая-
ся изучению. Есть также и ментальные погружения в глуби-
ны, откуда разум человека достаточно редко обращает вни-
мание на какую-либо обыденность. С подобным как раз таки
часто сталкиваются творческие и учёные личности, особен-
но в моменты переживания своих длительных непролазных
экспедиций к своим целям. Они с потом и болью пронизы-
вают все те пути своим характером, своей тотальной вовле-
чённостью в дело, отчего со стороны эти учёные и творче-
ские люди часто и кажутся многим, будто бы они попросту
витают где-то в облаках. Так вот, однажды в подобный кап-
кан вовлечённости и попал Эдмунд Галлей, ему всё не дава-
ла покоя одна комета. Он и раньше-то был с головой погру-
жён в ночное звёздное небо, а из регулярных путешествий
он максимально ёмко привозил, нет, не дары, а цифры, ста-
тистику, научные наблюдения и полезные открытия, но на
этот раз его научная прыть и амбиции первооткрывателя об-
рели уже совершенно иную степень кипения. Последние года
три, практически сразу после публикации его каталога звёзд
южного неба, он стал словно бы одержим. Галлей безвылаз-
но увлёкся историей одной кометы, которая, спустя чуть бо-



 
 
 

лее семидесяти лет, должна была вот-вот снова показаться
на небосводе.

В Кембридж-сити мерно двигался вперёд самый обык-
новенный день. Он привычно нёс в себе всю летнюю су-
ету, обильно витающую исключительно близ университет-
ских площадей. Ну а в целом был день как день — ниче-
го особенного: равномерно пасмурное небо, стабильность в
давлении и традиционная неспешность улиц, правда, места-
ми пульсировали абитуриенты и эмоционально переживали
родители. Галлей к тому году, будучи уже весьма известной
личностью в мире науки, по-прежнему продолжал сохранять
внешний облик молодого человека, впрочем, эта его моло-
жавость также приходилась и на его эмоциональный, порой
очень даже импульсивный фон, хоть ничто из того абсолют-
но никак не умаляло всех его талантов. Примерно после
обеда он пулей вылетел из дверей Тринити-колледжа, затем
стремглав протиснулся сквозь толпу студентов и, чуть ли не
подпрыгивая, направился к Ньютону.

— Скоро, скоро, уже скоро! — с порога вещая, влетел он в
кабинет. — Вы не представляете! Скоро, буквально вот уже
в самом начале осени она будет уже зрима! — он безудержно
слонялся по комнате, жестикулировал и восторженно тара-
торил. — Сэр Ньютон, вы даже себе представить не можете,
насколько ваш вклад, ваш телескоп повлиял на меня! Да и
не только на меня! Но я…

— Да, да, приветствую вас, мистер Эдмунд, — не подни-



 
 
 

мая головы и не отрывая пальцев, Ньютон одновременно све-
рял что-то в трёх или даже четырёх книгах и в паре толстых
тетрадей, раскиданных по столу.

— Сэр, друг вы мой, я только что из библиотеки, точнее
даже сказать, из архива. Признаться, я даже уже счёт дням
потерял, — Галлей продолжал нервозно метаться по комна-
те, мимолётом-таки решив заодно засунуть свой нос в обе-
денный серебряный поднос, что стоял на другом конце сто-
ла. — О! А это что тут у вас? Булка? Или пирог? Ммм, с
капустой! Я позаимствую? — уже жуя, спрашивал он.

— Вы же в Лондон уехали, мистер Галлей? Какая библио-
тека, какой архив?

— Ммм, — недовольно покривился он, — сэр Ньютон,
вы, как всегда, в своём репертуаре! Я чуть зуб не сломал!
Этой булке, этому пирогу, чёрт, дня два, не меньше! Вы сно-
ва, вероятно, чем-то увлеклись и позабыли о делах насущ-
ных.

— Что там с библиотекой? — совершенно спокойный,
будто бы даже и не слышавший того отрезка бытовых эмо-
ций, он продолжал свои рабочие сверки, при этом он умуд-
рялся ещё и что-то записывать в отдельно лежащую тетрадь.

— Библиотека, а, да! Прилетит! Уже скоро, совсем уже
скоро прилетит!

— Кто прилетит? Серафим?
— Ну я же вам уже говорил, рассказывал! Помните? Я и

писал вам, комета прилетит, появится! Обозримо она вот-



 
 
 

вот уже появится, буквально в этом году! На востоке она, ко-
нечно, будет лучше наблюдаться, где-нибудь там в Варшаве
или Киеве, но любоваться ей мне недосуг, я же не художник
какой-нибудь. Я и явился к вам так внезапно, мне говорить с
вами нужно, может, вы натолкнёте меня на мысль, может, от-
кроете мне что-нибудь. Вы же всегда тем и отличаетесь, что
мыслите нестандартно, оригинально, чего мне сейчас, знае-
те, очень не хватает.

— Поговорить-то я только за, но на это, — Ньютон то
тянул, то делал паузы в словах, так и не отрываясь от при-
стального процесса сверки данных, — на это… на это на-
до выбрать время. Ведь ваш вопрос-то наверняка потребует
не одного часа на толкования? — он вновь записал что-то в
толстую тетрадь и задумчиво встал у окна. — А времени…
Чёрт, а может, всё дело во времени? В сроках? Оттого и ре-
акции такие…

— Сэр, вы тут? Вы это сейчас кому говорите? — с ирони-
ей напомнил о своём присутствии Галлей.

— Конечно же, всё дело во времени! Вы умница, мистер
Галлей! — Ньютон с улыбкой и каким-то торжеством впер-
вые за весь их этот диалог, наконец, теперь уж прицельно
и точно посмотрел в глаза мистера Эдмунда. Воспрянув, он
точно так же, в порыве схватил с подноса другую оставшую-
ся часть того же самого чёрствого пирога и начал привычно
жевать, крошить и энергично топтаться и ходить от стеллажа
к столу, а от стола к окну. При этом он всё что-то позитивно



 
 
 

приговаривал: — Поговорим, обязательно поговорим, но не
сегодня, мой друг, это точно. Поговорим, поговорим!
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