


Vladimir  Stakhov

Подорожник

«Издательские решения»



Stakhov V.

Подорожник  /  V. Stakhov —  «Издательские решения», 

Молодой парень занимается автостопом. В какой-то момент при загадочных
обстоятельствах он получает возможность остановить абсолютно любую
машину.

© Stakhov V.
© Издательские решения



V.  Stakhov.  «Подорожник»

4

Содержание
Подорожник. рассказ 6
Конец ознакомительного фрагмента. 9



V.  Stakhov.  «Подорожник»

5

Подорожник

Vladimir Stakhov
© Vladimir Stakhov, 2026

ISBN 978-5-0069-9838-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



V.  Stakhov.  «Подорожник»

6

 
Подорожник. рассказ

 
Эта история приключилась в самом начале нулевых. Тогда ещё не было смартфонов

и мобильного интернета. Да и обычный-то был по талонам, что называется. Соцсети только
делали свои первые шаги. Шаги…

Сколько их было пройдено по дорогам нашей необъятной родины — подумать страшно!

Машина пронеслась мимо, совершенно игнорируя молодого человека на обочине. Поры-
вом ветра сорвало с березы последний желтый листок, он закружился сначала быстро, а затем
всё медленнее стал опускаться вниз. Парень смешно подпрыгнул и схватил его зубами. Про-
жевал и сплюнул горковатую слюну. Потом достал сигареты, закурил и присел на большой
камень у дороги под знаком «Обгон запрещен». На знаки водители чаще обращают внимание,
а значит, приглядятся и к путнику. Испытанный прием австопщиков. Все бы ничего, но судя
по всему на трассе образовался так называемый «штиль». Это тоже явление известное каж-
дому, кто использует такой способ передвижения из пункта А в пункт Б. Бывает машины идут
сплошным потоком в обе стороны, а случается и наоборот — хоть спать ложись на проезжую
часть. В первом случае нужно выбрать горку или поворот — там все едут медленнее, и води-
тель успевает рассмотреть путника и принять решение остановиться или нет. А вот в штиль
остается только идти вдоль дороги вытянув руку и надеяться. Либо сесть под знаком и ждать.

Некоторые только так и ездят. Выйдут из города на трассу, сядут под знак, а на картонке
красным маркером напишут что-то вроде «ХОЧУ В МОСКВУ», и сидят на рюкзаке книжку
читают. Рано или поздно какой-нибудь водитель заинтересуется, что за персонаж!? Да и оста-
новится полюбопытствовать. И тут уже всё зависит от харизмы автостопщика. Чаще всего под-
бирают. Как минимум до следующего населенного пункта. Идти же по обочине тем чревато,
что вот поедет машина, и водитель тебя взять не против, но подъем в гору и всё — никто
останавливаться не станет.

Одним словом, наш герой решил обосноваться под знаком. Устроил рюкзак поудобнее и
уселся на него. После чего пробормотал странную фразу:

— Надоело. Следующий грузовик — мой!
Спустя минут двадцать издалека донесся шум двигателя и из-за поворота показалась

фура. Парень поднес пальцы ко лбу, словно собираясь перекреститься, но знамения не совер-
шил, а просто замер концентрируясь. И, о чудо, тягач начал тормозить! Он, конечно, проехал
мимо, но всё сбавляя скорость. В конце концов всеже остановился метрах в пятидесяти. Пут-
ник поднялся, подхватил свои вещи и потрусил к грузовику.

— Здравствуйте! Автостоп, — сказал он открыв пассажирскую дверь и заглядывая
внутрь.

— Далеко? — кивнув на приветствие спросил водитель.
— А, туда, — махнул рукой парень по направлению движения фуры. Мол, сколько про-

везешь, столько провезешь.
Дальнобойщик молча кивнул, дескать, залазь. Автостопщик забрался в кабину, при-

строил в ногах рюкзак, и стал искать ремень безопасности. Водитель только махнул рукой и
тронулся с места.

— Звать тебя как?
— Можно просто Подорожник, а вообще Василий.
Водила ухмыльнулся и протянул руку.
— А меня дядя Миша!
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Был он совсем не стар, чуть за пятьдесят на вид, и почему «дядя» сразу понять не удалось.
Ну, да в любом гараже, если мужик, например, помогает более молодым водителям починить
машину, или делится опытом, так сразу и дядя.

Какое-то время ехали молча, приглядывались друг к другу. Водители дальнобойщики —
народ суровый, но суеверный. Никто из них никогда не скажет, к примеру, «последний рейс»,
говорят — крайний! Ещё и добавят, мол, последняя у попа жена. И отношение к автостоп-
щикам у них полярное. Кто-то считает, что подобрать попутчика — к удаче. А некоторые,
наоборот, дескать, только несчастья приносят. Особенно, если голосующий на обочине одет в
тёмное, да ещё и капюшон на голове…

К слову, стопщик вряд ли так станет делать. На трассе нужно привлекать внимание,
потому надевают яркие куртки, клеют светоотражающие полоски на рукава и рюкзаки. Это
еще и не лишняя мера предосторожности в темное время суток. Тебя просто видно!

Ну, и конечно, постоянный спутник путешественника — музыкальный инструмент.
Чаще всего это гитара. Опять же гитара в чехле издалека просматривается. А музыкант, он
ведь безобиден. Ну, да, стереотип, понятное дело. У профессионального пианиста удар, как у
боксера, бас-гитаристы гайки прямо пальцами закручивают. Но сама принадлежность к искус-
ству как-то сразу делает из тебя человека незлобливого в глазах окружающих.

Подорожник же возил с собой блок-флейту. Он достал из внутреннего кармана чехол,
развернул и бережно протер инструмент. Водитель, скосив глаз наблюдал за ним. Вскоре поли-
лась музыка. Молодой человек даже спрашивать не стал — в дороге драйверам (так авто-
стопщики на своем сленге называют водителей большегрузов) скучно. Потому и подбирают,
чтобы поболтать, а тут какое-никакое, а развлечение. Без сопровождения других инструмен-
тов «Танец горного тролля» Грига звучал странно, но мелодия затягивала, и дядя Миша стал
пристукивать в такт пальцами по баранке. А потом без всякого перехода вдруг грянул Турец-
кий марш!

Подорожник играл классику, но всем знакомую. Он давно знал, что водителям это нра-
вится.

— Здорово лабаешь! — улыбался дядя Миша, — Первый раз везу флейтиста. Обычно
ваш брат на гитаре «Всё идет по плану» и так далее.

— Спасибо! Я и «Гражданку» могу, если хотите.
— Ну, не настолько уж я дремучий, — засмеялся водитель, — Классику уважаем!
Они немного помолчали, потом драйвер достал сигареты. Вася щёлкнул зажигалкой.

Дядя Миша благодарно кивнул.
— Ты откуда будешь?
— Сейчас из Катера еду (так часто в обиходе называли тогда Екатеринбург), а сам из

деревни под Красноярском.
На самом деле Вася родился в семье майора-десантника в военном городке неподалёку

от столицы Красноярского края. Мама его была учительницей музыки, но в городке заведовала
библиотекой. Её единственным учеником был сын. В доме стояло пианино, но выучив нотную
грамоту, мальчик потянулся к духовым инструментам. Играть он выучился на нескольких, но
больше ему нравилась блок-флейта. Она небольшая, носить её с собой удобно. А при должной
сноровке можно играть на чём угодно. Талант к музыке у Подорожника был безусловный. Но
была и ещё одна черта — уж очень он всегда любил дорогу…

— Понимаешь, дядь Миш, не путешествие, к примеру, в Турцию или Китай, а именно
сам процесс. То есть обозначить себе некую точку прибытия и просто двигаться. Такая вот
страсть.

— Ну, вот это-то я как раз понять могу. Вся жизнь — одна дорога, — он усмехнулся, —
Точнее, целая уйма дорог. А я ведь мог бы сейчас и в офисе сидеть каком-нибудь, бумажки
перебирать.



V.  Stakhov.  «Подорожник»

8

— Нет, — возразил Вася, — Такие, как вы — не для бумажной работы. Это видно сразу!
— Что ты понимаешь!? Жизнь, брат, она ведь такая штука! Непонятная, непредсказуе-

мая…
Подорожник про себя подумал в таком ключе, что есть — то есть, непредсказуемая.

Ведь как его отец видел жизнь сына? После школы военное училище. А там, куда уж офицера
распределят. Но, как говорят молодые выпускники лейтенанты: «Дальше Кушки не пошлют,
меньше взвода не дадут!». Одним словом, судьба его была предопределена. Ну, а занятия
музыкой товарищ майор считал полезным хобби — не повредит. Вот только Васина страсть к
бродяжничеству его сильно беспокоила. И он старался её всячески сглаживать — как только
выдавалась возможность на службе, отец с сыном шли куда-нибудь в поход. Или в горы с аль-
пинистами. Одно из воспоминаний детства у Подорожника, как они в альплагере где-то у под-
ножия очередной вершины, сидят вечером у костра. Вокруг бородатые, суровые скалолазы, а
он тринадцатилетний пацан играет на флейте мотив песни Высоцкого «Вершина». Даже не для
них играет, а для окружающих гор, звезд, снега… Однако заросшие лица, то разглаживаются
в улыбках, то ещё больше суровеют в соответствие тексту Владимира Семеновича.
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