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Книга-сенсация 2025 года Ольги Шишкиной — не просто история, которую открывают ради нескольких вечеров чтения. С первых страниц она требует не внимания, а внутреннего участия, потому что очень скоро перестаёт восприниматься как художественный вымысел. Возникает странное чувство узнавания, словно отдельные мысли, места или события уже существовали где-то на границе памяти, но до этого момента не имели ни формы, ни имени. Именно поэтому её невозможно читать безучастно. Она не предлагает готовых ответов и не стремится произвести впечатление. Она постепенно снимает привычные объяснения с окружающего мира, оставляя читателя наедине с вопросами, которых он прежде не замечал. Перед вами дарк-фэнтези, в котором древние мифы незаметно переплетаются с киберпанком, а авторские иллюстрации становятся частью повествования, продолжая рассказ там, где заканчиваются слова. Это пятая книга саги, однако её устройство не подчиняется привычной последовательности.
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Здесь невозможно заранее определить, какая история откроется следующей, потому что каждая книга существует как самостоятельное пространство, связанное с другими не порядком страниц, а внутренними перекличками, которые обнаруживаются лишь по мере чтения. Кажется, будто выбор происходит случайно, но, сделав несколько десятков страниц, всё труднее отделаться от мысли, что случайность была лишь самым простым объяснением происходящего. Одни назовут это совпадением, другие — предупреждением, третьи вспомнят легенды, которые слишком долго считались вымыслом лишь потому, что их невозможно было проверить. Эта книга не спорит ни с одной из этих точек зрения. Она не доказывает и не убеждает.
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