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МАМОЧКА

 
В белую ночь сирени листву
Ветер качает, то робкий, то смелый
Ах, как я люблю эту песню! Ведь это песня про меня! Мне

семнадцать лет, я молода, красива и влюблена! Как я влюб-
лена в этого проказника — веселого, легкого, взбалмошного
Ветра. Он обнимает мой девичий стан, шепчет слова любви,
а затем, хохоча, взмывает вверх, к самим облакам, купается
в них, неистово плескаясь, и падает чистым и благоухающим
в мои объятья.

Кто-то подумает, ничего не обычного в этом нет, ну, ше-
лестит ветер в листве сирени, что ж такого. Сколько их таких
сиреней по всему миру… Ах, как он ошибется! Я не простая
сирень. Во мне человеческая душа. Да, да, самая настоящая
человеческая душа. Она поселилась во мне тогда, когда ко-
решки мои проникли вглубь, на метр и там обнаружили за-
рытую девочку, обвили косточки, и ее душа вошла в мою
древесину. Что я тогда почувствовала? Нет, больно не было,
но почему-то я заплакала, хотя кто-то скажет, это обычная
роса. Девочка эта прожила в теле женщины шесть месяцев.
Она преждевременно покинула тело женщины, и не могла
еще дышать, ей не чем было дышать, она была мертва. Жен-
щина, ее, то есть моя мамочка зарыла тогда холодненький
и синенький трупик под молоденьким кустиком, даже не ку-



 
 
 

стиком, а так, всего лишь тоненькой веточкой, купленной в
тот день, когда в теле мамочки поселилась живая душа.

Я хорошо помню тот день, себя — тонкую веточку, стоя-
щую среди таких же в пучке, прислоненном к бортам откры-
той грузовой машины, рядом с пучками яблок, слив, груш,
малины и невесть еще чего. Мужчина, морщинистый, с заго-
релым, обветренным лицом вытащил меня, слегка оцарапав
своими шершавыми как наждачка, натруженными руками и
протянул женщине, голубоглазой блондинке, впрочем, мо-
жет мамочка и не блондинка была на самом деле, а на голове
имелось лишь чудо парикмахерского искусства. Она протя-
нула ему смятую двести рублевую купюру, а он сказал:

— Не пожалеете. Красавица Москвы. Отличная сирень.
Так сказал тогда этот грубый на вид колхозник, разъе-

хавшимся по сторонам ртом, заморщинившись от этого еще
сильнее и ставший похожим на добродушного шарпея. Так
что я Красавица, хотя живу и не в Москве. У меня белые, с
оттенками нежно-розового цвета махровые соцветия, я по-
добна невинной невесте, чуть смущенной, оттого с розовым
румянцем, пробивающимся через белоснежную фарфоро-
вую кожу щек.

Мамочка ухаживала за мной, поливала, обрезала отцвет-
шие соцветия, а когда какой-то грубиян мужик полоснул по
мне леской, обкашивая рядом траву, и с под надорванной ко-
ры потек ручейком бесцветный сок, на который сползли му-
равьи, мамочка, выругав его на чем свет стоит, помазала мою



 
 
 

рану зеленкой, как человеческому ребенку. Ранка на вет-
ру затянулась, и муравьи перестали меня донимать. Остался
лишь небольшой шрамик. Когда я зацветаю, мамочка любу-
ется мною, погружает в пену моих цветов лицо, целует, вды-
хает мой аромат и с восторгом и нежностью повторяет:

— Действительно красавица… Какая красавица!
И тогда я чувствую себя самой счастливой девочкой на

свете.
А еще человеческие души умеют общаться с себе подоб-

ными, они как ветер могут преодолевать расстояния, и само
время не властно над ними. Так, я могу навещать своих бра-
тьев и сестер.

Три мои братика существуют, как и я, без человеческих
тел, от их тел, как и от моего давно остались, лишь белоснеж-
ные, отполированные временем косточки. Двое находятся
рядом со мной, в этом же саду. Две туи, стройные как ки-
парисы, плотно набитые плюшевой хвоей необычного изу-
мрудного цвета, с таким же необычным названием смарагд,
тоже, как и я одушевлены. Одному из братиков не повезло,
он родился живой, и оттого познал, что такое смерть тела,
когда душа не хочет, не хочет покидать тело. Хорошо есть
мамочка, готовая всегда помочь. Рассказывает нам, что жить
в собственном человеческом теле необыкновенно, необык-
новенно хорошо. Мы с другим братом помним только жизнь
в мамочке, из нее мы уже вышли мертвыми, нам трудно его
понять.



 
 
 

Втроем, в саду нам спокойно. Мне кажется, что нам по-
везло куда больше тех, которые родились в срок, в больнице,
куда мамочка отправлялась рожать, когда таблетки не выго-
няли из нее детей прежде времени.

Ведь никто из людей не сделал нам никакого зла, а люди
могут делать зло. Это я услышала от других моих братиков
и сестричек, тех, которые не в саду.

Третий мой братик, похоронен на настоящем человече-
ском кладбище, в деревянном маленьком гробике. У него
есть настоящее человеческое имя. Написанное черной крас-
кой на белой металлической табличке. Данил. Я часто при-
летаю к нему и усевшись на перекладине креста, точно птич-
ка на проводе, развлекаю его.

Он рассказывал, что в человеческом теле прожил всего
три года. В грязной комнате, куда к мамочке приходили ка-
кие-то люди и что-то пили. От этого они становились сума-
сшедшими — кривлялись, смеялись, занимались разными
странностями. Ему часто хотелось есть, а это очень страшное
чувство, когда хочешь есть, а есть не дают. Или дают что-то,
от чего у тебя потом болит живот. Как оказывается от чело-
веческого тела много боли. И у него все время болел живот.
А в тот вечер какой-то мужчина принес шоколадку и сказал
мамочке: «Можно я ему шоколадку под подушку положу, а
он проснется и съест?» Мамочка разрешила. Мужчина по-
дошел положить шоколадку, тронул Данила и сказал: «Да он
холодный совсем» Данил умер. А теперь жалел, что не по-



 
 
 

пробовал ту шоколадку. Он ведь так хотел попробовать. Те-
ло подвело.

Данилу не с чем срастаться, деревьев рядом с его могил-
кой нет, и я стараюсь навещать его как можно чаще, чтобы
ему не было скучно, ведь кроме меня к нему никто не при-
ходит. Могилка поросла высокой травой, и в ней играет мой
Ветер, дожидаясь, когда мы с братиком наговоримся.

Среди нас есть самые несчастные — живые. Да, да, живые
души, в живых телах, наш брат и две сестры.

Коля и Света совсем немного прожили в грязной комна-
те, их забрали какие-то люди, женщина в голубой рубашке с
погонами и холщовой прямой юбке со стальным безразлич-
ным взглядом и мужчина, отличающийся от нее только брю-
ками и фуражкой на голове, сдвинутой набекрень. Они пло-
хо помнят и житье в каком-то доме, наполненном другими
детьми, и чужими тетками. Зато они хорошо помнят тех лю-
дей, которые забрали их из этого дома. И я их хорошо пом-
ню, потому что из-за них я впервые пожалела, что у меня нет
тела. Тело, оказывается не только боль. Это возможность в
человеческом мире помочь другим людям. Ах, как я жале-
ла, что у меня нет рук, чтобы открыть тот чертов подвал, в
котором плакали Коля и Света, когда их наказывала новая
мамочка, а из рук так называемого папочки вырвать ремень
с металлической бляшкой… Они много работали на огороде
и в доме, в жару, и холод. Впрочем, по человеческим меркам
это все было давно. И те люди, что стали их семьей, уже ле-



 
 
 

жат совсем неподалеку от Данилы. Только у них ухоженные
могилки. Коля ухаживает. Он говорил Свете, что благодарен
им, за то, что не остался жить в том доме, с другими детьми.
А Света к ним не ходит. С Колей и Светой я общаться не
могу, они даже не знают о нас, живущих в саду. Мы можем
общаться только с такими же как мы, лишенными челове-
ческих тел душами. Но я могу наблюдать за ними. Они уже
взрослые, у них уже есть свои дети, так что я благодаря им
тетя, хоть мне всего семнадцать.

Самая несчастная из нас — самая счастливая. Маша. Ма-
мочка не забрала ее из больницы, она просто ушла оттуда
и Машу переместили в специальную палату, палату номер
два. Там лежали дети, которых называли неприятным сло-
вом «отказники». И для совсем еще маленькой Маши на-
шлись родители, которые очень давно ее хотели, совершенно
не зная какая она. Они увезли ее за океан, в далекую Аме-
рику. На новую Родину. Дали ей новое имя — Мэри. Самая
любимая моя сестра, уже взрослая, ей двадцать два года.

Мэри мечтает стать врачом. У нее в морозилке заморо-
женные крысы, которых она размораживает, а затем режет
острым как бритва ножом. И говорит при этом по-английски:

— Так, так, так, посмотрим, что у тебя…
Она много читает толстых книг и учит что-то из них на-

изусть. Я плохо понимаю, что именно она учит, но в об-
щих чертах улавливаю, что для того, чтобы телу помочь ино-
гда его нужно разрезать, что-то сделать внутри и обратно



 
 
 

зашить. Это делают особые врачи — хирурги. Мэри хочет
стать именно этим врачом. Она спасатель.

Пока она работает медсестрой в больнице, куда привозят
побитых, обожжённых, почти утонувших, чем-то отравлен-
ных детей. И перед ее глазами проходят такие же истории,
какие происходили с ее родными братиками и сестричками.
Она их спасает. И мечтает найти нашу мамочку и папочку и
всех нас. Чтобы тоже всех спасти.

И еще она мечтает увидеть Россию, Москву и cобор Ва-
силия Блаженного.

Я легко могу видеть будущее, потому что тут его нет, как
и прошлого с настоящим.

Мэри станет хирургом, и будет резать людей, так как сей-
час режет крыс.

Она увидит Москву и cобор, мамочку, Колю и двух его
детей, своих племянников. Света не захочет встретиться, по
телефону она скажет, что не видит в этом смысла. Услышит
про умершего Данила, и о том, что кто ее отец не знает даже
сама мамочка…

Мамочка не хотела никаких детей. Она просто любила
водку, а в компании с ней пили водку другие люди, и среди
них были мужчины. А после мужчин — последствия. Мы, ее
дети, рожденные или нет всего лишь последствия, которые
ей были не нужны.

От чего спасать мамочку? Мэри думает, что от водки. От
водки ведь можно спастись, и все медики об этом знают.



 
 
 

Нет, что не говорите, а нам живущим в саду, здесь гораз-
до, гораздо лучше, чем им, оставшимся жить в человеческих
телах. Нам не надо, чтобы нас спасали, и не надо никого спа-
сать.

Вот только Лорд, да Ксюха донимают. Лорд лощенный, ис-
синя-черный лабрадор — мамочкин любимый пес, метит туи
несмотря на то, что мамочка вокруг сплошь натыкала ват-
ные палочки, пропитанные маслом мандарина, запах кото-
рого якобы неприятен для животных. И у мальчиков от этих
меток всегда обожжённые ножки, которые мамочка забот-
ливо моет водой из шланга, в надежде смыть метки, и то,
что Лорд забудет к ним дорогу. Но Лорд все равно помнит.
Поэтому сверху туи изумрудные, плюшевые, набитые, а вни-
зу местами коричневые с залысинами. А Ксюха, — кошка,
обычная беспородная, c браслетом от блох на шее, точит о
мой стволик когти несмотря на то, что мамочка купила ей
специальную точилку для когтей и поставила рядом со мной.
Мамочка их очень любит. Тратит пол пенсии им на еду из
пакетов, прививки по графику и ветеринаров, если кто-то из
них заболеет. И нам, грех на мамочку жаловаться, нас она
тоже очень любит.

А теперь меня еще и ветер полюбил. Наш сад наполнен
любовью, разве это не прекрасно?



 
 
 

 
РОЗОВЫЙ ВЕЧЕР

 
Костя с трудом дождался конца уроков. Он был в очень

хорошем расположении духа. Намечалась вечеринка у Тань-
ки, куда она позвала всю поселковую детвору. И Алиса долж-
на прийти, во всяком случае, Танька сказала, что она ее тоже
звала.

Костя с Алисой были совершенно разные, и видимо имен-
но это обстоятельство Костю и притягивало.

Так, Алиса любила книги, а Костя их терпеть не мог. Нет,
ну если книжка нужная полезная, например, такая как «Те-
левидение — это просто!», почитал и телек починил, это Ко-
стя понимал. Он не понимал другое. Например, зачем читать
про природу? Когда Костя и так может пойти на речку, с ее
камешками и чистой прозрачной водой, поваляться на зеле-
ной траве, вдохнуть аромат полевых цветов, вгрызться зуба-
ми в только что сорванное восковое яблоко, небрежно вы-
тертое о штанину. Зачем читать, когда можно увидеть, вдох-
нуть, вкусить? Ну, может, у кого-то всего этого нет, не всем
же так повезло как ему, тогда пусть хоть почитают. А ему-
то зачем? Еще менее были понятны Кости всякие душевные
переживания литературных героев на пустом месте.

Уроки по литературе были для Кости самыми ненавист-
ными, после политзанятий с вожатой Мариной Николаев-
ной. Дело в том, что учитель литературы Анна Сергеевна,



 
 
 

все время заставляла писать сочинения, и настоятельно ре-
комендовала излагать в них свои мысли. А мысль у Кости,
после с трудом прочитанного произведения, по сути, была
одна — «Дураки какие-то». Написать это он, конечно, не
мог.

Неделю назад он, изрядно промучившись, попросил Али-
су написать за него заданное на дом сочинение. Алиса на-
писала. Костя переписал в свою тетрадь и сдал на провер-
ку. Получив тетрадь после проверки с заветной пятеркой,
он возрадовался. Но радость была недолгой, Анна Сергеев-
на попросила остаться его после уроков, что уже само по се-
бе ничего хорошего не предвещало. Его опасения подтвер-
дились. Анна Сергеевна усадила его за парту и попросила
написать сочинение по тому же произведению, но на другую
тему. Произведение он, по ее словам, хорошо понял, и труда
у него написать еще одно сочинение не составит. И сделать
это Костя должен был в ее присутствии. Анна Сергеевна усе-
лась за свой стол и стала проверять тетрадки, периодически
с любопытством поглядывая на Костю. Костя тщетно пытал-
ся, что-то из себя выжать, но так и не смог. И ему пришлось
признаться, что сочинение, за которое он получил пятерку,
написал не он. Анна Сергеевна прочла ему мораль на тему
«врать нехорошо» и поставила в дневник кол. Но на этом Ан-
на Сергеевна не успокоилась и провела беседу с Алисой то-
же. Откуда она узнала, что сочинение написала Алиса, Костя
так и не понял. Алиса же была уверена, что он ее сдал, и по-



 
 
 

тому обиделась. И не разговаривала с ним неделю, несмотря
на неоднократные попытки с его стороны помириться. Про-
сто отворачивалась и уходила.

Теперь Костя планировал помириться с ней на вечеринке,
так как лучшего способа и придумать было трудно.

***
— Костя, посмотри, какая красотища! — Алиса настолько

была поражена чудесным садом, что даже забыла, о том, что
они с Костей в ссоре. — Посмотри, сколько их. И они все
разные. И как они пахнут…

Костя не сильно разделял восторги Алисы по поводу роз,
но он обрадовался, что Алиса больше на него не сердится.

— Да, красиво, — поддакнул он.
— Ну, что вы там стоите, — крикнула с порога дома Тань-

ка, — идите в дом, надо включить быстрее музыку.
Таньке не терпелось начать танцы.
Они вошли в дом. Через небольшой коридорчик прошли

в гостиную. У ближней стены к входу стоял большой диван
на изогнутых ножках. Напротив, располагался искусствен-
ный электрический камин. Танька тут же продемонстриро-
вала его работу, нажав на кнопку. Горел камин очень реа-
листично, искусственным огнем облизывая бревнышки. По-
среди комнаты стоял круглый столик, с изящной резьбой.
В комнате также были два кресла с такими же изогнуты-
ми ножками как у дивана, телевизор, стереосистема с двумя
большими колонками, старинное пианино, на стенах висели



 
 
 

картины, кругом стояли вазы, светильники, статуэтки.
Правая от входа стена была заставлена шкафами со стек-

лянными дверцами, за которыми благородно мерцали тем-
ные корешки книг. Книги, по сути, занимали целую стену
немаленькой гостиной с пола до потолка.

Алиса, увидев это богатство, обомлела:
— Это же полные собрания сочинений! — воскликнула

она
— Еще бы мой папа неполные выписывал, — возмутилась

Танька
«Ну, все, — подумал Костя, неприязненно глядя на книги,

— сейчас засядет»
И действительно, Алиса взяла с полки какую-то книгу и

уселась с ней в кресло.
— Костя, давай колонки в окно выставим и музон вклю-

чим, — нетерпеливо ныла Танька.
Костя завозился со стереосистемой. К восторгу находя-

щейся под окнами подростков загремели «Белые розы». На-
чалась дискотека.

Костя вышел на улицу. Посмотрел, как под музыку рит-
мично дергается толпа, центом которой являлась Танька.
Она подпрыгивала выше всех.

Костя танцевать не любил. Не видел смысла в этой бес-
толковой дерготне. Однако пригласить Алису на медленный
танец он планировал. Вообще-то, если уж так совсем на чи-
стоту, Косте просто хотелось обнять свою подружку. А это



 
 
 

был формальный повод.
Тут как раз сменив «Белые розы», зазвучала медленная

плавная композиция. Вокалистка приятным глубоким со-
прано вопрошала «где я» и сетовала на то, что она скучает
от одиночества.

Костя решил, что настал его звездный час и вернулся в
дом. Здесь музыка не так грохотала. Алиса сидела в кресле и
читала книгу, и даже вздрогнула, когда он к ней обратился:

— Алиса, давай, потанцуем.
Алисе видимо не хотелось уходить далеко от своего крес-

ла и книги, но и обижать Костю отказом ей тоже не хотелось.
Поэтому она предложила:
— Давай, тут.
Костя обрадовался, еще лучше, они будут вдвоем. Алиса

встала с кресла и подошла к Косте. Он осторожно положил
руки ей на талию, и они стали медленно, в такт музыки, пе-
редвигаться по кругу.

В комнату вбежала Танька.
— О-ля-ля! Да у вас тут романтик!
Алиса чуть отпряла от Кости, но он сжал руки, не отпус-

кая, и шепнул ей на ухо: «Не обращай внимания»
— Сейчас я вам обстановочку создам, — не унималась

Танька.
Она включила светильник, стоящий на столике и выклю-

чила горевшую люстру. Комната наполнилась мягким, при-
глушенным светом. Что-то в светильнике начало медленно



 
 
 

вращаться, по потолку и стенам побежали разноцветные зай-
чики.

Танька побежала на улицу, заодно выталкивая из комна-
ты, пытающегося проникнуть к стереосистеме, Женьку.

В полумраке комнаты Костя позволил себе чуть больше
положенного, он обнял Алису. Она не сопротивлялась. Ее
руки тоже обхватили его чуть теснее.

Женька все-таки прорвал оборону, и сменил музыкаль-
ную композицию. Толпа за окном заорала в унисон с Юрой
Шатуновым «Я не знаю, что сказать тебе при встрече».

Косте не хотелось, чтобы Алиса опять засела в кресло с
книжкой, и он предложил ей:

— Пойдем еще на розы посмотрим
Алиса согласилась. Они ходили по розарию, Алиса рас-

сматривала цветы, наклонялась, вдыхала аромат. Костя по-
тихонечку направлял ее в дальний угол сада, где он заметил
лавочку, над которой на опорах плелся куст необыкновенно
ярко красных роз. Розы свисали такими огромными шапка-
ми, что из-за цветов практически не были видны листья. Они
сели на эту лавочку, вдыхая опьяняющий аромат роз.

Как из-под земли вынырнула Танька.
— Костя, пойди, нарви черешни, вон там — она показала

куда-то вглубь сада — и Алису угости. Там стремянка есть.
С верхушки рви, самую сладкую и крупную.

Танька вручила ему небольшой бидон.
Костя пошел за черешней, вернулся минут через двадцать



 
 
 

и они с Алисой стали есть черешню, прямо с бидона, немы-
тую, выплевывая на землю косточки.

Когда вечеринка закончилась, и им настала пора возвра-
щаться домой, Алиса попросила у Таньки книгу почитать.

Танька разрешила:
— Авось, отец не заметит, ты только верни через неделю.
— Хорошо, а можно еще Косте взять?
Костя досадливо поморщился, еще этого не хватало.

Танька разрешила. Алиса окинула Костю взглядом с ног до
головы, словно оценивая его, подумала и взяла томик Беля-
ева.

***
Костя собирался ложиться спать и наткнулся взглядом на

книгу, которую надлежало скоро отдавать. А Костя ее не удо-
сужился еще открыть. Он подумал, что Алиса может начать
расспрашивать его по поводу прочитанного, и, поняв, что он
не читал, обидеться. И опять придется с ней мириться. Он
вздохнул и открыл книгу. К его удивлению, он отложил кни-
гу, когда прочел ее всю. Посмотрел на часы, было три ночи.
Книга ему неожиданно понравилась.

Алиса через неделю вернула, как и обещала Таньке книги.
И на следующий день подошла к Сергею Петровичу.

Немного стесняясь, она обратилась к нему:
— У вас замечательная коллекция книг. Любая библиоте-

ка могла бы вам позавидовать.
Сергей Петрович несказанно обрадовался. Хоть кто-то в



 
 
 

селе, оценил по достоинству его коллекцию книг.
Конечно, он разрешил Алисе брать книги, и впоследствии

все сокрушался: «Ах, если бы моя Танька так же любила кни-
ги»

Алиса брала для себя, и для Кости. На Костю обрушился
Жюль Верн, Джек Лондон, Стивенсон, Дефо. И Костя поти-
хонечку втянулся.

Ему нравилось, что он теперь иногда стал видеть мир гла-
зами Алисы. Проявлялось это иной раз весьма причудливым
образом. Например, раньше, когда они лежали на траве, за-
прокинув головы с травинками во рту, разглядывая облака,
Костя видел в облаке очертания совы, Алиса — кошки. Те-
перь же, Костя не перестал видеть свою сову. Но он также
стал видеть и Алисину кошку.



 
 
 

 
НАПИТКИ ПОКРЕПЧЕ

 
Есть восточная пословица «Сколько не говори „халва“ —

во рту слаще не станет». Это не так. Когда любишь женщи-
ну, ее имя становится слаще халвы. И, произнося это имя,
чувствуешь сладость. Юля, Юлька, Юлия, Юлечка, Юлень-
ка, Юляша, Юлёчек… Сладость, тепло, блаженство…

Я назвал дочку ее именем. Чтобы иметь возможность по-
жизненно произносить это имя. Сдуру рассказывал жене о
своей первой любви. Она ревновала. А когда я заявил, что
хочу назвать Юлей нашу первую дочь, вознегодовала. Спо-
рила, проклинала меня, плакала. Но я был непреклонной
сволочью. Юля, и все. И точка. Моя дочь совсем не похожа
на мою первую любовь. Но произнося это имя, я чувствую
ту самую сладость, которую ощущал, когда обращался к той
далекой и любимой девушке. И еще дочь отвечает мне вза-
имностью. Она любит меня безусловной любовью, в отличие
от той Юли, которая относилась ко мне равнодушно точно
так же, как она относилась ко всем остальным парням, кото-
рых не любила.

Я бы полжизни отдал за то, чтобы она меня любила хо-
тя бы один день, но любовь нельзя выменять, выпросить, ку-
пить, потребовать. Странная штука любовь. Ты можешь раз-
биться в лепешку, а в ответ получить равнодушие, отторже-
ние, раздражение. Можешь ничего не делать, быть безраз-



 
 
 

личным и холодным, а женщина будет умирать от любви к
тебе. Принимать таким как есть, все прощать, на все закры-
вать глаза. Первых обычно любят, о вторых вытирают ноги.
И бросают. Обычно эти вторые потом говорят: «Я отдала те-
бе лучшие годы жизни», или «Конечно, она ведь молодая»,
даже если «молодая» — это моложе на полгода. Хотя… Фи-
зически можно и оставаться рядом. Надевать выглаженные
рубашки, есть борщ, заниматься раз в неделю сексом, ро-
жать и воспитывать детей. Можно казаться примерным му-
жем. Казаться, но не быть. Потому что без любви все только
кажется.

История первая
Собака на сене
Я проходил службу в одной из воинских частей Буйнак-

ска, небольшом городке Дагестана. Но эта история не о моей
службе, и даже не о Юле. Эта история о Валере.

Спустя год, после моих проводов в армию, которые были
отмечены в общежитии колледжа грандиозной пьянкой, по-
лучив вожделенный отпуск, я поднимался по знакомой лест-
нице на третий этаж общежития. Направлялся я к Юле, де-
вушке, которая отвечала мне на мои письма из армии. Она
просто отвечала на мои письма, а я просто ее любил. Одет я
был в форму пограничника. Почему-то решил, что это про-
изведет на нее впечатление.

— Привет! А я тебя знаю. Ты — Сергей. Служишь в части
№… г. Буйнакска, — улыбаясь во весь рот, и светясь от сча-



 
 
 

стья, воскликнул спускающийся по лестнице светловолосый
голубоглазый парень.

— Откуда ты меня знаешь? — спросил я
— Я видел твои письма у Юли. Еще тогда удивился. На

конверте номер части… Дело в том, что это та же самая
часть, в которой я служил. Всего год назад. Ты представля-
ешь?

Пришла пора удивиться мне.
— Пойдем, пойдем, — он потащил меня вверх по ступень-

кам, на следующий, четвертый этаж, где проживали парни,
— нам есть о чем поговорить.

По знакомому коридору он провел меня в свою комнату.
Достал бутылку водки, нарезал сала, хлеба, открыл банку с
кабачковой икрой. Представился Валерой.

— Ну, рассказывай, — сказал нетерпеливо, разливая по
стопкам водку, — как там?

Нам действительно было о чем поговорить. К нашему раз-
говору присоединились еще ребята, те, с которыми я был
знаком, и которые провожали меня в армию год назад. Ком-
ната быстро заполнялась парнями, на столе появлялись но-
вые бутылки, какая-то закуска.

Санек, мой приятель, живший в прошлом году в комнате
по соседству со мной, сказал, обратившись к Валере:

— Слышь, Валер, а давай, дискач замутим?
Валера, как оказалось, был старостой мужской половины

общежития и имел некоторое влияние на воспитателя об-



 
 
 

щежития, поэтому, согласно кивнув, он убежал, решив вос-
пользоваться своей привилегией. Его поход увенчался успе-
хом и буквально через полчаса мы уже отплясывали в акто-
вом зале на первом этаже общежития.

«Эй, танцуй веселей», — призывал мой неутомимый тез-
ка по фамилии Лемох.

Нас не надо было уговаривать, разгоряченные водкой, мы
неистово прыгали в полутьме, разрезаемой яркими лучами
светомузыки.

Там я встретился после годовалой разлуки с Юлей. Она
обожала танцы, была звездой общаговских дискотек. За год
ничего не изменилось.

— Привет! — стремясь перекричать музыку, поздорова-
лась, — Хорошо выглядишь!

И вся ушла в музыку.
Мы прыгали, веселились. А потом, я увидел, как она смот-

рит на Валеру, и как тот смотрит на нее. Она что-то шепнула
ему на ухо, он, улыбнувшись, кивнул ей в ответ, взял за руку,
и потащил за собой сквозь беснующуюся толпу.

Я курил на улице с Саньком.
— Что у них? — спросил
— Любовь, — ответил Санек, — трахаются как кролики.

До семи раз за ночь доходит. Со слов Валеры. А так, конечно,
свечку не держал. Но, что трахаются точно. Вон, свалили с
дискотеки, думаешь зачем?

Внутри у меня что-то оборвалось. Пойти Валере морду



 
 
 

набить? А за что? Как бы и не за что. Она мне ничего не
обещала. Просто писала мне письма. В письмах ни строчки
о любви. Но так хочется пойти ему набить морду. Если б он
не завязал со мной приятельские отношения, да не бухали
бы мы, вспоминая армейские приколы, всего какой-то час
назад, наверное, и набил бы. А так, глупо получится. Или не
глупо?

— А ты, знаешь, что…, — прервал мои размышления Са-
нек, — к Оле приглядись. Вон, как она на тебя смотрела,
пригласи ее пока на медляк что ли…

Мы вернулись, и я пригласил Олю на медляк.
Олю не так давно кинул парень. И я стал для нее чем-то

типа пластыря. А она тем же для меня. Пластырь использу-
ют, когда больно. Когда рана заживает, его отрывают и вы-
кидывают. Вот как это работает.

Выкинул я ее сразу, даже не захотелось повторить. Захо-
телось уйти. Как раз возник благовидный предлог. Я услы-
шал звук гитары, раздающийся из коридора, кто-то переби-
рал струны, настраивая инструмент. Предложил Оле пойти
послушать.

В начале коридора, прямо на столе сидел Валера, как ока-
залось, именно он настраивал гитару. Рядом с ним, покачи-
вая своими красивыми ногами, сидела Юля, а вокруг уже со-
бралась компания парней и девчонок. Мы с Олей подошли
поближе.

Юля окинула взглядом нашу пару, и улыбнулась мне одоб-



 
 
 

ряюще. А мне от ее одобрения стало тошно.
Валера прекрасно играл и пел. И хотя вокруг была компа-

ния из дюжины молодых людей, пел он одному единствен-
ному человеку. Ей.

Смотрел на нее глазами полными обожания, и она отве-
чала ему взаимностью.

Больше я ей не писал. Так как отвечать стало не на что,
не писала и она.

А через год, когда я вернулся из армии, я опять приехал
в город моего студенчества. Я приехал на 50-летие колле-
джа. Конечно, вовсе не затем, чтобы выслушать там помпез-
ные торжественные речи престарелого директора. Я надеял-
ся встретить там ее. Ее я не встретил. Но встретил Валеру.
Валера, после окончания колледжа остался в этом городе.
Она, как оказалось, уехала в ближайший Мегаполис. Валера
поведал мне, что они расстались полгода назад. Что случи-
лась какая-то история, о которой он не хочет рассказывать.
Я перебил его:

— Адрес есть?
— Нет. Она пару раз приезжала сама. Я у нее не был.
— Чем она занимается? Где ее можно найти? — не уни-

мался я
— В ларьке каком-то торгует. Во всяком случае полгода

назад так было. И знаешь, что…, — Валера на минуту заду-
мался, — Я тебе по-дружески скажу, не ищи ее.

Меня не интересовали ни та история, которую он мне не



 
 
 

поведал, ни его дружеские рекомендации. И каким другом
может быть бывший твоей возлюбленной? Или еще не слу-
чившийся будущий? Никаким. Сам Валера мне это тогда
продемонстрировал. Понял об этом я позже.

На следующий день я поехал в Мегаполис и, в течение
недели, шерстил ларьки. Среди тысяч ларьков, расплодив-
шихся со страшной силой в лихие 90-е, хотел найти один.
Среди миллиона жителей — одну единственную девушку.

Тогда я ее не нашел. Но предчувствие того, что мы с ней
обязательно встретимся, не покидало меня. Мы обязательно
встретимся тогда, когда будет поздно. Поздно что-либо ме-
нять. Так устроена жизнь.

История вторая
Письма издалека
Прошло пять лет. Я благополучно трудился рядовым со-

трудником таможни, и доработал до возможного повыше-
ния. Возможного, потому что мне не хватало одного — выс-
шего образования. Шеф сказал, что если я поступлю в ин-
ститут на экономический факультет на заочную форму обу-
чения, и принесу подтверждающий документ, то я смогу за-
нять освободившуюся по случаю переезда в другой город
должность начальника отдела.

Деньги были не лишними, к тому моменту у меня была
жена и две дочки, с младшей жена сидела в декретном отпус-
ке. Повышение по службе — это автоматическое повышение
заработной платы.



 
 
 

И я поступил. Как не странно, интуитивно я выбрал вуз в
городе моего студенческого прошлого, хотя мог бы выбрать
и в Мегаполисе. Выбрать в Мегаполисе, и не встретить ее.

Я приехал зимой, перед Новым годом, сдавать свою
первую сессию. С энной сумой денег и вакуумом в голове,
как большинство заочников.

Шел по коридору института и встретил ее. Мир перевер-
нулся.

Глаза ее вспыхнули радостным огнем, а про меня и гово-
рить нечего. Думаю, что я выглядел со стороны абсолютным
дураком. Стресс от большой радости сродни стрессу от боль-
шого горя. Полная потеря реальности.

— Так что, придешь вечером? — услышал я ее вопрос.
До этого она что-то рассказывала, а я ничего не слышал.

Как будто звук отключили и включили лишь на последней
фразе.

— Куда? — спросил
— Ну, как куда? Ко мне. Записывай адрес.
Я послушно записал. И вечером был у нее, прихватив бу-

тылку коньяка и коробку конфет.
Квартира находилась в центре города, в девятиэтажке на

верхнем этаже. Трехкомнатная, хорошо обставленная. Но
более всего впечатлял вид из окна гостиной, куда она меня
завела. Шторы были распахнуты, и с окна открывался вид на
расцвеченный огнями город, и на необыкновенный простор.
В квартире кроме нас была еще ее мама, и дочь, девочка трех



 
 
 

лет. Она меня познакомила с ними, и спровадила их в сосед-
нюю комнату. Интересно было увидеть ее в трех ипостасях,
она была похожа на свою маму, как дочь на нее.

— Муж в командировке, — произнесла, — садись в крес-
ло.

Указала на одно из двух кресел. И пошла на кухню.
Значит замужем. Ничего странного. Такая никогда не бу-

дет одна. Уж не за Валерой ли?
Вернулась она достаточно быстро. На небольшой круг-

лый столик опустились тарелки, рюмки. Нарезки из сыро-
копченой колбасы, сыра, лимона, немного овощей и фрук-
тов, хлеб.

— Ты, может, кушать хочешь? Что-нибудь посерьезнее?
Мама борщ сегодня варила…

— Нет, не надо, — ответил я, — садись уже.
Не хотел тратить драгоценное время на какую-то допол-

нительную суету.
Она села в кресло напротив. Я открыл коньяк, и мы стали

пить. Практически не закусывая. Почему-то мне захотелось
быстро напиться, и, глядя на то, как она наравне со мной
опрокидывала рюмки с крепким напитком, я понял, что в
этом желании я не одинок.

Когда бутылка опустела, я быстро сгонял еще за одной, в
ближайший от ее дома магазин.

Со второй бутылки полились откровения.
— Валера мне сказал при знакомстве, что видел мои пись-



 
 
 

ма у тебя. Ты… Ты их ему показывала? Зачем?
— Да он сам их мне приносил
— Как это… приносил?
Она напомнила мне, что в общежитии приходящие пись-

ма раскладывали по ячейкам деревянного короба, согласно
номерам комнат, в котором жил адресат. Каждый проживаю-
щий забирал со своей ячейки адресованную ему корреспон-
денцию. Не было никаких замков, ключей, почтовых ящи-
ков, все хранилось в открытом доступе. И Валера, проходя
мимо, просто заглядывал в ячейку под номером ее комнаты,
и приносил ей письма, если она не успевала забрать до него.

— Кстати, мог и не приносить, — заметила она, — Мог
уничтожать. Ревновал жутко. Но, приносил. Кидал на стол и
выражал недовольство. Вот, мол, опять один из парней…

— Парней? — воскликнул я удивленно.
Она улыбнулась.
— Я сейчас покажу тебе кое-что.
Из нижнего ящика стоящего в гостиной серванта, она из-

влекла внушительного размера картонную коробку, когда
открыла, я ахнул. В ней, перевязанные разноцветными лен-
точками, хранились стопки писем.

— Вот твои, — достала одну из стопок, — хочешь почи-
таем? Вспомнишь свое армейское прошлое.

— Охренеть. И что, ты их хранишь? — спросил, испыты-
вая легкий шок

— Как видишь, — она пожала плечами, — Все, до еди-



 
 
 

ного. От всех парней, которые мне писали. Разные письма.
Вот эти, — достала небольшую стопку, перемотанную крас-
ной лентой, — самые страшные. От первого парня, который
мне написал. Мне тогда 15 лет было, а ему 18. Жили по со-
седству. Даже не встречались. А почему-то написал мне. Я
ответила. Я тогда еще совсем девчонкой была, не думала о
каких-то отношениях. Для меня он был слишком взрослым
что ли… После учебки его закинули в Нагорный Карабах,
подавлять осетинский конфликт. Эти письма о войне, от ли-
ца мальчика, который оказался к этому не готов. А я была не
готова читать это…, и я их никогда не перечитываю, просто
храню. Он вернулся, все обошлось. Говорил, что ему тогда
мои письма очень помогли. Помогли выжить. А что я ему
писала? Погода, природа, учеба в школе… Теперь я пони-
маю, что ему было важно знать, что есть другой мир. Где де-
вочки ходят в школу, где пахнет распустившимися цветами,
и ярко светит солнце… Другой мир, в который он когда-ни-
будь вернется. Потом я уехала в этот город, поступила в кол-
ледж. Истории начали повторяться. Не у всех парней есть де-
вушки, которые их ждут, пишут. Кому таким писать? Маме
всего не напишешь. Писали, кстати, нашей воспитательнице
и даже бабушкам вахтершам, но это тоже из разряда мамы.
Друзьям писали, но друзья — это не девушка. Ты знаешь,
насколько я всегда была общительна… Адрес знают, номер
комнаты знают, пишут, я отвечаю. Всем и всегда. А почему
писали… Да вот тебя взять — почему ты мне писал? Разве



 
 
 

я была твоей девушкой?
— Надеялся, что станешь, — ответил я, — и те, другие,

что писали тебе, тоже на это надеялись.
— Это ничего, — ответила она, — на гражданке все ме-

няется. Девушек много, есть с кого выбирать. В холостяках
никто не остался. Даже ты. И быстро утешился, кстати, то-
гда, в свой отпуск.

Так я и знал, что напомнит.
— Писать перестал. Обиделся, — продолжила она
— Дурак был просто, — закруглил я неприятную для себя

тему, — Тогда обиделся, да, не скрою. Но потом… Я тебя
искал после армейки. Приехал на юбилей нашего колледжа,
думал вдруг встречу. Валеру только встретил, жаль, что у
него адреса твоего не было…

— Почему не было? — ответила она, — был. Он ко мне
приезжал в Мегаполис. До того, как мы расстались.

Жаль, все-таки, что не набил ему морду, когда хотел это
сделать. Когда хочется что-то сделать, надо делать. Сердце
никогда не обманывает.

— Понятно, — мрачно отозвался я, — сказал, что нет. И
я по ларькам ходил…

— Ты сумасшедший, — засмеялась она, — найти чело-
века в миллионике таким образом, все равно, что иголку в
стоге сена.

История третья



 
 
 

Хороший человек
Мы вышли на балкон. Я курил, она просто стояла рядом.

Свежий ветер обдувал мое лицо. Россыпью брильянтов сиял
перед нами город, словно опрокинутое ночное небо.

Нет, мужем ее был не Валера. Другой мужчина. По ее сло-
вам, очень хороший человек.

— А ты любишь его? — спросил я, затянувшись.
Она смутилась и промолчала. Перевела стрелки на меня,

мою жизнь.
В последний наш поход на балкон нас уже конкретно по-

несло. Вернее ее. Потому что, учитывая тот факт, что я был
мужчиной и весил в два раза больше, бутылка коньяка для
меня не то же, что для нее. Если я и был пьяный, то от нее.
И это опьянение придавало мне безумную смелость.

Я курил и убеждал ее, что нужно начать новую жизнь. Что
я не люблю свою жену, и что она не любит своего мужа. Нуж-
но развестись…

— Ты это серьезно сейчас? — спросила она, глядя на меня
с удивлением.

Я был серьезен как никогда.
— Ты можешь вот так запросто бросить жену и двух ма-

лолетних дочек? — продолжала она
— Что значит бросить? — возмутился я, — Развестись,

это перестать жить с человеком, которого не любишь. Дети
— это навсегда, я всегда буду помогать им, общаться с ними,
любить их.



 
 
 

— Но у меня дочь…
— И что? Я полюблю ее, как твое продолжение. И ты ро-

дишь еще… Родишь мне сына. И я полюблю тебя еще силь-
нее… Юля, Юлечка, да пойми ты… Никогда не поздно все
изменить в жизни. Я тебя не просто так встретил. Ведь встре-
тил все-таки? Давай, решимся. Юленька, дорогая, любимая!
Я буду тебя всю жизнь любить, никогда не изменю тебе, ты
ни в чем не будешь нуждаться, и никогда не пожалеешь, я
тебе клянусь…

Она закрыла мне рот поцелуем. Голова у меня закружи-
лась. В ее поцелуе было столько любви, только влюбленная
женщина может так целовать. Вот так, влюбилась в одно
мгновение.

Отпрянула от меня и спросила, где я остановился.
Остановился я в одной из гостиниц Мегаполиса.
— Сережа, не надо никаких разводов. Я завтра приеду к

тебе. Днем. Или… Ты не хочешь?
— Что ты говоришь? Как я могу тебя не хотеть? Юлёчек…

Юляша, милая… Я как увидел тебя, сразу влюбился, с пер-
вого взгляда. Конечно хочу. И тебя хочу, и все хочу с тобой,
все … — выдохнул я, — но ты не приедешь. Завтра ты про-
трезвеешь и станешь другой. Перестанешь меня любить.

— Я обещаю тебе…
Она провожала меня на автобус. Мы целовались как

безумные, не в силах оторваться друг от друга, не в силах
расстаться.



 
 
 

Водитель ждал сколько мог, но, потом, не выдержав, за-
явил:

— Кто там из вас едет в Мегаполис, садитесь, иначе уез-
жаю без вас.

Она подтолкнула меня к двери автобуса.
Я позвонил ей следующим утром, часов в десять. Услы-

шал, как фоном шумит вода. Голос ее отзывался в трубке
эхом.

— Сережа, мне так плохо… Так плохо… Я никогда в жиз-
ни так много не пила. Сижу в ванной, прихожу в себя… Про-
сти, я не приеду… Ты… Ты не обижаешься?

— Нет, — ответил я, — я знал, что так будет. Еще вчера
знал.

Похмельный синдром. Алкоголь, наркотики и любовь сти-
мулируют один и тот же участок мозга. Это доказанный
факт. У нее алкогольное похмелье, у меня любовное. Мы
чувствуем одним и тем же, но разное. Эйфория всегда сме-
няется похмельем.

Каждый год, 28 мая она звонит мне. Поздравляет с днем
пограничника. Я безумно счастлив слышать в трубке ее бод-
рый, веселый, звенящий голос.

К ней я больше не приезжал. Она никогда не разведется
с мужем, с этим очень хорошим человеком. Которому в по-
следствии родила сына. Зачем ей менять одного нелюбимо-
го мужчину на другого. Нужно посмотреть правде в глаза —
она не влюбилась в меня, это все коньяк. Что касается меня,



 
 
 

я по-прежнему готов изменить свою жизнь в любой момент,
когда она позовет. И коньяк тут не причем.



 
 
 

 
ЛОНЖИНЫ

 
Утреннее солнце осветило комнату холостяцкой хрущов-

ки. Раздалась приятная мелодичная трель — сработал бу-
дильник на мобильном телефоне. Олег завозился на кровати,
замер, пытаясь продлить хотя бы на несколько секунд убе-
гающий сон, затем вздохнул и сел, откинув одеяло. Взгляд
его пробежался по разбросанным на полу носкам, поднялся
вверх по стене и встретился с взглядом девушки, изображен-
ной на висевшем портрете. Улыбка тронула лицо Олега.

— Привет, — сказал он вслух, обращаясь к портрету, —
как тебе спалось на новом месте? Хорошо? Я рад. Кофе?

Олег последовал на кухню, попутно захватив носки и от-
правив их в стиралку. На плите зашипело, запенилось кофе,
распространяя приятный бодрящий аромат по всей кварти-
ре.

Налив себе чашку ароматного напитка, он, усевшись в
кресло напротив портрета, продолжил свою беседу, словно
перед ним находился живой человек.

Портрет был приобретен Олегом вчерашним вечером на
Арбате. Воскресенье выдалось солнечным, и Олег решил
прогуляться. Бродил бесцельно по знаменитой московской
улице. Разглядывая выставленные картины, он уперся взгля-
дом в портрет юной девушки. И сразу влюбился. В черно-бе-
лое изображение. Бездонные глаза, тонкие черты, шапка куд-



 
 
 

рявых волос, коротко подстриженных и смешно торчащих в
разные стороны. Звонкий смех, как валдайский колокольчик
прозвучал совсем рядом, Олег перевел глаза на смеющуюся
девушку, и увидел оживший портрет. Молодая, худенькая,
живая в своих движениях, она договаривалась с каким-то
толстяком о написании его портрета. Толстяк торговался,
она не уступала. В конце концов, они договорились. Толстяк
уселся в кресло, девушка взяла мольберт и стала пристально
вглядываться в лицо своего заказчика. Олег некоторое время
понаблюдал за ее работой, погулял еще часа полтора по Ар-
бату и вернулся. Девушка заканчивала свою работу. Толстяк
на портрете получился и похожий на себя, и не похожий од-
новременно. Это была его улучшенная версия. Толстяк ра-
ботой остался доволен. И когда он ушел, держа под мышкой
пластиковую трубочку с вложенным портретом, Олег, нако-
нец-то, заговорил с ней:

— Вы его изобразили красивее, чем он есть
— Да. Приукрашиваю немного, не без того, заказчикам

это нравится, — ответила она, и опять колокольчиком про-
звучал ее звонкий смех.

— А этот портрет сколько стоит? — спросил Олег, указы-
вая на ее портрет

— Этот не продается, это выставочный экземпляр. Да и
зачем он вам? Давайте я ваш напишу.

— Нет. Я хочу этот. А вы напишите другой, разве вам это
сложно?



 
 
 

Девушка задумалась.
— Ладно. Но я возьму за него двойную цену. И без торга.

Хотите, берите, хотите нет, — она как-то отстранилась и на-
хмурилась, будто бы он, в самом деле, начал торговаться.

— Идет, — согласился Олег.
Он обменялся с девушкой еще несколькими фразами.

Звали ее Марией, в Москву она приехала недавно, жила со
своей старенькой мамой в маленькой квартирке на окраине.

Так Мария поселилась в квартире Олега. Вначале в виде
портрета. У Олега вошло в привычку, по утрам подходить к
портрету с чашкой кофе и разговаривать с Машей. Приходя
с работы, он рассказывал, как прошел его день. Вглядывался
в глубину бездонных глаз и считывал ее ответы, вперемешку
со звонким смехом, словно слыша их где-то внутри себя.

А в выходные бежал на Арбат, к ней…
Совсем скоро она перебралась к нему, и его маленькая

хрущевка наполнилась новой жизнью. Яркой, интересной,
смешной. Он даже не мог себе представить, как раньше жил
без Маши. Рядом с ее портретом очень быстро появился его.
Слегка приукрашенный. Как он не старался уговорить ее на-
писать его как можно реалистичней, она все равно сделала
по-своему. Не потому что не умела по-другому, а потому что
не захотела. И он теперь каждое утро любовался на себя по-
молодевшего и подобревшего. И через какое-то время стал
замечать, что он удивительным образом стал походить на это
его улучшенное изображение. А впрочем, что удивительно-



 
 
 

го. Ничто не красит так человека, как состояние влюбленно-
сти. Олег был влюблен. Его жизнь обрела новый смысл. Он
начал усиленно работать, часто задерживаясь. Она пропада-
ла на своем Арбате.

Так длился почти год. И в тот злополучный вечер он мчал-
ся домой, ему надо было обсудить предложение, которое сва-
лилось ему на голову на работе, и которое могло кардиналь-
но поменять их жизнь. Его направляли на двухгодичную ста-
жировку в Америку, как подающего надежды специалиста
по IT-технологиям. Фирма оплачивала проживание, пере-
лет, стажировку. Он планировал отправиться туда с Машей.

С Машей в последнее время творилось что-то неладное.
Она стала раздражительной, замкнутой. Стала как-то из-
бегать его, долгих разговоров за вечерним чаем, прогулок,
уклоняться от его поцелуев и ласк, ссылаясь на безумную
усталость. Они и вправду оба работали, как сумасшедшие, и
так мало уделяли внимания друг другу. Новая страна, новая
жизнь, новые возможности. Все это вдохнет и новую энер-
гию в их охладевшие отношения. Так думал Олег. И деньги,
да. На стажировке в заграничной компании Олег будет полу-
чать в два раза больше, и после его ждет повышение. Плюс
новый опыт. Олег несся на всех парах с этой сногсшибатель-
ной новостью.

Она сидела на диване, сцепив ладони и опустив голову.
Он радостно заговорил с ней. К его удивлению, выслушала
она его без всякого энтузиазма.



 
 
 

И смотря куда-то в сторону, произнесла:
— Олег, я изменила тебе. Я полюбила другого мужчину.

Он художник. Очень талантливый. Я ухожу. Если можешь,
прости…

Эти слова прозвучали как гром среди ясного неба. Он не
нашелся, что ответить. Удар был такой силы, что Олег поте-
рял дар речи. Он молча развернулся и ушел.

Неделю он провел у своего друга на пустой даче, взяв у
него ключи. Всю неделю он бухал. Его внутренний мир рух-
нул, и ему было все равно, что происходит в мире внешнем.
В воскресенье на дачу приехал обеспокоенный друг.

— Черт побери, Олег, — начал друг, — хватит уже. Давай
соберись, если ты завтра не пойдешь на работу, ты не только
со стажировкой пролетишь, но и вовсе с работы вылетишь.
Ишь, раскис из-за какой-то бабы. Не ты первый, не ты по-
следний…

Он вывел полупьяного Олега на свет божий, закрыл на
ключ дачу и отвез его в городскую хрущевку.

Хрущевка встретила его пустотой. Не было Маши, не бы-
ло ее вещей, лишь портрет по-прежнему смотрел на него со
стены.

Олег снял его и хотел изорвать на кусочки, но заглянув
в эти родные, теперь уже чужие глаза, не смог. Он сел на
диван и в бессилии заплакал. Свернув портрет в трубочку,
поместил в пластиковый футляр и закинул на антресоли.

Утром, приняв душ, выпив кофе, он отправился в офис.



 
 
 

В этом городе его уже больше ничего не держало. В течение
месяца он справлял необходимые для выезда бумаги и искал
квартирантов, чтобы сдать квартиру на время своего отсут-
ствия.

***
Москва встретила Олега слякотным туманным утром. За-

кинув вещи в свою слегка ушатанную квартирантами хру-
щовку, Олег вызвал такси и отправился к другу.

— Привет, американец, ну как там? — обнял его на по-
роге квартиры друг

— Хорошо в гостях, но дома лучше, — ответил Олег
— Сереж, что ты его на пороге держишь? Олег, проходи,

— вмешалась Света, жена Сергея, мойте руки и к столу.
Олег направился по знакомому коридору к ванной, на-

встречу выбежал белобрысый голубоглазый малыш.
— Ого, да какой ты большой стал, — Олег подхватил ма-

лыша на руки и подбросил пару раз. Малыш заливисто рас-
смеялся.

Олег с удовольствием окунулся в домашний уют своих
друзей. На душе было необыкновенно светло и хорошо.

Света постаралась от души. Салаты, нарезки и коронное
блюдо — запеченная с яблоками утка. Олег отяжелел от оби-
лия еды. Сергей предложил выйти на балкон покурить.

С балкона у Сергея открывался прекрасный вид на ноч-
ной, расцвеченный огнями город. «Красиво как…» — за-
любовался Олег. Чиркнула зажигалка, осветив пламенем ли-



 
 
 

цо Олега. Он с наслаждением затянулся сигаретным дымом.
Выдохнул.

— Машу недавно видел, — неожиданно произнес Сергей.
Олег почувствовал легкий укол в сердце. Его светлое ощу-

щение на душе сменилось щемящей тоской.
— Как она? — спросил как можно безучастным голосом.
— Плохо, — ответил Сергей, — мама у нее болеет, вер-

нее умирает. Онкология. А художник этот пил, побивал, и, в
конце концов, другую бабу завел. Да и с Арбата их погнали
всех. Перебивается случайными заработками, дает частные
уроки рисования. В общем, на мели, а деньги, как ты пони-
маешь нужны. Я предлагал помощь, отказалась.

Олег вздохнул. У него не возникло никаких злорадных
чувств. Напротив, острая жалость к Маше пронзила его
сердце. Вспомнил он и Анну Степановну — сухонькую стро-
гую старушку, с пристальным взглядом. Просканировав его в
первую их встречу, она неожиданно как-то сразу прониклась
к нему симпатией. Маша была единственной дочерью, позд-
ним ребенком, отец ее умер, когда Маше было всего 4 года.
Маша это все, что осталось у Анны Степановны от любимого
когда-то человека. И вот теперь Анна Степановна умирала,
а Маша бедствовала.

Олег ехал на такси в свою холостяцкую берлогу по ноч-
ной Москве. Навстречу неслись рекламные проспекты. До-
стал мобильник и стал набирать сообщение. Он не раздумы-
вал долго над своим поступком.



 
 
 

И где-то на другом краю города в ту же минуту уставшая
Маша удивленно прочла на экране мобильника пришедшую
смс-ку «Перевод 300 000 р от Олега Владимировича М. Со-
общение « Потрать как пожелаешь».

***
Олег сидел за столиком в ресторане и машинально наблю-

дал, как в большом аквариуме плавали разноцветные рыбы.
Черные сомики вяло ползали по дну, золотые, красные и по-
лосатые рыбки, подрагивая своими хвостиками плавно дви-
гались в водном пространстве. Эти завораживающие движе-
ния рыб несколько успокаивали взбудораженные нервы Оле-
га. Он ждал Машу. Она позвонила ему и попросила встре-
титься.

Маша вошла в ресторан, окинула взглядом столики, улыб-
нулась, увидев его. Нет, она совсем не изменилась. Такая же
худенькая, порывистая в движениях. Те же бездонные глаза,
в которые он когда-то провалился. И те же кудрявые, непо-
слушные волосы, которые она машинально поглаживала, за-
правляя падающие на лицо пряди, за уши. И этот ее жест так
нравился ему. Она села рядом с ним:

— Привет!
— Привет, — ответил он.
— Я ненадолго, — продолжила она, — Твои деньги… Это

было неожиданно…
— Просто хотел помочь, — перебил он, — Как ты вооб-

ще?



 
 
 

— У меня все хорошо.
Они какое-то время помолчали. Ее «хорошо» было ло-

жью, и они оба об этом знали.
— Я пришла, чтобы поблагодарить тебя, — продолжила

она, — Возьми, это мой подарок тебе.
Она положила на стол небольшую коробочку. Он с удив-

лением взглянул на нее.
Она, молча, кивнула, приглашая его открыть коробку.
В коробке оказались мужские часы. Даже при скудном

освещении благородно замерцали вставки розового золота
на металлическом браслете. На черном лаковом циферблате,
поблескивали капельками бриллиантов часовые метки. То,
что и золото, и бриллианты были что ни на есть самые насто-
ящие, сомнения у него не вызывало, так как верх циферблата
был украшен изображением крылатых песочных часов, эм-
блемой одного из старейших и знаменитейших швейцарских
брендов.

Он в изумлении поднял глаза на Машу.
— Маша, зачем? Зачем ты это сделала? — воскликнул

Олег
— У меня когда-то была мечта, — отвечала она ему, —

Помнишь, когда мы с тобой гуляли по Тверской, ты всегда
останавливался возле того магазина… с дорогими часами.
Я видела, что тебе так хочется дорогие швейцарские часы.
И думала, как бы было замечательно подарить их тебе. Но
ты знаешь мои заработки. Разве я могла бы позволить себе



 
 
 

это? А тут эти деньги. И я подумала, лучше поздно, чем ни-
когда…

— Ты с ума сошла? — не выдержал он, — у тебя мать
умирает, ты на мели, тебя бросил этот твой художник, и ты
тратишь все деньги на часы для меня?

— Со своими проблемами я сама справлюсь, мне не при-
выкать, и потом, ты сам написал — потрать, на что пожела-
ешь,… Может…, — Маша пытливо заглянула в его лицо, —
Может, тебе они не нравятся?

— Нравятся, конечно, — вздохнул, он, немного смягчив-
шись.

Достал из коробки, браслет пришелся четко по размеру
запястья. Некоторое время они, склонившись над часами,
молча, смотрели, как по черному циферблату бежит золотая
секундная стрелка. Он чувствовал легкий аромат ее духов, и
выбившаяся непокорная прядь коснулась его щеки.

— Ладно, я пошла, — она вдруг неожиданно встала.
— Подожди, давай я провожу…
— Нет, не надо, я на метро… Мне, правда, некогда, к маме

в больницу нужно.
— Маша…

***
Говорят — время расставит все по местам. Но, разве вре-

мя расставляет. Нет, расставляют люди. Так думал Олег,
глядя на бегущую стрелку подаренных часов. Это сумасше-



 
 
 

ствие, кричал ему его мозг. Она все такая же. Это пороховая
бочка, рванет в любой момент. Зачем теперь тебе это все…
Но сердце его говорило другое.

«Интересно сохранился ли ее портрет. Все-таки кварти-
ранты жили, от них все что угодно можно ожидать», — по-
думал Олег.

Пластиковый футляр, слегка покрытый пылью, валялся на
антресолях, так как он его закинул два года назад. Олег до-
стал портрет, развернул, задумчиво посмотрел и повесил на
стену.

Взглянул на часы, десять вечера. Выдохнул и набрал ее
номер.

— Маша, ты уже дома?
— Да
— Как мама?
— Так себе…
Молчание.
— Ты знаешь, я тут подумал… Давай попробуем заново

все начать?
Он смотрел на бегущую стрелку и думал о том, что вре-

мя удивительная штука. Вот сейчас для него оно словно за-
стыло, но на самом деле движение стрелки показывает, что
оно идет в своем прежнем ритме. Такая невыносимо длин-
ная пауза. А всего то десять секунд прошло… Еще пять…
Маша, ответь ты наконец-таки…

— Давай, — отозвался голос на другом конце провода.



 
 
 

Олег перевел взгляд на портрет, и ему показалось, что гу-
бы Маши тронула легкая улыбка.



 
 
 

 
ОШИБКА

 
Квартира была наполнена еще нераспакованными короб-

ками, ящиками.
Тома, порывшись в одной из коробки, достала аптечку.
— Ляг, вот сюда, — указала ему на диван возле стены.
Костя послушно лег.
Запенилась и зашипела на рассечённой брови перекись,

послышался треск отдираемого пластыря…
— До свадьбы заживет…
Чуть дольше задержалась, чуть ниже склонилась, а Ко-

стя… Костя помог сделать то, чего ей захотелось… А дальше
все было легко и просто. Самое трудное во всем — сделать
первый шаг.

Было еще лето. До начала осени оставалась неделя.
***
Наступил первый осенний день последнего для Кости

учебного года.
Первый день учебного года не задался. Или, наоборот.
Костя ввязался в драку прямо в коридоре неподалеку от

аудитории, к которой направлялся. Вначале в драку ввязался
Женька. Кто-то бросил реплику по поводу Веры. Уже три
года прошло с того трагического события, но все помнили.
И когда надо было ударить побольнее, вспоминали именно
это. У Женьки были давние счеты с Тимуром. Тимур был не



 
 
 

один, с двумя приятелями. Костя, не раздумывая, вписался
за друга. И за Веру. Их разняли.

Костя, взъерошенный, на ходу заправляя в брюки рубаш-
ку, еще возбужденный после драки, ввалился в уже полную
аудиторию.

На доске что-то писала преподаватель, молодая женщина.
Костя уже открыл было рот, чтобы извиниться за опозда-

ние, но слова застряли у него в горле. Женщина обернулась
и побледнела.

Первой пришла в себя она.
— Проходи… те, — сказала ему чуть дрогнувшим голо-

сом
Костя сел за последнюю парту, как можно подальше от

преподавательницы.
Далее она продолжила:
— Меня зовут Тамара Валерьевна. Я ваш преподаватель

по философии. Прошу каждого по очереди встать и предста-
вить себя. Имя и фамилия…

Костя, ковыряясь в рюкзаке с тетрадями, дождался, когда
аудитория опустеет, медленно двинулся в сторону двери. За-
держался возле учительского стола.

— Послушай, Костя, — начала Тамара Валерьевна, — мы
не должны были… И сейчас не можем… Я не знала… Ты…
ты… моя ошибка.

Костя молча направился к двери
— Подожди, — окликнула его Тамара Валерьевна, — это



 
 
 

не все. Я не сказала тебе тогда. Я замужем.
— Главное, что я ошибка. Об остальном можете не бес-

покоиться, — Костя хлопнул дверью.
Костя слышал, что, словом можно убить. Но почувство-

вал это впервые. Скажи она «я ошиблась» или, заезженное
«наша встреча была ошибкой», возможно, ему бы не было
так больно. Но она сказала «ты — ошибка» и как будто в его
сердце по самую рукоять вогнала нож.

Вскоре выяснилось, что он физически не может находить-
ся с ней в замкнутом пространстве, даже если это простран-
ство — огромная аудитория.

Ее предмет он возненавидел, потому что она любила его.
«Философия — любовь к мудрости», так она сказала

на первой лекции, знакомя их со своим предметом. Костя
вспомнил тогда фразу «мудрость приходит со старостью, но,
к некоторым приходит одна старость». Может он из тех неко-
торых, к которым мудрость никогда не придет? И она такая
же. Сапожник без сапог. Преподаватель философии, лишен-
ный мудрости. Как можно любить то, чего в тебе нет?

Однако она любила, и распространяла вокруг себя эту лю-
бовь. Костя смотрел на ее губы, которые говорили о каком-то
Шопенгауэре. Что за дело Кости до какого-то Шопенгауэра?
Он вспоминал как эти же губы шептали ему той ночью на
ухо безумные слова, а потом… Потом они произнесли «ты
ошибка». В сердце провернулся нож.

Сорок пять минут мучений, спасительный звонок, больше



 
 
 

он на лекции Тамары Валерьевны не ходил.
Рана кровоточила. Болезнь, под названием Тома, которой

он заразился в ту ночь, когда Тома еще не стала Тамарой
Валерьевной, требовала лечения. И лекарство нашлось. Од-
ногруппница Аня, давно имевшая на Костю виды, и оттого
легкая добыча. Костя решил вышибить клин клином. Но это
не сработало, Аня не вышибла из него Тому.
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