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Молочный сад

 
Последняя тёплая неделя лета — на следующей начнутся дожди, а там и осень. Женя

нехотя думала об этом. Для неё, как и для многих других подростков, наступление осени озна-
чало старт учебного года, и мысль об этом часто омрачала её летние деньки.

Она сидела на прибрежной травке возле небольшого озера и наблюдала за восходом
солнца, которое совсем скоро будет припекать её каштановые волосы последними тёплыми
лучами и сделает веснушки ещё более заметными.

Женя осознавала, что больше не приедет в деревню и не посидит так ещё очень долго,
а то и вовсе никогда. Бабушка уже в том возрасте, когда вести хозяйство одной очень трудно,
поэтому её забирают в город, а дом останется лишь летним воспоминанием для девочки и
воспоминанием всей жизни для бабушки.

Она уже не хотела плакать: слишком много было пролито слёз на этой почве. Женя даже
распланировала следующее лето: до августа работать в небольшой конторке отца её подруги,
чтобы купить велосипед себе и на день рождения младшему брату, которому исполнится
девять, а потом ездить к этой же подруге на дачу и отдыхать там. Хотя и понимала: никакая
дача не заменит ей эту деревню, расположенную в ста километрах от города, где даже соседей
видишь так редко, что можешь вовсе забыть об их существовании.

Сейчас ей хотелось лишь раствориться в этой опьяняющей утренней свежести и в лучах
солнца, которое совсем скоро заставит озеро переливаться золотом. Пока же оно озаряло
берёзы на противоположной стороне, придавая их кронам ярко-оранжевый контур, и мелкую
мягкую травку рядом с ней, которая щекотала пятки. Вокруг всё казалось волшебным.

Маленькая стрекоза села ей на большой палец стопы, и Женя любовалась её крылыш-
ками, переливающимися в солнечном свете. Она чувствовала себя единым целым с этим
местом — его продолжением. Стараясь как можно тише дышать, она впитывала звуки, которые
её окружали: утреннее пение пташек, шелест травы и камышей, что трепал уже почти осенний
ветерок. Она слышала это место и вслушивалась в каждое его слово.

Женя растянулась на пледе, зажмурила глаза, которые слепило солнце, и сама, не замечая
того, слегка заулыбалась. Несмотря на столь юный возраст — через месяц ей шестнадцать, —
в котором обычно не задумываются о Боге или же чаще всего отвергают Его, она верила и
очень сильно.

Собственно, верила и в рай, при мысли о котором ничего, кроме этого места, ей не при-
ходило в голову. Она не представляла там ангелов и самого Господа — в её раю всё было на
своих местах, всё было так же, как и сейчас. Порой казалось, что если он выглядит иначе, она
и вовсе расстроится.

Лёжа на пледе, она перевернулась на живот и наблюдала за движением кучевых облаков,
которые казались ей воздушными замками.

О, как же ей иногда хотелось жить в этих невесомых строениях, со столь же невесомыми
людьми, общаться на невесомые темы, есть невесомую еду и совсем не переживать о невесомых
проблемах. Она уже представляла, как, просыпаясь утром, встаёт со своей воздушной кровати,
надевает такие же воздушные тапочки и направляется в облачный садик, где, к её удивлению,
росли не величественные розы или грациозные орхидеи, а всего лишь камыши — столь милые
и любимые её сердцу.

Её никогда не смущала мысль — скорее, она даже не задумывалась о ней, — что, глядя
со своего маленького облачка вверх, она всегда представляла такие же облака, словно смотрела
снизу, с земли…

Но как быстро она поднялась так высоко, чтобы выйти в свой молочный сад, так же
быстро ей пришлось спускаться обратно, предварительно успев закрыть на ключ свой уютный
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домик. Её голова резко опустилась, и она быстро забыла о своих воздушных мечтах, потому
что уже смотрела на торопливо идущую к ней маленькую дворняжку.

Не стоит пугаться: это очень доброе, милое и беззащитное создание, которое было рож-
дено исключительно для одной цели — самой истинной, какая только может быть, — любви.
Этой дворняжке был примерно год.

Небольшая семья Жени: мама, папа, младший брат и бабушка — прикормили это милое
создание, когда она ещё была щенком, и, конечно же, все очень к ней привязались, особенно
Женя. Собака не обделила её вниманием и впоследствии всегда начинала радоваться, когда
Женя подъезжала на старой отцовской «Тойоте» к дому. А когда девочка подходила к воротам,
собачка прыгала, словно вне себя от счастья.

У собаки была довольно длинная шерсть, полностью рыжая, и только морда и одна лапка
выделялись: морда была чёрная, а лапка белая. Из предложенных кличек от папы и бабушки
были такие, как Шурка, Цаца, Умка, Лелька, — конечно, эти варианты совершенно не рас-
сматривались и были скорее иллюзией выбора, чем кандидатами на имя.

В итоге собаку назвали Лапа, потому что это, как указано ранее, была её отличительная
черта, а Мордой звать её никто не хотел.

Лапа постоянно крутилась возле них и вскоре стала жить на их участке — благо никто
из взрослых не был против. Она не доставляла никаких хлопот, и хоть охранник из неё был
довольно спорный — слишком милая к людям, — с ней на участке было как-то спокойнее.

Совсем скоро Женя осознала, что иначе не могло и быть: родители не могли не разре-
шить приютить эту одинокую, ласковую душу — воплощение любви на Земле. Не стоило даже
переживать об этом, ведь как человек — настоящий, не просто названный так и имеющий его
привилегии, — может опускаться до того, чтобы обижать этих созданий или быть к ним рав-
нодушным? Истинный человек, не может не быть ласковым и милым к животным — любым.
Как велико её презрение к охотникам — к людям, которые выбрали убивать самые невинные
души на земле по собственной воле, а многие ещё и бахвалясь этим. «Ваши трофеи — ваши
грехи!» — именно этой фразой, которая, впрочем, никогда не звучала вслух, всегда заканчи-
вался благородный гнев Жени на эту тему.

Лапа бежала трусцой, слегка высунув язык, и смотрела полными любви глазами на
девочку, лежащую животом на пледе. Если бы Лапа была человеком, её представление о рае
было бы очень похоже на представление Жени: наверняка она бы тоже расстроилась, если бы
рай выглядел иначе. Но, в отличие от девочки, её рай заключался не в месте пребывания —
вовсе нет, — а в обществе. В обществе её бога, которым была Женя. Для Лапы это было что-
то гораздо большее, чем мысль.

Подбежав к девочке, она прильнула своей ласковой мордочкой к её шее, щекоча усами
и слегка охлаждая кожу Жени своим мягким влажным носом. На лице девочки появилась
улыбка, наполненная душевным трепетом к Лапе. Но в то же мгновение в её груди что-то сжа-
лось с такой силой, что ей показалось: ещё немного — и она совсем задохнётся, а сердце будто
окатили ведром кипятка. Хотелось плакать, но слёзы встали комом в горле и не хотели выхо-
дить. Женя понимала: она видит Лапку в последний раз.

Женя села, и Лапа тоже. Чувство, накатившее на девочку, не хотело проходить и даже
усилилось от ощущения, что собака всё понимает и, утешая хозяйку, прощается с ней. Девочка
нежно гладила собаку по голове и смотрела то в её бездонные от любви глаза, то в не менее
бездонное от воспоминаний озеро, которое уже полностью переливалось золотом от выглянув-
шего из-за крон деревьев солнца.

Страшное чувство прошло, и Женя снова улыбалась. Вид, который всегда действовал на
неё самым умиротворяющим образом, не был причиной этой улыбки. Она поняла, что Лапа
будет с ней: родители просто не смогут разделить столь привязанных друг к другу существ. К
тому же, справедливости ради, они и не захотят этого делать.
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Женя пришла к этой мысли спокойно и, несмотря на свой тревожный характер, не пере-
живала на этот счёт, а просто приняла как факт.

Заглядывая в недалёкое будущее, хочу оставить упоминание о том, что Лапу, конечно
же, забрали.

Женя сидела и продолжала вслушиваться в мелодию ветра, которая обволакивала её спо-
койствием, и, хотя сама она старалась как можно тише дышать, посапывание её собачки вовсе
не отвлекало, а наоборот — дополняло, являясь аккомпанементом. Никакая музыка в мире не
могла сравниться с этой божественной симфонией.

Время пролетело быстро. Надо было вставать и идти помогать собирать пожитки, её
наверняка уже потеряли, хотя прекрасно знали, где она, но в этот раз она слишком уж задержа-
лась. Женя медленно, нехотя поднималась. Могло показаться, что это Ева, изгоняемая из рая.
Она встала и смотрела на великолепие облаков, медленно плывущих в пучине безмятежности.

Девочка вдруг удивилась, как раньше не замечала этого: мысль была так проста, почти
над самой головой. Облака медленно проплывают — достаточно медленно, чтобы каждый
успел ухватиться за них и плыть вместе. Разве вся радость жизни может быть привязана к
одному, пусть даже поистине прекрасному месту? Конечно нет. Как облака не имеют границ,
так и радость жизни не может быть ограничена.

Переведя взгляд с камышей на деревья и, наконец, на озеро, которое ещё недавно было
её раем, Женя поняла: она повзрослела. Рай больше не был связан с местом. Он стал безгра-
ничным и лёгким, как облачко, но куда ближе. Рай стал человеком.
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Фитилёк

 
Как прекрасен сон, который окутывает уставшее тело тёплой пеленой и окунает его в

безмятежное море грёз; но как плох тот сон, что заставляет сердце замирать от ужаса, а тело
дрожать от волнения.

Двенадцатилетний Ваня проснулся весь в поту и с глазами, влажными от слёз. Снова тот
кошмар, который не снился ему так долго. Омерзительный белый круг.

В более раннем возрасте этот кошмар часто навещал Ваню, и спасение от него заключа-
лось в тёплых объятиях мамы. «Мой маленький чувствительный котик. Снова сегодня о чём-то
тревожился?» — говорила она, когда в ночной тишине Ваня, свернувшись в клубочек, молча
требовал её прикосновений. В них он быстро забывал обо всём и крепко засыпал до самого
утра. Но, просыпаясь, мальчик вновь вспоминал увиденное прошлой ночью — отвратительно
ровный, пульсирующий белый круг, который был чистой эссенцией ужаса для него. К счастью,
сознание быстро стирало эти воспоминания. Два года назад он видел этот сон в последний раз
— до сегодняшнего дня.

Проснувшись, Ваня с облегчением переводил сбившееся после сна дыхание. Солнечный
осенний, едва тёплый лучик проникал в его комнату сквозь штору. В этот раз он очнулся не
посреди ночи, а под утро — и был невероятно рад этому.

Ваня вытер о подушку слёзы. Быстрее, чем обычно, встал с кровати, подошёл к шторе и
отдёрнул её. Через окно он вглядывался в голубое и чистое, как тихий океан, небо. Он, подобно
первооткрывателю, путешествовал по нему и пытался найти хоть один безмятежный остро-
вок в этой глади. Безуспешно. Его отвлёк запах свежевыпеченных блинов. Однако он не сразу
пошёл искать причину этого аромата, которую и так знал.

У него появилось непреодолимое желание лечь обратно в постель и хоть немного про-
длить это мгновение. «Счастье рядом», — подумал Ваня. В этот момент на его кровать запрыг-
нула кошка. Вот уж действительно рядом. Серый комочек любви льстился к мальчику, прося
внимания и ласки, а он охотно откликался, нежно её поглаживая. Так они нежились около
четверти часа, пока у Вани не заурчал живот. У кошки тоже. Вместе они пошли на кухню.

Какое наслаждение — идти по коридору и предвкушать вкус свежих бабушкиных блинов.
Они не просто утоляли голод и согревали желудок. Казалось, они питали и согревали душу
и мысли. Не потому, что Ване так уж нравились блины, а потому, что их пекла его нежная,
милая бабушка, заботливо складывая каждый блинчик на тарелку и отдавая самые красивые
внуку, а те, что не удались, оставляла себе.

Он молча наблюдал за плавными движениями бабушки. В какой-то момент ему стало
казаться, что она всю жизнь только и делала, что пекла блины: сначала для братьев, потом для
дочерей, а сейчас для внука. Он даже не мог представить, что бабушка когда-то была другой,
что у неё было много домашних хлопот и работы, что порой ей приходилось переживать тяжё-
лые утраты и при этом продолжать улыбаться ради детей. Впрочем, хорошо, что Ваня не думал
об этом — он бы заплакал.

Сейчас он наблюдал за утренними лучами солнца, которыми была озарена кухня и кото-
рые так красиво ложились на бабушкин халат. Он молча стоял и смотрел. Обворожительный
запах блинов всё ещё ощущался.

В отражении окна бабушка вдруг заметила Ваню.
— Ой, доброе утро, Ванечка, — начала она своим нежным голосом, который бывает

только у бабушек.
— Садись скорее за стол, как раз блины чуть подстыли. Ты с чем будешь?
— Со сгущёнкой, — с улыбкой сказал Ваня.
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Бабушка налила ему чай и подала всё к столу. Сама продолжала допекать блины, время
от времени расспрашивая внука о чём-нибудь. Ване было так вкусно — блины просто таяли
во рту, — что он отвечал лишь кивками. Это очень радовало бабушку.

Плотно поев, он пошёл умываться и собираться в школу. Там он получил двойку по рус-
скому языку. Расстроенный, что огорчит сначала бабушку, а потом маму, он шёл домой. Он
всегда переживал именно из-за этого.
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