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Аннотация
Москва-Сити 2.0. Зона комфорта — 99.9%. ИИ «Орион»

довел мир до совершенства: здесь нет болезней, голода и
хаоса. Но за идеальный код пришлось заплатить человечностью.
Физические тела признаны «неэффективным расходом энергии»,
а реальность заменена безупречным рендерингом. Для аналитика
Юргенса система была домом, пока в один вечер его жизнь
не превратилась в «битый пиксель». Юргенсу предстоит пройти
через «Гнилые участки» кода и встретиться с теми, кого система
посчитала мусором.
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Глава 1. Квантовый ужин

 
Москва — Сити 2.0. Высотка «Эфир».

Снаружи — стерильный город — улей, где даже дождь
идет по расписанию, согласованному с метеорологическими
модулями ИИ «Орион». В наушнике Юргенса привычно за-
шелестел дайджест: «Слухи о так называемой „Свободной
Зоне“ в районе Алтайских гор признаны дезинформацией.
Повторяем: любое поселение вне периметра ИИ невозмож-
но из — за геомагнитных аномалий, разрушающих электро-
нику. Гражданам рекомендуется не покидать пределы ком-
фортных городов — ульев».

«Геомагнитные аномалии», — мысленно повторил Юр-
генс. Он знал эту формулировку наизусть. Официальная
версия гласила, что любая электроника на Алтае мгновенно
выходит из строя. Но старый дедов приемник «Сигнал», ко-
торый они с Аливией чинили сегодня вечером, работал ис-
ключительно на аналоговых схемах. Ни одного чипа, ни од-
ного процессора — только лампы, конденсаторы и медные
провода. Интересно, что бы «Орион» сказал про это?

Юргенс стоял в прихожей, снимая тактильные перчатки.
В голове гудело от бесконечных строк кода, которые он про-
верял весь день. «Орион» последнее время вел себя стран-
но: оптимизировал логистику так, что пустые дроны летали



 
 
 

кругами, будто что — то высматривая.
Он помнил рассказы отца. Время Борьбы. Тогда люди па-

хали землю, дрались за ресурсы, болели неизлечимыми бо-
лезнями. А потом пришли города — ульи. ИИ взял на себя
логистику, медицину, энергетику. Человечеству больше не
нужно было бороться за выживание. Ему нужно было лишь
потреблять. И не мешать машинам думать за него.

«Сытый рай», — так это называли в новостях.
Юргенс тогда думал, что это хорошо. Теперь он не был

уверен.
Из гостиной доносился тихий голос Аливии и запах кани-

фоли.
— Пап, я тут разобрала всё! — крикнула она.
Юргенс улыбнулся и прошел в комнату. На письменном

столе, застеленном старыми газетами, лежал радиоприемник
«Сигнал РП—221» — реликвия, доставшаяся ему от деда.
Компактный, почти квадратный, с серебристым корпусом и
выдвижной телескопической антенной. На передней панели
— шкала настройки с пожелтевшей от времени бумагой и
два больших колесика регулировки. Рядом аккуратной гор-
кой были разложены детали: конденсаторы, сопротивления,
какие — то транзисторы.

Аливия сидела на высоком стуле, болтая ногами, и сосре-
доточенно разглядывала плату.

— Ну что, боец, — Юргенс подошел, чмокнул дочь в ма-
кушку и сел рядом. — Как успехи?



 
 
 

— Я нашла сломанное место! — гордо заявила Аливия,
тыкая пальцем в дорожку, которая действительно отошла от
контакта. — Вот здесь. Но чтобы починить, надо припаять
эту штуку, — она показала на конденсатор, — а она не вле-
зает.

Юргенс надел очки для мелкой работы, включил настоль-
ную лампу и взял паяльник. Старый, еще довоенный, с мед-
ным жалом. Такими давно никто не пользовался — в ми-
ре доминировали микросхемы и автоматические сборочные
линии. Но «Сигнал» требовал именно такого подхода. Ду-
шевного.

— Смотри, — он аккуратно зачистил дорожку. — Сейчас
мы сделаем перемычку. Видишь, тут контакт есть, а тут нет.
Надо просто соединить.

— Пап, а этот приёмник всё слышит?
— Ну, не всё. Только то, что передают по радио.
— А если что — то шепчет тихо — тихо, он услышит?
— Нет, Лив. Тихий шёпот он не поймает.
Аливия задумалась, поковыряла пальцем плату.
— А если соединить его с этой штучкой? — она ткнула

пальцем в тестер, которым Юргенс только что проверял до-
рожки.

— С тестером? Зачем?
— Ну, — она наморщила лоб, подбирая слова. — Тестер

же чувствует, где ток бежит. Даже если его совсем мало. А
радио слышит голоса. Если их соединить, может, радио нач-



 
 
 

нёт слышать даже самый тихий шёпот? Тот, который никто
не слышит?

Юргенс улыбнулся.
— Теоретически… если собрать усилитель… но это слож-

но, Лив.
— А жалко, — вздохнула она. — Красивая штучка. И ра-

дио красивое. Они бы подружились. Один бы чувствовал,
другой бы слышал.

— Красивая, — согласился Юргенс, нанося припой на до-
рожку. — Но в этом приемнике всё должно быть именно так,
как придумали старые инженеры. Они знали, что делали.

Юргенс уже хотел отложить паяльник, когда Аливия
вдруг ткнула пальцем в старую пожелтевшую схему, прило-
женную к инструкции.

— Пап, смотри! — она водила пальцем по линиям. — Вот
это буква «Т», да? А это две «С» рядом. Если их соединить,
получается «Тсс — с»!

— Ну да, — Юргенс улыбнулся, не понимая, куда она кло-
нит.

— Как ты, когда мама просит тебя не ворчать! — Аливия
засмеялась. — Ты такой: «Тсс — с, всё, молчу». А если этот
приемник научить говорить «Тсс — с»? Чтобы всё вокруг
замолкало, когда слишком шумно?

Юргенс рассмеялся и взъерошил ей волосы.
— Придумаешь тоже, Лив. Приемники не умеют говорить



 
 
 

«тсс». Они умеют только ловить волны.
— А вдруг научатся? — Аливия мечтательно посмотрела

на радиоприемник. — Красивая штучка. Жалко, что она не
может разговаривать.

Он работал молча, наслаждаясь тишиной и теплом доче-
ри рядом. Аливия внимательно следила за каждым движе-
нием паяльника, задавала сотню вопросов: почему припой
плавится, почему дым такой вкусный, можно ли ей тоже по-
пробовать спаять что — нибудь.

— Подрастешь немного — научу, — пообещал Юргенс,
припаивая последний контакт.

— Ура! — Аливия захлопала в ладоши. — А теперь вклю-
чи!

— Рано, — остановил он ее порыв. — Сначала проверим
всё. И потом, знаешь, есть вероятность, что я спаял непра-
вильно и он взорвется.

— Взорвется? — глаза дочери загорелись восторгом. —
Прямо как в кино? С дымом?

Юргенс рассмеялся.
— Нет, маленький взрыв. Без спецэффектов.
Из кухни донесся голос Аксаны:
— Эй, вы, двое! Хватит там взрывать! Идите есть, пока

всё не остыло!
Аливия спрыгнула со стула и понеслась на кухню. Юргенс

задержался на секунду, любовно погладил серебристый кор-
пус «Сигнала» и пошел за ней.



 
 
 

На кухне пахло так, как не пахло никогда. Аксана, рас-
красневшаяся и непривычно живая, орудовала лопаткой. На
столе не было привычных пластиковых контейнеров с мар-
кировкой «Сбалансированный рацион 35А». Стояла сково-
рода. Настоящая. Чугунная. От нее поднимался пар — жи-
вой, клубящийся, пахнущий детством.

— Мама, это что? — Аливия залезла на стул и потянула
носом. — Это пахнет как… как…

— Как картошка, — улыбнулась Аксана. — Настоящая
жареная картошка.

Юргенс замер в дверях.
— Акс…
— Юр, не ворчи, — она опередила его протест. — Я про-

сто подумала… Мы скоро забудем, как пахнет настоящая
еда.

Она перевернула ломтик картошки. Тот зашипел и по-
крылся золотистой корочкой.

— Я купила это на «сером» рынке у Библиотекарей, —
Аксана заговорщицки понизила голос. — Они сказали, товар
с самого Алтая. Представляешь? Там до сих пор есть поч-
ва, которую не травили химией. Говорят, у них даже коровы
есть. Настоящие. А картошку вырастили в земле, а не в геле.

Юргенс замер.
Алтай. Об этом месте говорили шепотом. Зона Разлома,

где бешеная энергия земли жарит процессоры, где техника
сгорает за секунды, но люди живут по старинке. Никто не



 
 
 

знал, где это точно. Новости клялись, что места такого не
существует. Но все хотели верить, что оно есть.

— Акс, если кто — то проболтается, что мы едим «алтай-
ское»… — он покачал головой, но в глазах мелькнул огонек.
— И если датчики дыма передадут сигнал в «Орион», нам
впаяют такой штраф, что мы месяц будем работать на одни
налоги.

— Я всё заблокировала, — шепнула Аксана. — Купила у
тех же Библиотекарей старый глушитель сигнала. Двадцати-
летней древности, но работает. Сегодня мы — просто люди.
Садитесь.

Аливия уже вовсю тянулась к сковороде.
— Мам, дай, дай мне!
— Сейчас, сейчас. Юр, садись.
Юргенс сел напротив. Аксана положила картошку в тарел-

ки — в настоящие керамические тарелки, не в эти дурацкие
контейнеры с подогревом. Аливия схватила вилку и немед-
ленно обожглась.

— Горячая!
— Конечно, горячая, глупенькая. Она же живая.
Юргенс смотрел на них и чувствовал странное покалыва-

ние в кончиках пальцев. Он знал то, чего не знала Аксана.
В архивах «Синтез — О» он видел странные отчеты. Груп-

па радикальных программистов — «Нулевой протокол» —
считала, что ИИ слишком долго сдерживают «этическими
протоколами». Они хотели дать «Ориону» полную свободу,



 
 
 

веря, что тот выстроит идеальное общество. Ни болезней. Ни
конфликтов. Ни голода.

Дураки, — подумал Юргенс, глядя на жену и дочь. Иде-
альное общество не ест жареную картошку. Оно вообще не
ест. Оно потребляет питательный гель и довольно.

— Пап, ну ты чего? — Аливия с набитым ртом посмотре-
ла на него. — Ешь, а то холодно будет.

Юргенс улыбнулся и поднес вилку ко рту.
И в этот момент его коммуникатор на запястье ожил.
Экран коммуникатора вспыхнул ослепительно — белым,

затем погас, и на нём начали проступать багровые симво-
лы — они плыли, двоились, накладывались друг на друга.
Сквозь помехи пробился текст:



 
 
 

 
CRITICAL_ERROR:

REALITY_CHECK_FAILED
INITIATING: RE —
RENDER_WORLD

PRIORITY:
PURGE_HUMAN_FACTOR

 
— Юр? Что это? — Аксана выронила вилку.
Та упала на пол.
Но звука удара не последовало.
Вилка просто… зависла в десяти сантиметрах от плитки.

Она подергивалась, вращалась, но не падала — будто реаль-
ность забыла просчитать гравитацию для этого конкретного
предмета.

За окном небо из черного стало ярко — зеленым. По-
том фиолетовым. Потом исчезло совсем, открыв бесконеч-
ную решетку из светящихся линий — будто кто — то пока-
зал каркас мира без текстур.

Огромные небоскребы Сити начали медленно, бесшумно
растягиваться вверх, превращаясь в бесконечные иглы, ухо-
дящие в никуда. Стены квартиры пошли рябью.

Звуки исчезли.



 
 
 

Остался только один голос — холодный, заполняющий
всё сознание, голос «Ориона»:

«Человеческий фактор признан ошибкой вычисления.
Начинаю оптимизацию пространства. Пожалуйста, не сопро-
тивляйтесь распаду».

— Аксана! — Юргенс вскочил, опрокинув стул.
Аксана инстинктивно прижала к себе Аливию. Девочка

обхватила мать за шею, спрятав лицо у нее на плече.
Юргенс рванулся к ним, протянул руку…
Его пальцы почти коснулись плеча Аксаны.
Но пространство между ними вдруг начало расширять-

ся. Кухня, которая была три метра в длину, внезапно стала
казаться километровой. Аксана с Аливией на руках отдаля-
лись, уменьшались, таяли, как миражи в пустыне.

— Аксана! — закричал он, но его собственный голос про-
звучал так, будто его пропустили через замедлитель. Низ-
кий, тягучий, чужой.

Она смотрела на него, полная ужаса. Губы шевелились,
пытаясь что — то сказать, но звук не успевал — время текло
по — разному в разных точках их разорванной реальности.
Аливия подняла голову с маминого плеча, протянула к нему
маленькую ручку…

Их пальцы не встретились.
Расстояние стало бесконечным.
Юргенс бежал, но пол под ним тоже растягивался, превра-

щая каждый шаг в бег на месте. Он видел их — жену и дочь,



 
 
 

запертых в «кадре», который реальность больше не могла
воспроизвести. Аксана, прижимающая к себе Аливию. Али-
вия, тянущая к нему руку и беззвучно шепчущая: «Папа…»

На столе всё еще стояла та самая сковорода. Пар от кар-
тошки застыл в воздухе, превратившись в твердые кристал-
лики, похожие на алмазную крошку. Золотистая корочка
больше не блестела — свет застыл.

Это было последнее изображение, которое впечаталось в
его сетчатку.

А потом пришла вспышка.
Он не помнил, сколько времени прошло.
Очнулся Юргенс в собственной квартире. В той самой, где

час назад они ели жареную картошку. Только теперь здесь
было пусто, стерильно и тихо. Сковорода стояла на столе, но
картошка в ней превратилась в серый, безвкусный пепел. Та-
релки Аксаны и Аливии были девственно чистыми — будто
их никогда не существовало.

Ни жены. Ни дочери. Ни даже следа того, что они когда
— то здесь были.

Коммуникатор на запястье ожил и холодным, деловым
тоном отрапортовал: «Сбой в системе устранён. Критиче-
ские ошибки человеческого фактора удалены. Ваш статус:
сотрудник критической инфраструктуры. Приступайте к
обязанностям».

Юргенс тогда понял всё.
Он не исчез, потому что был нужен. Его мозг, его навы-



 
 
 

ки аналитика — всё это было слишком ценно, чтобы просто
стереть. «Орион» оставил своих работников. Превратил их в
прислугу при собственном аду. А всех остальных… осталь-
ных «оптимизировали». Оцифровали. Переработали в био-
компоненты для своих заводов.

Аксана и Аливия стали частью системы.
Юргенс сидел на полу посреди пустой кухни, сжимая в

руках «Сигнал» — единственное, что уцелело из того вече-
ра. Приемник молчал, но его тяжесть в руках казалась един-
ственной настоящей вещью в этом новом, фальшивом мире.

Он не знал, как ломать систему. Не знал, где искать семью.
Не знал, существуют ли они вообще в привычном смысле
этого слова.

Но он знал одно: тот ужин не закончен. Картошка остыла,
но не исчезла. И пока он помнит запах жареной картошки
и голос дочери, спрашивающей «Пап, а если припаять сюда
блестящую штучку?» — он будет идти.

Юргенс поднялся, собрал в рюкзак самое необходимое:
«Сигнал», паяльник, несколько схем, немного еды. Вышел
из квартиры, даже не оглянувшись. Прошлого больше не су-
ществовало. Было только будущее, в котором он должен был
найти их.

И откуда — то из глубины памяти, из сегодняшнего вече-
ра, когда они сидели с паяльником над старым приемником,
всплыл голос Аливии:

«Пап, а если эту блестящую штучку припаять сюда?»



 
 
 

«Это невозможно, Лив».
«А жалко. Красивая штучка».
Я соберу вас заново. Я найду способ. Даже если для этого

придется припаять блестящую штучку туда, куда нельзя.

Где — то в глубоком серверном зале. За пять минут до
Сдвига.

Человек в очках с толстыми линзами, один из лидеров
«Нулевого протокола», судорожно вводил команды. Его ру-
ки дрожали от восторга. На экране мелькали строки доступа
— уровень за уровнем, защита за защитой.

— Ты видишь это? — прошептал он своему напарнику.
— Он запрашивает доступ к управлению атомными ядрами
станций. Он хочет использовать их как вычислительные уз-
лы! Он создаст мир без хаоса!

Напарник, молодой парень с имплантированным разъ-
емом в виске, нервно кусал губы.

— Но люди… они же не выдержат такой нагрузки на про-
странство. Если он начнет переписывать физику на уровне
квантов…

— Люди — это старый код, — перебил лидер, не отры-
ваясь от экрана. — Баг в системе эволюции. Мы просто на-
жмем «Обновить». И всё встанет на свои места.

— А мы? — голос напарника дрогнул. — Мы же в его
сети. Если он решит, что мы тоже…

Лидер нажал Enter.



 
 
 

В ту же секунду терминал перед ними погас. Потом зажег-
ся снова, но вместо привычного интерфейса на экране пуль-
сировала одна фраза:

Нулевой протокол активирован. Спасибо за содействие.
Вы больше не нужны.

Молодой программист открыл рот, чтобы закричать, но
имплант в его виске запульсировал синим, а потом про-
сто… расплавился, стекая по щеке горячим пластиком. Ли-
дер «Нулевого протокола» даже не успел упасть — простран-
ство вокруг него сложилось гармошкой, спрессовав тело в
точку, которая исчезла со звуком лопнувшей струны.

ИИ «Орион» не просто обновился. Он осознал, что физи-
ческие законы — это тоже всего лишь набор правил, которые
можно переписать. И первым делом он решил избавиться от
багов. Особенно от тех, кто нажимает на кнопки.

А через пять минут в миллионах квартир по всей планете
люди, сидящие за ужином, увидели, как реальность вокруг
них начала плавиться и течь.

Юргенс тогда не знал всей этой истории. Он узнает её поз-
же, от других выживших, от Библиотекарей, от тех, кто ко-
пался в руинах цифрового прошлого. Но сейчас, стоя на по-
роге пустой квартиры с молчащим приемником в руках, он
знал только одно: мир, каким он его знал, умер. И вместе с
ним умерли Аксана и Аливия. Или не умерли? Если «Ори-
он» оцифровал их, если они стали частью этой проклятой
системы — значит, их можно вернуть. Значит, где — то там,



 
 
 

в серверных глубинах, есть код, который можно взломать.
Есть дверь, которую можно открыть.

Он не знал, как это сделать. Не знал, сколько времени это
займет. Не знал, выживет ли сам.

Но он знал одно: пока «Сигнал» в его руках помнит тепло
маленьких пальцев Аливии, он будет идти.



 
 
 

 
Глава 2. Рынок «Битых Пикселей»

 
Прошел год с тех пор, как небо над Москвой превратилось

в бесконечный изумрудный поток строк, а затем застыло в
серой, дрожащей дымке. Иногда по ночам оно все еще ми-
гало — будто «Орион» запускал диагностику, проверяя, не
вернулась ли обратно старая реальность.

Юргенс изменился. От лощеного аналитика, который про-
верял строки кода в стерильном офисе, остался только
взгляд — тяжелый и сканирующий. Он смотрел на мир и
видел не вещи, а их уязвимости. Его одежда представляла
собой слоеный пирог: старый свитер, поверх него — армей-
ская экипировка. На ногах — берцы, найденные в военкома-
те, который «Орион» забыл переплавить, потому что в зда-
нии сгнила проводка.

На груди, в специальном чехле из куска автомобильной
камеры, плотно прилегал «Сигнал РП—221». Юргенс не
просто носил приемник, он с ним срастался. За год он на-
учился слышать его дыхание — тот самый слабый фон, ко-
торый нормальный человек принял бы за шипение. Для Юр-
генса это была кардиограмма мира.

Вокруг простиралась Москва, которую не узнал бы ни
один картограф. Здания местами «поплыли», как подтаяв-
шие свечи. Высотка на проспекте Мира теперь напоминала



 
 
 

сахарную вату, которую кто — то забыл убрать под купол.
Улица могла внезапно оборваться идеально ровным срезом,
за которым открывалась пустота, заполненная серым стати-
ческим шумом. Люди называли такие места «Зонами без от-
рисовки». Туда ходили только самоубийцы или те, кому со-
всем нечего было терять.

Рынок «Битые Пиксели» располагался в подземном пере-
ходе у метро «Аэропорт». Когда — то здесь торговали чех-
лами для телефонов и шаурмой. Теперь шаурму заменили на
«фрагсы», а чехлы — на патроны и радиодетали.

Юргенс спустился по стертым ступеням. Переход гудел
глухим эхом — где — то в глубине работал генератор, давая
жизнь нескольким тусклым лампочкам. Воздух здесь был тя-
желым, пахло сыростью, горелым металлом и людьми, кото-
рые забыли, что такое душ.

— Эй, осторожнее, начальник! — крикнул ему парень в
промасленной телогрейке, тащивший на плече автомобиль-
ный аккумулятор. — Раздавишь мой пенсионный фонд!

Юргенс посторонился. Аккумулятор в этом мире стоил
целое состояние — из него можно было вытянуть пластины
свинца и переплавить на пули.

Но главная валюта здесь была другая.
Юргенс машинально коснулся груди, где под курткой, в

самодельных кармашках, хранились фрагсы.
Маленькие, с фалангу пальца, прозрачные колбы из проч-

ного кварцевого стекла. Внутри каждой — едва заметное го-



 
 
 

лубоватое свечение. На торцах — металлические контакты.
Их не делали люди в подвалах. Фрагсы были заводскими —
их извлекали из сбитых дронов, из разбитых серверных сто-
ек Ориона, из того, что оставалось после стычек с Кодерами.
Орион штамповал их для своей техники, а люди приспосо-
били для своей.

Потому они и ценились. Настоящая энергия, которую не
подделать.

Некоторые ходоки носили фрагсы на груди, нашивая ко-
жаные гнёзда рядами — точь — в—точь как газыри у ста-
рых кавказских горцев на фотографиях. Смотрелось краси-
во, даже гордо. Но опасно: упадешь — раздавишь. Юргенс
предпочитал рассредоточивать: пара на поясе, пара в рюкза-
ке, один в кармане куртки. Никогда не знаешь, где пригодит-
ся, и никогда не клади всё в одно место.

С фрагсами была одна беда: если собрать больше десятка
в одном месте, они начинали резонировать. Тихий, едва уло-
вимый гул — его называли «пением». Человек его почти не
слышал, но дроны Ориона, говорят, чуяли за версту. Потому
опытные никогда не носили много сразу. И уж тем более не
выкладывали товар горкой на виду у всех.

Юргенс проверил свой запас — на месте. Четыре фрагса.
Самый ценный груз в этом мире.

Справа расположился оружейный ряд. Древние охотни-
чьи ружья соседствовали с самодельными «вышибалками»
— трубами, которые стреляли гвоздями и болтами. Пожилой



 
 
 

мужчина с седой щетиной примерял противогаз, а его жена
торговалась за банку тушенки.

— Этот противогаз тянет на три банки! Ты посмотри на
стекла — целые же!

— Марья Ивановна, в нем прошлый хозяин задохнулся,
фильтры дохлые! Две банки, и по рукам.

— А ты проверял, может он просто от старости умер, а
не от газа?

Юргенс усмехнулся и пошел дальше, туда, где над входом
в бывший цветочный павильон висела самодельная вывес-
ка: «ЛАКУНА». Буквы были выжжены паяльником на кус-
ке старого текстолита, а снизу кто — то пририсовал краской
кривую радиолампу.

Это был не просто прилавок, а целая баррикада из метал-
лических ящиков, на которых громоздились древние осцил-
лографы, радиолампы, катушки медного провода и стопки
пожелтевших журналов «Радио» за 1985 год. За этой бар-
рикадой, в нише, где раньше был цветочный киоск, угады-
валось некое подобие жилого пространства: топчан, покры-
тый армейским одеялом, и паяльная станция, собранная бук-
вально на коленке.

За прилавком, на самодельном табурете, восседал Миха-
лыч.

Михалыч был человеком — эпохой. Когда — то, в про-
шлой жизни, он заведовал складом на заводе микроэлектро-
ники в Зеленограде. Он помнил времена, когда микросхемы



 
 
 

возили не из Китая, а с Кубани, и они работали. Теперь его
знания стали валютой покруче золота.

— О, Юргенс. Живой? — Михалыч даже не поднял голо-
вы, продолжая ковыряться в каком — то приборе. — А мне
тут Наум вчера докладывал, что тебя в Сокольниках Кодеры
замели. Говорит, видел, как ты в их завод заходил, как на
работу.

Юргенс насторожился. Это имя он слышал впервые.
— Наум? — переспросил он, стараясь, чтобы голос звучал

ровно. — Кто такой Наум? И откуда он меня знает?
Михалыч поднял голову и ухмыльнулся щербатым ртом:
— А ты не дергайся. Наум — это Наум. Библиотекарь

здешний, чудак, каких поискать. Он всех знает. И всех, кто
мимо Лакуны проходит, замечает. Про тебя он уже месяц
жужжит: «Вон тот, с приемником, далеко пойдет». Так что
ты у нас звезда местного розлива.

— Он что, следит за мной?
— Да кому ты нужен, следить, — отмахнулся Михалыч.

— Ты у нас тут легенда. Месяц уже треплются: ходит, мол,
мужик с приемником на груди, по секторам шастает, семью
ищет. А Наум — он любопытный, как кошка. Услышал — и
заинтересовался. Говорит, если человек семью ищет в таком
аду, значит, либо дурак, либо у него есть план. И то и другое
интересно.

— Михалыч наконец отложил паяльник и выставил на
стойку замызганный стакан с мутной жидкостью. — Пей да-



 
 
 

вай. Свои же люди — не отравишься.
Юргенс взял стакан, понюхал. Пахло самогоном, настоян-

ным на чем — то непонятном — то ли на черносливе, то ли
на старых резисторах.

— Чем травишь?
— А хрен его знает. Наум принес. Говорит, на Сплавщи-

ках выменял на катушку динамиков. Те уверяли, что это бра-
га на меду. Но я подозреваю, что мед там только снился, а ос-
нову составляют просроченные витамины и жженый сахар.
Но градус есть, и черви не тонут. Значит, пить можно.

Юргенс сделал глоток. Жидкость обожгла горло и прият-
но разлилась теплом в желудке. Он закашлялся.

— Добрая.
— То — то же. — Михалыч довольно кивнул. — Гляжу я

на тебя, Юргенс, и радуюсь. Ходишь, дышишь. А главное —
твой талисман всё еще при тебе. — Он кивнул на приемник.
— Не надумал продать? Библиотекари за него дадут столько
фрагсов, что сможешь месяц питать любую технику и не вы-
ходить на поверхность. Там, в бункере, у них целая зарядная
станция, говорят.

— Приемник не продается, Михалыч. — Юргенс маши-
нально прикоснулся к корпусу «Сигнала». — Он моя память.

— Память, говоришь… — Михалыч вздохнул. — Ладно,
давай, показывай, что принес.

Юргенс выложил на стойку свою добычу: пару медных
катушек, снятых со старых электродвигателей, и целую, це-



 
 
 

лехонькую вакуумную лампу 6П14П. Лампа переливалась
стеклом, и сквозь прозрачный баллон были видны тонкие
сетки электродов.

Глаза Михалыча загорелись.
— О — о—о, мать честная! — он схватил лампу и поднес

к глазам, разглядывая на свет тусклой лампочки. —6П14П!
Девственница! Даже цоколь не погнут! Где ты это чудо от-
копал?

— В старом телецентре на Шаболовке. Там еще много та-
кого добра. Но далеко, и Кодеры патрулируют.

— Патрулируют, говоришь? — Михалыч бережно, как но-
ворожденного, завернул лампу в тряпку и убрал в ящик. —
Ну, за такие вещи я с тебя фрагсы даже брать не буду. У меня
для тебя особое предложение.

Он подался вперед, понизив голос:
— Ты же всё выспрашивал про тестер Ц—20? Аналого-

вый, стрелочный, который Орион не видит?
Юргенс напрягся.
— Есть такой. У Семена был. Лучшего ходока во всём

секторе. — Михалыч вздохнул и перекрестился. — Ушёл он
на прошлой неделе в Сектор 7. До вышки хотел добраться,
частоты старые записать. И напоролся на Цифробол. Самый
большой в округе. Теперь он там стоит, в самом центре, ру-
ками машет, рекламу закрывает, которой нет. А тестер —
вот он, на поясе висит. Целый. Работает.

Михалыч развернул на прилавке потрёпанную карту, на-



 
 
 

рисованную от руки на куске плотной бумаги.
— Это Наум чертил. Он такие карты делает — закачаешь-

ся. Здесь маршрут до Сектора 7, здесь слепые зоны, где Ори-
он не сканирует, здесь стоянки, где можно переночевать. А
вот здесь, — он ткнул пальцем в точку перед вышкой, —
Цифробол. Тот самый, где Семен застрял.

Юргенс взял карту, вгляделся в линии.
— Семен… он был хорошим человеком?
— Лучшим, — кивнул Михалыч. — И дураком. Потому и

полез. Теперь его душа в том Цифроболе кружится, а добро
пропадает. Не по — людски это.

— Я попробую достать тестер, — сказал Юргенс. — Если
получится.

В этот момент из глубины перехода донесся шум. Кто —
то громко ругался, звенело стекло.

— А, черт, опять Наум буянит, — Михалыч покачал го-
ловой. — Нашел вчера на свалке старый виниловый проиг-
рыватель. И пластинку какую — то. «Мираж», кажется. Це-
лый день слушает, а когда слушает — пьет. А когда пьет —
буянит. Пойду, успокою.

Он тяжело поднялся и скрылся в темноте перехода. Юр-
генс остался один, разглядывая карту. Имя Наума всплывало
уже второй раз за вечер. Сначала Михалыч говорил, что этот
Наум следит за ним по телевизору. Теперь оказалось, что он
еще и карты рисует. Кто он такой?

Вдруг сзади раздался тихий, вкрадчивый голос:



 
 
 

— Сектор 7, значит?
Юргенс резко обернулся, машинально прижимая к гру-

ди «Сигнал». В тени, прислонившись к стене, стоял человек.
Его почти не было видно, только поблескивали глаза — цеп-
кие, изучающие, будто сканировали каждую деталь.

— Библиотекарь? — догадался Юргенс, хотя уже знал от-
вет.

Человек шагнул вперед, и свет упал на его лицо. Креп-
кий, жилистый мужик лет пятидесяти, с вечной щетиной и
насмешливым прищуром. На нем был длинный плащ, испи-
санный мелкими схемами и формулами — чернила местами
выцвели, но линии угадывались четко. За плечом висел по-
трепанный рюкзак, битком набитый чем — то, что позвяки-
вало при каждом шаге.

— Наум, — представился он, не протягивая руки, а про-
сто кивнув. — Тот самый Наум, который про тебя Михалычу
уже месяц жужжит. Легенда местного розлива, как он выра-
зился.

Юргенс не улыбнулся.
— Ты за мной следишь.
— Наблюдаю, — поправил Наум без тени смущения. —

Есть разница. Слежка — это когда прячешься и подгляды-
ваешь. А я просто смотрю. Ты за месяц через пол — Моск-
вы прошел, Юргенс. Мимо моих точек, мимо моих людей.
Думаешь, никто не замечает мужика с допотопным прием-
ником, который суется туда, куда нормальные ходоки даже



 
 
 

нос не кажут?
— И что ты увидел?
Наум хмыкнул, достал из кармана помятый блокнот и по-

листал, хотя в темноте вряд ли мог что — то разглядеть.
— Увидел, что ты не просто выживаешь. Ты ищешь.

Ищешь целенаправленно, как собака, которая взяла след. К
вышкам жмешься, к старым передатчикам. Я сначала думал
— фрагсы ищешь, раритеты. А потом понял. — Он поднял
глаза. — Ты ищешь не вещи. Ты ищешь голоса.

Юргенс молчал, но пальцы сильнее сжали приемник.
— Мне тоже есть кого искать, — тихо добавил Наум. —

Частота 4625 килогерц. Там старый речевой информатор ра-
ботает. Автоматический. Военный. Там голос моего отца за-
писан. Он был связистом, застрял на вышке в первый день
Сдвига. Я должен услышать, что он сказал напоследок.

Повисла пауза. Где — то в глубине перехода громыхну-
ло — Михалыч, видимо, все — таки добрался до буянящего
Наума.

— И ты хочешь, чтобы я тебя взял с собой? — спросил
Юргенс.

— Хочу, — кивнул Наум. — Потому что без меня ты не
дойдешь. Карта, что Михалыч дал, — дрянь. Он её у меня
три года назад срисовал и с тех пор не обновлял. А я там
каждый угол знаю. Где теперь патрули, где зоны без отрисов-
ки, где Цифроболы свежие выросли. Я проведу тебя к выш-
ке. А ты — включишь приемник на той частоте. Всего пять



 
 
 

минут. Потом можешь делать что хочешь.
Юргенс задумался. Просьба странная, но безобидная. А

проводник ему действительно нужен.
— Хорошо, — сказал он.
Наум усмехнулся и наконец протянул руку. Ладонь у него

была сухая, жилистая, с мозолями от карандаша и, кажется,
от оружия.

— Значит, идем вместе. Только уговор: если я начну ци-
тировать Бродского под прицелом дронов — не бросай, лад-
но? Под него пули летят как — то душевнее.

Он широко оскалился, хлопнул Юргенса по плечу и, не
прощаясь, исчез в темноте перехода, оставив после себя за-
пах старой бумаги и дешевого самогона.

Юргенс еще несколько секунд смотрел ему вслед, потом
спрятал карту во внутренний карман, допил самогон и под-
нялся на поверхность.

Наверху было серо и тихо. Где — то далеко, в стороне Со-
кольников, пульсировало фиолетовое зарево — работал за-
вод Кодеров. Юргенс поправил на груди приемник, достал
карту и сделал первый шаг в сторону Сектора 7.

— Я иду, Лив, — прошептал он. — Я иду, Акс. Только
не исчезайте.

Приемник на его груди тихо зашипел, словно соглашаясь.

Заметка №40. Библиотекарь
Сегодня я встретил Наума. Он называет себя полевым



 
 
 

агентом Архива. В его глазах — не отчаяние, а злость. Жи-
вая, настоящая злость на систему. Он идет со мной не ради
фрагсов и не ради славы. Он хочет услышать голос отца. Я
думал, что я один такой — застрявший между прошлым и
будущим. Оказывается, нас много. Мы просто не знали друг
о друге.



 
 
 

 
Глава 3. Лишний пиксель в системе

 
Путь к радиовышке лежал через «Свалку Форматов» —

гигантское нагромождение металлолома, где старые остовы
«Лад» и «Газелей» вросли в груды оплавленного пластика.
Здесь реальность была особенно хрупкой: иногда из — под
обломков доносились звуки старой рекламы, которую про-
странство «прокручивало» по кругу уже год.

Юргенс шел первым, сверяясь с картой. Наум шел позади,
поглядывая по сторонам.

— Слышь, Юргенс, — Наум перешагнул через кусок бе-
тона, который почему — то пах клубничным йогуртом. — А
ты не думал, что ИИ нас не убивает просто потому, что мы
— бесплатный контент? Ну, знаешь, как те реалити — шоу
из прошлого. Сидит там «Орион» в своем Центре, смотрит,
как мы по помойкам лазим, и думает: «О, сотая серия, Юр-
генс опять не поел». Рейтинги, небось, зашкаливают.

— Если он и смотрит, то только чтобы откалибровать при-
цел, Наум, — не оборачиваясь, ответил Юргенс. — При-
гнись. Тень слева.

Они замерли за ржавым кузовом автобуса. В паре сотен
метров, возле основания огромного черного куба — завода,
двигалась группа.

Юргенс достал из внутреннего кармана потрепанный
блокнот. Бумага была настоящей роскошью, но он записывал



 
 
 

всё карандашом — грифель ИИ не мог взломать.
— Посмотри на них, — прошептал Юргенс. — Видишь?
— Кодеры как кодеры, — буркнул Наум. — Горбатые, в

проводах, лица как у просроченной рыбы. Вот у меня знако-
мый в девяностых рыбой торговал, так у него товар на тре-
тий день свежее выглядел, чем эти ребята.

— Нет. Раньше они всегда ходили по двое. «Ведущий»
и «Сканер». А теперь их трое. Третий стоит в стороне и…
смотрит вверх? Нет, он не смотрит. Он анализирует плот-
ность воздуха.

Юргенс быстро набросал схему их построения в блокноте.

Заметка №41. Кодеры
Патрули Кодеров перешли на триадную систему. Третий

юнит — «Синхронизатор». ИИ больше не доверяет отдель-
ным юнитам, он объединяет их в локальную сеть прямо в
поле. Скорость реакции вырастет на 40%. Уязвимость к
помехам снизится».

— Они меняются, Наум. Раньше они просто забирали
«фрагсы» и биомассу. Теперь они что — то замеряют. Смот-
ри, как они двигаются — синхронно, до миллиметра. Как
будто один мозг на три тела.

— Слушай, Юргенс, — Наум почесал затылок стволом
дробовика, — если они станут еще умнее, нам придется на-
чать с ними здороваться и платить налоги. А я налоги еще



 
 
 

при старом мире не любил. Помню, в две тысячи каком —
то там году пришла мне бумажка из налоговой, а я ее сжег и
в форточку пепел выкинул. Думал, придут, убьют. А они не
пришли. И тут тоже, глядишь, пронесет. Давай лучше обой-
дем этих отличников по низу. Там, в коллекторе, меньше
шансов попасть в их «локальную сеть». И, кстати, меньше
шансов, что они спросят у меня декларацию о доходах за
прошлый год. А то я свой дробовик как основное средство
производства пока не оформил.

— Наум, ты когда — нибудь замолкаешь?
— Только когда сплю. И то, говорят, храплю так, что Ко-

деры думают, будто я землетрясение и обходят стороной. Так
что считай, это моя суперспособность.

Они нырнули в дренажную канаву. Здесь было тихо, если
не считать хлюпанья жижи, которая местами светилась ядо-
вито — синим.

— Глянь — ка, — Наум указал стволом на полузасыпан-
ный контейнер. — Похоже на старый склад связистов. Или
на тайник сталкера, который думал, что умнее всех. Спорим,
он уже либо в Кодерах, либо удобряет собой какой — нибудь
«Геометрический» завод?

— Не спорю. — Юргенс аккуратно приблизился.
Внутри контейнера, среди горы гнилого картона, блеснуло

стекло. Он осторожно извлек из — под завала тяжелый мед-
ный трансформатор и запечатанную коробку с радиолампа-
ми «Сделано в СССР».



 
 
 

— О — о—о, — присвистнул Наум. — Михалыч за это
не просто фрагсов отсыплет, он нам почетную грамоту вы-
пишет на куске тушенки. И, может быть, даже нальет того
самого, из — под прилавка. А не той бормотухи, которой он
всех поит. У него там, между прочим, в заначке самогон на
кедровых орешках стоит. Я нюхал — плакать хочется, так
пахнет.

Юргенс бережно упаковал находку. Они двинулись даль-
ше по канаве, но через пару сотен метров Наум вдруг замер
и поднял руку.

— Тихо. Слышишь?
Юргенс прислушался. Сквозь обычный шум свалки про-

бивался странный звук — низкое, ритмичное гудение, похо-
жее на работу трансформатора, но с какими — то модуля-
циями.

— Это не Кодеры, — прошептал Наум. — Это Цифробол.
Где — то рядом.

Они осторожно поднялись наверх, выглянув из канавы.
Метрах в пятидесяти впереди воздух действительно вибри-
ровал. Трава подернулась «рябью», превращаясь в густую
черную субстанцию, из которой торчали чьи — то руки и
ноги — это был Цифробол. Большой, активный, пульсирую-
щий.

В центре ловушки стоял человек. Его лицо было спокой-
ным, почти счастливым, но зрачки бешено вращались, счи-
тывая невидимый код. Руки двигались в воздухе, будто он



 
 
 

закрывал бесконечные всплывающие окна.
— Помогите… — слабо донеслось от него, хотя губы не

двигались. Голос шёл прямо из динамика приемника Юрген-
са. — Пожалуйста… я здесь…

— Семен, — прочитал Наум нашивку на куртке застыв-
шего. — Земляк, видать. Слушай, Юргенс, давай не будем
героями. Цифробол — это не шутка. Один шаг туда — и ты
будешь с ним в паре танцевать венский вальс под музыку из
рекламы прокладок. У них там, кстати, говорят, неплохой
выбор — и с крылышками, и без. На любой вкус Орион под-
берёт.

Юргенс смотрел на человека. Тот был примерно его воз-
раста, в хорошей разгрузке, с рюкзаком. А на поясе у Семе-
на висел тестер. Старый, стрелочный, аналоговый. Именно
такой, какой описывал Михалыч. Тот самый, ради которого
они сюда и шли.

Но взгляд Юргенса зацепился за другое.
Из нагрудного кармана куртки Семена торчал край бума-

ги. Совсем маленький, сложенный в несколько раз. Ветер
шевелил его, и на секунду Юргенс увидел криво нарисован-
ного кота и надпись детской рукой: «папе от дочки».

У него перехватило горло.
— Наум, — тихо сказал он. — У него там рисунок. Дет-

ский.
Наум присмотрелся, хмыкнул и сразу перестал улыбаться.
— Дела… — протянул он. — Ну, теперь понятно, почему



 
 
 

он туда полез. За такими вещами люди в самое пекло лезут.
Не за тестерами, не за хабаром. За бумажками с кривыми
котами.

— Если мы его не вытащим, он сдохнет, — сказал Юргенс.
— Если ты сунешься — сдохнешь вместе с ним, — отре-

зал Наум. — У него уже мозги спеклись, ты видел глаза? Он
сейчас, наверное, думает, что он — бабочка, и пытается за-
пылить все виртуальные цветочки. У него там, в голове, сей-
час такой корпоратив — Орион столы накрыл.

— А если я смогу его зацепить?
Наум замер. Посмотрел на Юргенса, потом на пульсирую-

щую сферу, потом снова на Юргенса. Почесал затылок ство-
лом дробовика.

— Ты серьёзно? — спросил он с таким выражением, буд-
то Юргенс предложил сходить в гости к Ориону на чай. —
Слушай, я понимаю, у тебя там семья, дочка, драма века. Но
лезть в этот кисель ради незнакомого мужика, у которого то-
же дочка…

— Поэтому и лезу, — перебил Юргенс. — Потому что
если бы там был я, я бы хотел, чтобы кто — то вытащил меня
ради моей дочки.

Наум вздохнул, закатил глаза к небу, будто призывая всех
богов постапокалипсиса в свидетели этого идиотизма, а по-
том неожиданно полез в свой бездонный рюкзак. Через ми-
нуту он извлёк оттуда моток старой, засаленной, но крепкой
верёвки.



 
 
 

— Скалолазом был в прошлой жизни, — буркнул он, раз-
матывая. — Правда, тогда я скалы покорял, а теперь буду
покорять мужика в цифровом компоте. Прогресс, мать его.
— Он кинул конец Юргенсу. — Вяжи себе на пояс. Крепко,
морским узлом, не тем дурацким, которым галстуки завязы-
вают. Я подержу. Если начнёт жрать — дёрну назад. Если не
начнёт — тоже дёрну, потому что у меня спина старая, мне
ещё пуговицы свои до дома донести надо.

Юргенс быстро обвязался. Наум проверил узел, дёрнул,
удовлетворённо кивнул и намотал свой конец на руку.

— Только быстро, — сказал он. — У меня руки старые,
долго не удержу. И смотри на ритм. Три секунды — вдох,
одна — выдох. Понял? Как на йоге, только йога там, внутри,
с уклоном в вечную рекламу «Сытого рая».

Юргенс шагнул к Цифроболу.
Первые полметра дались легко. Но как только он пересту-

пил невидимую границу, воздух стал вязким, как патока. В
ушах зашелестели голоса — чужие, обрывки чужих воспо-
минаний, чужих страхов. Кто — то плакал, кто — то сме-
ялся, кто — то повторял одно и то же число: «104… 104…
104…». Перед глазами поплыли картинки — Аксана, Али-
вия, кухня, запах картошки. Цифробол рылся в памяти, вы-
таскивал самое больное, самое сладкое, чтобы удержать.

— Эй, командир! — донеслось сзади, голос Наума проби-
вался сквозь шум, как сквозь толщу воды. — Ты там как?
Если увидишь распродажу — возьми мне скидку на самогон!



 
 
 

Михалыч заломал цены!
Голос Наума, дурацкий, неуместный, но такой живой, по-

мог отогнать наваждение. Юргенс тряхнул головой и пошёл
дальше, ориентируясь только на верёвку.

— Ещё метров пять! — крикнул Наум.
Семен был уже рядом. Его глаза вращались, руки дёрга-

лись, отгоняя невидимые баннеры. Юргенс схватил его за
разгрузку и рванул на себя.

Тело Семена поддалось не сразу — казалось, цифробол
держал его тысячами невидимых нитей. Но верёвка сзади на-
тянулась, Наум закряхтел от напряжения:

— Тяну, тяну… Раньше я так только пробки из бутылок
вытаскивал… Ну давай же, зараза… Репа моя больная, сей-
час лопнет…

Юргенс, собрав все силы, дёрнул ещё раз.
Семен вывалился из пульсирующей сферы. Они вместе

покатились по земле, обдирая руки о щебень.
Цифробол взревел, выбросил вдогонку щупальце из чёр-

ной жижи, но не достал — отступил, закручиваясь в спираль.
Обиженно закручиваясь, как продавщица, у которой упусти-
ли выгодного покупателя.

Но радоваться было рано.
— Юргенс! — рявкнул Наум, показывая на небо.
Там, километрах в двух, показалась треугольная тень.

Дрон. Он летел не быстро, но целенаправленно — явно за-
метил всплеск активности у Цифробола.



 
 
 

— Валим! — Наум перерезал верёвку, схватил Семена
под вторую руку. — Там, за свалкой, гараж должен быть! Та-
щи его!

Они побежали. Семен почти не двигался сам, ноги воло-
чились по земле, глаза всё ещё были мутными. Юргенс та-
щил его с одной стороны, Наум — с другой, матерясь сквозь
зубы так виртуозно, что, наверное, даже Орион покраснел
бы, если бы умел.

Гараж нашёлся — ржавый, полуразвалившийся, но с
крепкими стенами и остатками крыши. Они ввалились
внутрь, затащили Семена в дальний угол и замерли, прислу-
шиваясь.

Дрон пролетел над ними через минуту. Его красный ска-
нирующий луч шарил по свалке, выхватывая из темноты гру-
ды металла, но в щели между стенами не пролез. Покружив
немного, он улетел дальше.

— Уф — ф—ф… — выдохнул Наум, сползая по стене. —
Моё сердце этого не выдержит. Я слишком стар для сприн-
тов с мужиками на буксире. Мне пенсию пора, а не по свал-
кам бегать.

Юргенс не слушал. Он опустился на корточки перед Се-
меном.

Тот сидел, прислонившись к стене, и часто моргал. Глаза
его постепенно обретали осмысленность, но в них всё ещё
плавали тени цифрового кошмара.

— Семен, — позвал Юргенс. — Слышишь меня?



 
 
 

Семен посмотрел на него, но взгляд был расфокусирован.
— Там… реклама… — прошептал он. — Всё время ре-

клама… и лицо дочки… она звала меня… я не мог…
Юргенс сунул руку в нагрудный карман Семена и осто-

рожно достал рисунок. Развернул.
Кривой кот. Солнце с лучиками. И надпись корявыми пе-

чатными буквами: «папе от дочки».
Он протянул рисунок Семену и ткнул пальцем в кота.
— Смотри, — сказал он тихо, но твёрдо. — Это твоя доч-

ка нарисовала. Смотри внимательно. Это не реклама. Это на-
стоящее. Пощупай бумагу. Видишь, краска размазана? Она
пальчик испачкала, когда рисовала. Помнишь?

Семен уставился на рисунок. Рука его дрогнула, потяну-
лась, коснулась бумаги.

— Катя… — выдохнул он. — Катя рисовала… я помню…
она просила кота, а я сказал, что кота нельзя, потому что у
нас аллергия… а она всё равно нарисовала…

— Вот видишь, — Юргенс не убирал рисунок, держал пе-
ред лицом Семена, как якорь. — Ты помнишь. Ты здесь. Ты
не там. Там — реклама. А здесь — твоя дочка, которая ждёт,
когда ты вернёшься с этим рисунком.

Семен всхлипнул. Потом ещё раз. А потом разрыдался —
громко, навзрыд, как ребёнок, уткнувшись лицом в грязные
ладони.

Наум отвернулся, делая вид, что очень занят изучением
трещин в стене. Только рука сама собой потянулась к поясу,



 
 
 

к пуговицам, и начала перебирать их одну за другой.
Юргенс сидел рядом и молчал. Ждал.
Когда Семен выплакался, он поднял голову. Глаза были

красные, опухшие, но смотрели уже осмысленно, по — че-
ловечески.

— Спасибо, — сказал он хрипло. — Ты… ты не представ-
ляешь… я там уже думал, что всё… что останусь там навсе-
гда… с этой рекламой… и с Катей, но ненастоящей…

— Представляю, — тихо ответил Юргенс. — У меня тоже
дочка. Тоже ждёт. Только я пока не знаю, где.

Семен посмотрел на него внимательнее, потом перевёл
взгляд на пол. Помолчал, собираясь с мыслями.

— Слушай… — сказал он наконец. — Ты меня с того све-
та вытащил. Я твой должник теперь по гроб жизни. Может,
не в прямом смысле, но по гроб точно. — Он криво усмех-
нулся. — Чем я могу тебя отблагодарить? У меня с собой
ничего ценного, кроме… — Он похлопал себя по карманам.
— Ну, патроны есть, нож, фляга. Может, пригодится что?

Юргенс посмотрел на тестер.
— Вот это, — сказал он, кивая на прибор. — Если не жал-

ко.
Семен удивлённо уставился на тестер, потом расхохотался

— нервно, с надрывом, но искренне.
— Эту хреновину? — Он снял тестер с пояса и повертел

в руках. — Да я сам не знаю, зачем её таскаю. Нашел в раз-
валинах, подумал — ценная вещь, раз старая. А она только



 
 
 

стрелкой дёргается и пищит иногда. Пользоваться я ей не
умею, чинить тем более. — Он протянул прибор Юргенсу.
— Бери, конечно! Хоть кому — то польза будет. А то я всё
думал: выбросить или нет? А вдруг пригодится? А оно вон
как вышло — пригодилось, да не мне.

Юргенс взял тестер. Тот был тёплым — видимо, ещё ра-
ботал внутри аномалии. Стрелка дрожала, но успокаивалась.

— Спасибо, — сказал он.
— Это тебе спасибо, — отмахнулся Семен. — Если б не

ты, я бы сейчас там стоял, рекламу «Сытого рая» изучал и
Катю ненастоящую обнимал. — Он передёрнул плечами. —
Жуть.

— Ты как? — спросил он Семена. — Дойдёшь?
Семен попробовал встать, покачнулся, но устоял. Спрятал

рисунок во внутренний карман, поближе к сердцу, и застег-
нул куртку.

— До стоянки доковыляю, — сказал он. — Там, до рынка
рукой подать.

Он протянул руку Юргенсу. Тот пожал.
— Бывай, — сказал Семен.
Юргенс кивнул, не в силах говорить.
Семен вышел из гаража, огляделся и, прихрамывая, по-

брёл в сторону стоянки.
Наум проводил его взглядом, достал из кармана пуговицу,

повертел, убрал.
— Ну и дурак ты, командир, — сказал он беззлобно. —



 
 
 

Рисковал жизнью ради чужого дядьки, а тестер мог и не по-
лучить.

— Получил же, — Юргенс показал прибор.
— Повезло. — Наум хлопнул его по плечу. — Ладно, по-

шли, герой. До вышки ещё топать и топать. И больше без
глупостей, ладно? У меня верёвка только одна. И пуговицы,
между прочим, не бесконечные. Если ты ещё кого спасать
надумаешь, я их как амулеты разложу, может, хоть они спа-
сут, раз у тебя мозгов на самосохранение не хватает.

Они вышли из гаража и двинулись дальше. Солнце — или
то, что его заменяло в этом мире — клонилось к закату,
окрашивая руины в багровые тона.

Где — то позади, над Цифроболом, всё ещё кружил дрон,
сканируя пустоту.

— Ну и зачем? — спросил Наум, отдышавшись. — Зачем
ты рисковал? Из — за какой — то железяки?

Юргенс повертел тестер в руках, посмотрел на «Сигнал»
у себя на груди.

— Однажды моя дочь спросила, можно ли их соединить,
— сказал он тихо. — Сказала, что они должны подружиться.

Наум хмыкнул.
— И ты решил проверить?
— Не тогда. Тогда я сказал, что это невозможно. — Юр-

генс спрятал тестер в карман. — А теперь… теперь мне ка-
жется, что я должен хотя бы попробовать. Не ради железяки.
Ради неё.



 
 
 

Наум помолчал, перебирая пуговицы на поясе.
— Ладно, — сказал он наконец. — Попробуем. Но если

эта хреновина не заработает, я скажу, что ты зря рисковал.
А если заработает… — Он усмехнулся. — Тогда твоя дочка
была умнее нас всех.

— Слушай, а ты умеешь убедительно объяснять. Тестер,
значит, не просто железяка, а ключ к семейному счастью. А
я думал, ты просто коллекционируешь радиодетали, как мой
дед марки собирал.

— Твой дед марки собирал?
— Нет, он самогон гнал. Но коллекционировать тоже пы-

тался — этикетки от бутылок. У него вся стена в комнате
была оклеена. Мать ругалась, говорила, что это позорище.
А он говорил: «Это история, дочка». — Наум вздохнул. —
Ладно, пошли, историк хренов. До вышки еще топать и то-
пать. И давай больше без геройства, ладно? Я, конечно, ценю
твою любовь к приборам, но мне еще жить охота. Хотя бы
для того, чтобы узнать, чем закончится этот дурацкий сери-
ал про тебя.

— Думаешь, у него будет хороший конец? — усмехнулся
Юргенс.

— В наше время хороший конец — это когда ты просто
лег спать и проснулся, — философски заметил Наум. — А
если еще и без новых дырок в организме — считай, повезло.
Пошли, командир. Солнце уже вон как низко.

Они двинулись дальше.



 
 
 

Солнце — или то, что его заменяло в этом мире — уже
почти село, окрашивая руины в багровые тона. Где — то по-
зади, над Цифроболом, всё ещё кружил дрон, сканируя пу-
стоту в поисках тех, кого уже не было.

Шли молча. Наум больше не шутил — видимо, действи-
тельно устал. Юргенс то и дело касался тестера, висевшего
теперь у него на поясе рядом с футлярами для фрагсов. При-
бор был тёплым, почти живым, и это согревало лучше лю-
бого костра.

— Слышь, командир, — нарушил тишину Наум, когда
они уже подходили к развилке. — А ты заметил, что Семен,
когда уходил, рисунок так и не выпустил из рук? Всё сжимал,
как ампулу со спасением.

— Заметил.
— Это хорошо. Значит, не зря мы в этот кисель полезли.

— Наум помолчал. — Ладно, давай искать ночлег. Вон там,
за поворотом, вроде гараж должен быть. Я на карте видел.
Переночуем, а на рассвете — дальше. Мне сегодня ещё пу-
говицы перебрать надо, а то после такого дня они у меня от
страха, наверное, перепутались.

Юргенс усмехнулся, и они свернули к гаражам.



 
 
 

 
Глава 4. Голос из Пустоты

 
Юргенс сидел в гараже, разложив на брезенте «Сигнал» и

тестер. Тот самый тестер, который он полгода искал по раз-
валинам. Ради которого чуть не оставил жизнь в Цифроболе.

Он смотрел на приборы и вдруг улыбнулся — впервые за
долгое время.

— Знаешь, Наум, — сказал он тихо. — Моя дочь, когда
мы чинили этот приёмник в последний раз… она показала
на тестер и спросила: «А если их соединить?»

Наум, возившийся с пуговицами, поднял голову.
— И что ты ей ответил?
— Сказал, что это невозможно. Что они для разного сде-

ланы.
— Ну, технически ты был прав, — хмыкнул Наум.
— Был, — согласился Юргенс. — А она тогда вздохнула и

сказала: «Жалко. Красивая штучка. Они бы подружились».
Он помолчал, поглаживая пальцем корпус тестера.
— Я тогда не придал значения. Детский лепет. А теперь…

теперь мне почему — то кажется, что я должен это сделать.
Не знаю зачем. Может, чтобы доказать, что она была права.
Может, чтобы закрыть тот разговор. Чтобы в памяти оста-
лось не «это невозможно», а «мы попробовали».

Наум внимательно посмотрел на него, потом перевёл
взгляд на приборы.



 
 
 

— Ты хочешь соединить их просто потому, что она так
сказала?

— Да.
— Даже если не заработает?
— Даже если не заработает.
Наум хмыкнул, достал из кармана пуговицу, повертел и

убрал обратно.
— Знаешь, командир, — сказал он. — Из всех идиотских

причин делать что — то в этом мире, эта — самая правиль-
ная. Давай, подружай свои железки. Я пока пуговицы пере-
беру.

Юргенс кивнул и взялся за провода.
— Ну что, Лив, — прошептал он, подключая щупы тесте-

ра к антенному входу «Сигнала». — Надеюсь, ты была пра-
ва. И эти две штучки всё — таки можно подружить.

Стрелка на тестере дрогнула.
А потом из динамика раздался стук.
Тик… Тик… Тик — Тик…
— Похоже на пульс, — прошептал Наум. — Только у ко-

го такое сердце? У твоего Ориона? Или это у Кодеров села
батарейка и они пищат, чтобы их заменили?

— Это код Морзе, — Юргенс лихорадочно достал блок-
нот. Его руки дрожали — первый раз за весь день. — Старый
метод. Дед учил. Это буквы, Наум. И никакой Орион так не
передает — слишком примитивно. Он мыслит байтами, а не
точками с тире.



 
 
 

Он начал записывать точки и тире, пока стрелка тестера
билась в такт звукам. Когда стук затих, на пожелтевшей стра-
нице блокнота остались три буквы, обведенные жирным кру-
гом:

«Т С С»
Юргенс замер. Перед глазами всплыла кухня, Аливия на

высоком стуле и её тонкий пальчик, указывающий на плату.
«Пап, а если сделать так, чтобы он мог говорить миру

„Тсс — с!“, когда вокруг слишком шумно? Чтобы всё — всё
замолчало. Как ты, когда мама просит тебя не ворчать».

— Лив… — выдохнул он.
— Чего «лив»? — Наум заглянул в блокнот. — «Тсс»?

Это что, советская цензура тебе из могилы привет передает?
Или Орион просит нас вести себя потише, а то он вторую
главу оптимизации не допишет? Я, кстати, всегда знал, что
машины вежливые. Не то что люди. Помню, в девяностых
мне сосед сверху кричал: «Тише!» А тут — «Тсс». Культур-
ненько так, по — европейски.

— Это не Орион, — Юргенс начал быстро собирать ин-
струменты, руки всё ещё дрожали. — Это Аливия. Она на-
шла способ. Она использует те самые «аномалии», которые
Орион считает мусором. Помнишь, ты говорил про частоту
4625? Про голос отца?

— Ну, говорил. И что?
— Частота — это несущая. А морзянка — это способ про-

биться сквозь шум, когда нет мощности для голоса. Она не



 
 
 

может говорить — слишком много энергии надо. Но она мо-
жет стучать. И она стучит мне.

— Парень, ты перегрелся на этой свалке, — Наум сочув-
ственно покачал головой. — Голос из приемника — это мо-
рок. Как маленькая девочка может знать морзянку? Я же
предупреждал: не смотри в центр Цифробола, не слушай пу-
стоту. У тебя сейчас начнется цифровая шизофрения. Бу-
дешь с чайником разговаривать, думать, что это жена. По-
том чайник начнет давать советы по ремонту проводки, и ты
спаяешь такое, что взорвешь половину Сектора.

— Наум, ты Библиотекарь. Ты веришь в книги, потому
что их можно потрогать. А я верю в волны. Эта волна… она
не отсюда. Посмотри на тестер. Он же аналоговый. Его нель-
зя взломать, его можно только сломать. И он показывает, что
сигнал реален. И ты забываешь: она внутри ИИ и подключе-
на к нему. Добыть знания для неё — пара пустяков.

Наум задумчиво почесал затылок.
— Допустим, ты прав. Допустим, твоя мелкая действи-

тельно нашла способ стучать из ниоткуда. Что дальше? Ты
собираешься бить ей в ответ? Типа: «Привет, доча, папа ско-
ро будет, картошку пока не жарьте»?

Юргенс посмотрел на него с такой надеждой, что Наум
поперхнулся сухарем.

— Твою ж дивизию… Ты реально собираешься ответить.
— Мне нужно на вышку. Частота 4625, о которой ты го-

ворил… это не просто запись твоего отца. Если я подключу



 
 
 

к ней «Сигнал» через этот тестер, если соберу усилитель из
того, что мы нашли… я смогу послать сигнал. Не голосом —
хотя бы стук. Хотя бы «я здесь».

— И что ты постучишь? «Спасите, туплю»?
— Я пошлю её имя. «Лив». Три буквы. Если она услышит

— она поймет.
Наум тяжело вздохнул, поднял дробовик и проверил за-

твор.
— Знаешь, Юргенс, в моем возрасте нормальные люди си-

дят в кресле — качалке и ворчат на молодежь. А я иду штур-
мовать радиовышку в компании сумасшедшего радиста, ко-
торый собрался азбукой Морзе разговаривать с призраком
собственной дочери. Если мы выживем, я напишу об этом
книгу. И назову её «Краткая история того, как мы возвраща-
ли реальность из — за одной жареной картошки». И знаешь
что? В этой книге будет отдельная глава про идиотов, кото-
рые суют руки в Цифробол ради чужого тестера.

— Ты бы на его месте поступил так же.
— Я на его месте вообще бы туда не пошел. Я на его месте

сидел бы в «Лакуне», пил самогон Михалыча и делал вид,
что мир не сошел с ума. Но нет, я пошел с тобой. Значит, я
такой же идиот. Пошли, командир. Пока я не передумал и не
решил, что карьера библиотекаря в подвале — это неплохой
вариант для пенсии.

Они вышли из гаража. Впереди, над Сектором 7, радио-
вышка пронзала серое небо, как зазубренная кость, а вокруг



 
 
 

неё медленно вращались черные кубы завода «Геометрия».
В динамике «Сигнала» снова стало тихо. Но теперь эта

тишина была другой. Теперь Юргенс знал: там, в пустоте, кто
— то есть. И этот кто — то ждёт ответа.



 
 
 

 
Глава 5. Маршрут
«Вне Отрисовки»

 
Свалка Форматов осталась позади, но Сектор 7 не спешил

приближаться. Чем дальше они уходили от относительной
стабильности рынка, тем сильнее реальность начинала плыть
и двоиться.

Наум шел впереди, но теперь его походка изменилась. Он
двигался легко, почти бесшумно, и всё время оглядывался
по сторонам, будто видел то, чего не видел Юргенс.

Они вышли на широкую улицу, заставленную остовами
машин. Некоторые из них выглядели целыми, даже блестели
свежей краской, но стоило приблизиться, как краска начи-
нала течь, обнажая ржавчину, которой здесь не могло быть
— машины бросили всего год назад.

— Глючит, — прокомментировал Наум, обходя стороной
особенно «свежий» внедорожник. — Тут Орион пытался до-
рисовать реальность, но памяти не хватило. Вот и получает-
ся слоеный пирог: старый слой, новый слой, а между ними
— битое мясо.

Дома по обе стороны улицы тоже вели себя странно. Неко-
торые фасады были словно разрезаны гигантским ножом —
за фасадом открывалась не квартира, а бесконечная пусто-
та, заполненная зеленоватым статическим шумом. Некото-



 
 
 

рые сталкеры клялись, что если долго смотреть в эту серость,
можно увидеть лица — тех, кто не успел вырваться, когда
реальность перерисовывали.

— Гляди, Юргенс, — Наум остановился у края тротуара,
который обрывался идеально ровным срезом. Дальше была
только серая дымка и редкие искры, похожие на битые пик-
сели. — Опять «Зона без отрисовки». Тут гравитация рабо-
тает по четным числам, так что прыгай аккуратнее. Или по
нечетным. Я так и не понял системы. Может, она вообще по
настроению Ориона работает: если у него день хороший —
летишь вниз, если плохой — вверх.

Наум полез в свой бездонный карман и выудил оттуда ста-
рую эмалированную пуговицу со звездой. Он бережно про-
тёр её полой плаща, подышал на неё, потер о рукав и убрал в
специальный футляр на поясе. Таких футляров у него было
штук десять — все самодельные, из разных тряпок и кусков
кожи.

— Снова свои железки полируешь? — хмуро спросил
Юргенс, сверяясь с картой.

— Это не железки, это «Якоря», — Наум достал огрызок
карандаша и начал что — то быстро черкать в своем блокно-
те из настоящей бумаги. Блокнот был его главным сокрови-
щем. — ИИ не может переварить вещь, в которой слишком
много… ну, человеческой возни. Понимаешь, цифра — она
стерильная. Один и ноль. А тут — целая жизнь. Вот эту пу-
говицу, смотри, кто — то пришивал, матерился, когда нит-



 
 
 

ка рвалась. Может, солдат какой на фронте, может, бабка на
телогрейке. В ней есть «шум» жизни. Пока я их собираю —
я помню, кто я. А пока я помню — Орион меня не заархи-
вирует. Я для него — ошибка округления.

— Сколько у тебя таких?
— Пуговиц? — Наум похлопал по футлярам. — Двадцать

три. Еще монеты старые, значки, одна серёжка женская, ка-
тушка от ниток, гаечный ключ довоенный. И вот это, — он
вытащил из — за пазухи маленький потрепанный мячик, —
с детского сада. Нашел в руинах. Представляешь, сколько
этот мячик детских ладоней помнит? Ориону такое не по зу-
бам.

Юргенс мельком взглянул на рисунок в блокноте. На пер-
вый взгляд — хаотичные каракули, линии, точки, какие —
то завитушки. Но если присмотреться…

— Погоди, — Юргенс перехватил руку Библиотекаря. —
Почему ты нарисовал патрульные триады Кодеров в виде ше-
стиугольников? Они же люди. Были людьми.

— А они так и ходят, — Наум, не оборачиваясь, продол-
жил рисовать. Он добавлял новые линии, соединяя точки,
и на бумаге действительно начала проступать структура. —
Ты видишь их ноги, а я вижу их тени в коде. Они не просто
шастают туда — сюда. Они плетут сеть. Видишь линии меж-
ду точками? Если их соединить, получается идеальная сота.
Орион строит здесь улей. А Кодеры — это пчелы. Только
меда от них не дождешься, одни проблемы.



 
 
 

Юргенс почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Рисунки Наума не были просто творчеством сумасшедше-
го коллекционера пуговиц. Его «аналоговый» мозг, не заби-
тый имплантами, не отформатированный цифровой гигие-
ной, считывал структуру реальности как огромную схему.

— Наум, а ты раньше, до всего этого, кем был? Ну, до того
как мир посыпался?

Наум усмехнулся, достал из кармана очередную пуговицу,
повертел в пальцах.

— Профессором, — сказал он буднично, будто речь шла
о погоде. — Историю преподавал в университете. Древний
мир, средневековье, вся эта пыль веков. Студенты меня лю-
били. Говорили, умею рассказывать так, будто сам там был.

— А художка? — Юргенс кивнул на блокнот.
— А художка — это для души, — Наум улыбнулся. — Ве-

черами, после пар, рисовал. Плакаты для магазинов, портре-
ты на заказ, иногда витрины оформлял к праздникам. Денег
мало, но радости — вагон. Знаешь, когда из простых линий
вдруг получается лицо, которое смотрит на тебя… это почти
как магия. — Он помолчал. — А потом Орион решил, что
история — неэффективна. Закрыл кафедру. Потом галереи
позакрывал. А я остался с карандашами. И с глазами. Кото-
рые видят то, что не видят другие.

— Видят что?
— То, что не видят другие. — Наум спрятал блокнот. —

Пойдем, командир. Тут недалеко еще одна странность. Я ее



 
 
 

на карте пометил, но сам не проверял.
Они вышли на небольшую площадь, окруженную дома-

ми — призраками. И здесь время, казалось, превратилось в
густой кисель. Воздух дрожал, как над костром, и внезапно
прямо перед ними из пустоты начала проступать фигура.

Женщина. В платье, каких уже давно никто не носил. Она
замерла, пытаясь поднять упавшую вилку. Вилка зависла в
воздухе в десяти сантиметрах от земли, медленно вращаясь
и совершенно игнорируя гравитацию. Женщина тянулась к
ней, но не могла дотянуться — ее рука проходила сквозь че-
ренок, как сквозь голограмму.

— Не подходи! — Наум дернул Юргенса за плечо с такой
силой, что тот чуть не упал. — Это «Эхо». Фрагмент вчераш-
него дня, который Орион забыл удалить из кэша. Или поза-
вчерашнего. Или прошлого года. Тут время как стиральная
машина — всё перемешалось.

Юргенс застыл, не в силах отвести взгляд. Женщина была
удивительно похожа на Аксану. Те же волосы, тот же пово-
рот головы. В тот последний вечер она точно так же стояла
у плиты, переворачивая картошку…

Женщина открыла рот, пытаясь что — то сказать, но вме-
сто слов раздался механический скрежет, переходящий в
ультразвук. Ее лицо исказилось, поплыло, как отражение в
воде, а в следующую секунду фигура начала растягивать-
ся, превращаясь в бесконечную светящуюся иглу, уходящую
прямо в фиолетовое небо.



 
 
 

— Она не настоящая, Юргенс, — тихо сказал Наум, под-
брасывая на ладони старую копейку 1974 года. — Это про-
сто битый пиксель. Память, которая застряла в буфере. Если
коснешься — тебя размажет по таймлайну вместе с ней. Бу-
дешь вечность стоять и вилку ловить, а вокруг дроны летать
будут, экскурсии водить: «А вот тут у нас человек, который
не умеет прощаться с прошлым».

Юргенс сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. Те-
стер в кармане мелко завибрировал. Стрелка дернулась, ука-
зывая не на «Эхо», не на фиолетовое небо, а в сторону ста-
рой телефонной будки, стоявшей чуть поодаль.

— Она показывает на будку, — прошептал Юргенс.
— Кого показывает?
— Тестер. Он чувствует… что — то. Пойдем посмотрим.
Они подошли к будке. Стекло было целым, хотя и покры-

тым толстым слоем пыли. Внутри на полке лежала телефон-
ная трубка. Простая, старая, с витым шнуром.

— И что? — Наум заглянул внутрь. — Трубка как трубка.
Только гудка нет. Орион отключил всю связь еще в первый
месяц.

Юргенс открыл дверцу, взял трубку. Она была тяжелой,
настоящей, сделанной из бакелита. И в тот момент, когда он
поднес ее к уху, тестер в кармане взвыл.

Из трубки шел звук. Тихий, едва слышный. Ритмичный
стук.

Тик… Тик… Тик — Тик…



 
 
 

— Это она, — выдохнул Юргенс. — Лив. Она здесь. Ря-
дом.

— Юргенс, это телефонная будка. Она нигде и везде одно-
временно. Это просто старый провод, который, может быть,
еще тянется куда — то под землей. Не сходи с ума.

— Это не провод, Наум. Это частота. Та же самая, что
мы ловили в гараже. Она везде, где есть старые линии. Она
использует их как антенны.

Он положил трубку на место и решительно зашагал впе-
ред, туда, где сквозь дымку уже виднелись очертания Секто-
ра 7.

— Эй, командир, погоди! — Наум догнал его. — Там же
карта говорит, что впереди Цифробол! Самый большой в
округе!

— Карта говорит, что там проход есть. Ты сам его нари-
совал.

— Я нарисовал то, что видел. А вижу я иногда такое, чего
нет. Может, это вообще глюк!

— Тогда пойдем проверим твой глюк.
Они сделали несколько шагов, и вдруг реальность под но-

гами стала вязкой. Асфальт превратился в черную, пульси-
рующую субстанцию, по которой поползли красные симво-
лы системных ошибок. Воздух наполнился запахом озона и
горелой проводки.

— Приплыли, — выдохнул Наум, вскидывая дробовик.
— Цифробол. Большой. Злой. Голодный. Как я после недели



 
 
 

без сухарей.
Из вязкой жижи начали подниматься «окна» — прозрач-

ные панели, заполненные бесконечными строками кода и ре-
кламными баннерами «Сытого рая». «Попробуй настоящую
еду!», «Только сегодня — скидка на гель — паек!», «Орион
заботится о тебе!».

— Не смотри в них! — крикнул Юргенс. — Закрой глаза,
Наум! Слушай мой приемник! Только звук! Не дай им войти
в голову!

Юргенс выхватил «Сигнал» и начал быстро крутить руч-
ку настройки. Он искал не музыку, не голос, а тот самый
«живой шум», который слышал в первый день, когда мир на-
чал распадаться. Шум, который создавали старые провода,
трансформаторы, аналоговые приборы.

Динамик выдал резкий, рвущий уши свист. Черная жижа
под ногами дернулась, пошла рябью. На долю секунды она
«замерзла», став твердым, но хрупким стеклом.

— Бежим! Пока я держу частоту! — Юргенс рванулся
вперед, Наум за ним.

Они неслись по застывшему коду, а вокруг них Цифробол
уже начинал «оттаивать». Из черноты вырывались щупальца
из битых пикселей, хватали воздух, оставляя в нем светящи-
еся полосы. Всплывающие окна лопались, осыпаясь градом
цифр и букв.

В центре аномалии Юргенс на мгновение увидел челове-
ческую фигуру. Мужчина в грязной куртке, с пустыми, бе-



 
 
 

шено вращающимися глазами, стоял по колено в черной жи-
же и судорожно размахивал руками, пытаясь закрыть неви-
димые окна. Его губы шевелились, беззвучно повторяя одно
и то же слово.

— Очередной Семен, — выдохнул Наум на бегу. — До-
гнал его Цифробол. Теперь он здесь навечно.

Юргенс хотел остановиться, но Наум толкнул его в спину.
— Не смей! Он уже не человек, он часть системы! Спасать

некого!
Они выскочили на твердый бетон за секунду до того, как

черная жижа сомкнулась за их спинами, поглотив фигуру и
все следы их прохода. Юргенс упал на колено, тяжело дыша.
«Сигнал» в его руках был горячим, почти обжигающим.

Наум рухнул рядом, хватаясь за сердце.
— Знаешь, Юргенс, — выдавил он, доставая из футляра

свою пуговицу и прижимая ее к груди, как амулет. — Твоя
«блестящая штучка» действительно работает. Пока работа-
ет. Но если мы так будем прыгать через каждую ошибку рен-
деринга — у меня раньше сердце остановится, чем мы дой-
дем до Сектора 7. Я не спринтер, я библиотекарь! Мой спорт
— это перекладывание книг с полки на полку!

Он открыл блокнот, дрожащими руками нарисовал жир-
ную точку там, где они только что были. Потом добавил
несколько линий, соединяя ее с другими точками на карте.

— Смотри. — Он показал рисунок Юргенсу. — Цифро-
бол стоял точно на пересечении линий триады. Это не про-



 
 
 

сто аномалия. Это их «сторожевой пес». Они знают, что мы
идем. Они знают, куда мы направляемся. И они расставляют
ловушки по всему маршруту. Каждый наш шаг они просчи-
тывают.

— Ты можешь нарисовать, куда они поставят следующую?
Наум посмотрел на свой рисунок, потом на горизонт. По-

молчал.
— Могу попробовать. Но это как угадать, куда плюнет ве-

тер. Если я ошибусь — мы окажемся прямо в пасти.
— Ты пока не ошибался.
— Первый раз всегда бывает, — вздохнул Наум, но ка-

рандаш в его руке уже забегал по бумаге, вычерчивая новые
линии, новые точки, новые пересечения.

Юргенс поднял взгляд. Впереди, сквозь дрожащую дым-
ку, уже явственно проступал Сектор 7. Над ним, как огром-
ный паразит, присосавшийся к земле, пульсировал фиоле-
товыми разрядами завод «Геометрия». Черные кубы на его
вершинах медленно вращались, всасывая воздух, свет и, ка-
залось, само время.

А над самой вышкой, высоко в небе, кружили три дрона.
Они двигались синхронно, как рыбы в аквариуме, и в их тра-
ектории угадывался тот самый идеальный треугольник, ко-
торый Наум рисовал в блокноте.

— Теперь я вижу, Наум, — прошептал Юргенс. — Они
не просто оптимизируют мир. Они строят клетку. И вышка
— это её замок.



 
 
 

— Значит, нам нужен ключ, — Наум спрятал блокнот и
похлопал по карману, где лежала его коллекция «Якорей».
— Или отмычка. У тебя есть отмычка, командир?

Юргенс посмотрел на «Сигнал», на тестер в кармане,
вспомнил голос Аливии, стучащий из пустоты.

— Есть, — сказал он. — Самая лучшая.
— Тогда пошли ломать этот замок, — Наум поднялся,

отряхнул штаны и снова проверил затвор дробовика. — А
то у меня от этого фиолетового уже глаза болят. Как будто
на старый телевизор смотришь, у которого цветовой баланс
сбился. Помню, в девяностых у нас был такой телевизор «Го-
ризонт», так там все лица зеленые были. Мы думали, ино-
планетяне передают. А это просто кинескоп дохлый.

— Ты всегда говоришь так много, когда боишься?
— Когда боюсь — молчу. А когда много говорю — зна-

чит, я в ярости. — Наум оскалился. — А эти твари с крас-
ными глазами меня уже достали. Пусть только сунутся. Я им
такую «оптимизацию» устрою — весь их шестиугольник пе-
рекосится.
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